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引 _ 于 


现在 ， 我 已 很 少 谈论 怖 如 隔世 的 答 


事 ， 那 个 曾经 感到 纠结 与 受 


害 的 我 与 故事 ， 就 好 像 发 生 在 另 一 个 人 身上 。 我 没 变 ， 只 是 我 从 原 
来 的 视角 挪 了 一 步 ， 奇 迹 就 发 生 了 ， 我 的 心态 变 了 。 现 在 我 可 以 这 
样 感觉 : 谢谢 在 我 生活 中 遇 到 的 每 一 个 人 ， 每 一 件 事 儿 ， 那 些 经 历 
过 的 甜 酸 苦 阁 。 没 有 这 些 “ 礼 物 ” ， 我 不 仅 什么 都 不 想 干 ， 也 什么 都 


不 是 。 
我 是 我 母亲 的 第 二 个 女儿 。 
有 名 的 不 好 看 ， 这 对 我 的 生活 特别 


有 影响 。 


那 还 是 一 九 八 三 年 的 事 ， 坐 完了 两 年 牢 ， 我 二 十 六 岁 ， 晕 头 转 


向 地 


第 一 次 见 到 巨大 的 外 国 飞机 ， 


坐 上 飞机 ， 到 了 法 国 。 潜 国 


人 像 欢 迎 明星 一 样 用 “傻瓜 灯 ” 扫 射 我 ， 需 要 十 几 个 警察 找 起 臂膀 


保护 我 。 我 觉得 自己 有 点 儿 像 从 一 个 觉 
第 一 次 有 人 ， 有 电视 ， 有 报刊 说 : 


子 转 到 另 一 个 笼子 里 的 猴 儿 。 
我 是 美丽 的 女人 ， 带 着 神秘 


而 纯粹 的 东方 艺术 家 仪态 。 报 纸 头 版 声称 :“ 李 克 死 里 逃生 ， 是 “ 东 


方 称 有 贵族 ”…… ” 闪 里 胡 哨 的 报纸 、 


杂志 铺 满 了 我 的 照片 ， 不 懂 


法 文 的 我 ， 像 丈 二 “ 猴 和 尚 ” 摸 不 着 头脑 ， 只 好 拿 自 己 的 事 儿 当 别 
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人 的 戏 来 看 。 但 有 一 点 是 我 从 未 经 历 过 的 ， 即 被 尊重 ， 这 的 确 是 一 


在 


件 很 使 我 感激 和 舒服 的 事情 。 
中 国 ， 即 便 是 一 九 七 九 年 和 “星星 画 会 ” 


的 朋友 在 一 起 时 ， 


哥们 儿 里 也 没 人 说 过 我 好 看 。 大 概 ， 不 是 审美 观 的 问题 ， 就 是 怕 沾 
“作风 问题 ”的 嫌疑 。 
“星星 ” 那 一 段 儿 时 光 我 进入 了 敢 作 敢 为 也 敢当 的 年 龄 。 最 脆弱 


的 回忆 


， 是 “文化 大 革命 ”刚刚 开始 ， 我 从 一 个 女孩 到 少女 。 那 是 
人 心 如 同 抹布 ， 被 皖 了 再 拧 的 时 代 。 讨 


得 右 音 ] 
变 得 有 意识 。 


我 也 一 直 很 讨厌 想起 那个 时 代 ， 后 来 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才 解 放 


了 “讨厌 ”的 情绪 。 人 事 儿 ， 大 家 都 经 历 过 ， 
同 不 大 一 样 ， 所 以 人 抓 他 
老 事 、 旧 伤 不 放 ， 却 忘记 停 下 来 ， 静 静 地 看 一 眼 自己 正在 


历 的 认 


的 新 梦 、 


F 多 人 为 了 生存 得 好 些 ， 从 敬 
且 偷 生 中 学 会 了 冷漠 ， 另 一 些 人 学 会 了 接受 ， 还 有 一 些 人 通过 接受 


干什么 呢 。 


我 的 家 庭 ， 怎 么 说 呢 ? 母亲 


自己 经 


三 年 前 ， 十 年 中 ， 百 年 里 ， 千 年 后 


关 家 是 完全 两 样 儿 的 家 庭 。 


只 有 一 个 相同 之 处 ， 那 就 是 他 们 都 喜爱 西方 文化 ， 不 同 之 处 是 : 父 


亲家 是 一 个 少 


国 旺 族 之 家 ， 他 们 媚 宠 西洋 却 封 建 。 母 
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外 祖父 ， 我 姥 和 芭 ， 姓 “ 俞 ”， 俞 培 新 ， 祖 籍 西藏 ， 从 祖上 就 迁移 
到 山东 一 带 。 

传说 ， 曾 外 祖父 自 幼 被 一 个 北欧 传教 士 收 养 ， 信 和 仰 基督 教 ， 并 
做 了 长 老 会 的 长 老 。 我 姥 爷 俞 培 新 的 相貌 特殊 : 身材 高 大 ， 头 发 郑 
， 白 皮肤 ， 高 鼻梁 ， 深 眼帘 。 不 过 没有 人 知道 曾 外 祖父 与 那个 传 
教士 到 底 是 什么 关系 ， 那 将 是 一 个 永远 一 目 了 然 的 谜 。 

俞 培 新 在 济南 上 学 时 ， 已 经 结婚 ， 亡 的 是 童 养 恕 。 童 养 媳 的 祖 
上 也 是 云南 一 带 的 藏 人 ， 她 就 是 我 姥姥 江 文秀 。 在 我 的 生活 里 姥姥 
像 一 个 “保护 神 ” 一 样 重要 ， 老 太太 实在 平 几 无 奇 却 非常 了 不 起 。 

姥姥 听 自 己 父 亲 说 ， 他 们 曾经 姓 “ 朗 顿 旺 吉 "， 是 西藏 的 贵 
族 ， 不 知 何故 招来 灭门 九族 之 灾 。 全 家 族 决 定 逃 往 内 地 ， 路 有 天 
念 金 沙 江 为 阻 ， 因 老 天 保 佑 他 们 安然 湾 过 金沙 江 ， 从 此 全 家 族 就 
改姓 为 “ 江 ”。 

姥 爷 在 济南 认识 了 一 个 美国 人 。 这 个 美国 人 专 做 东方 古董 生意 ， 
需要 找 个 小 伙计 缝 邮包 儿 ， 把 收藏 的 中 国 东西 寄 到 美国 。 我 姥 爷 就 
做 了 这 个 伙计 ， 之 后 成 了 那个 美国 人 的 可 靠 合 伙 人 。 

美国 那 边 儿 收 到 一 个 邮包 儿 ， 我 姥 爷 就 得 到 一 些 钱 。 

二 十 多 岁 的 俞 培 新 靠 这 个 养家 ， 同 时 给 济南 大 学 当 会 计 。 他 说 
那 时 家 计 窖 迫 ， 有 两 个 幼小 的 儿子 ， 姥 姥 每 天 去 颖 邮包 时 ， 只 好 把 
孩子 挫 在 床 栏杆 上 ， 和 孩子 总 是 揪 着 绳子 到 处 够 东西 玩 。 

她 讲述 二 个 盟 田 :“ 你 二 田 大 舅 到 现在 背 还 有 点 儿 驼 。” 

姥姥 细小 的 眼睛 ， 看 着 我 时 ， 里 面 丰 色 的 爱 可 以 填 满 世界 。 

姥 和 爷 跟着 美国 人 学 做 古董 生意 ， 渐 渐 开 始 自己 做 ， 后 来 决定 迁 
移 到 北京 ， 哪 一 年 迁 的 我 就 不 知道 了 。 他 到 了 北京 ,古董 生意 做 得 
越 来 越 大 ， 算 是 专家 。 他 手 里 有 特别 宝贵 的 东西 ， 在 “文化 大 革命 ” 


磷 


中 几乎 全 被 砸 碎 ， 毁 了 。 剩 下 一 些 没 被 抄 走 毁 坏 的 ， 我 相信 有 一 天 


它们 可 以 住 进 博物 馆 安心 了 。 


当时 他 在 美国 的 名 声 特别 大 ， 因 为 信用 好 ， 美 


国人 叫 他 “诚实 


俞 ”(HonestYu)。 他 最 喜欢 的 格言 是 “成 功 的 生意 就 得 诚实 ”， 他 


说 ,“ 我 成 功 因为 我 诚实 。 


老头 子 信 基 督 教 ， 流 利 的 英文 全 是 E 


日 文 


抗日 的 时 候 抵制 日 货 ， 他 特别 生气 ， 


学 成 材 ， 学 完 英 文 又 学 


说 自己 “干什么 要 学 日 
文 ! ”并 且 把 准备 送 往日 本 留学 的 大 儿子 转送 天 津 工 商学 院 。 二 儿 
子 送 到 了 美国 留学 。 我 母亲 是 老 四 ， 最 小 的 女儿 ， 叫 俞 天 玫 。 姥 爷 


说 :“ 你 妈 出 生 的 时 候 像 太阳 出 来 了 ， 我 突然 发 家 了 。” 他 一 点 儿 一 
点 儿 积 累 经 验 给 美国 朋友 做 庄 ， 收 集 好 东西 ， 但 是 日 子 一 直 不 宽裕 ， 


而 且 那 个 美国 人 非常 精打细算 。 
他 喜欢 这 个 带 来 了 好 运势 的 女儿 。 
然而 我 母亲 有 一 种 跟 我 一 样 的 心理 ， 也 


实际 我 母亲 是 一 个 惠 心 纳 质 的 女人 ， 越 老 越 好 看 。 中 国人 不 
得 好 看 ， 外 国人 党 得 好 看 。 “ 李 泵 事件 ”以 后 ， 我 的 家 人 接触 了 有 


觉得 自己 不 够 美丽 。 


觉 


多 


欧洲 人 ， 见 过 她 的 详 人 都 说 ,“ 你 的 母亲 很 有 风度 。” 可 能 东西 方 的 


审美 观 不 同 ， 西 方 人 更 器 重 女子 的 气质 ， 中 


这 对 我 父亲 来 说 也 是 新 鲜 事 儿 ， 外 国人 都 说 他 的 妻子 美丽 。 


国人 要 求 女子 顺从 。 


日 


刀 


然 父 亲 很 乐 ， 但 还 是 不 甘 了 示弱 地 说 :“ 你 妈 当 年 有 几 个 同学 嫁 给 了 中 


央 级 的 大 干部 ， 那 才 是 彩 凤 随 禾 ， 而 我 俩 是 


自由 恋爱 ! ” 


我 的 小 名 叫 “柿饼 子 ”， 后 来 又 从 “柿饼 子 ” 变 成 “铁饼 子 "。 


那 是 一 次 春节 聚会 ， 十 好 几 口 子 在 客厅 听 《 白 蛇 传 》。 表 兄弟 悄 


悄 和 我 说 :“ 唱 得 真 难听 。” 
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我 说 :“ 就 是 ， 像 回 死 耗子 。” 我 们 溜 出 去 玩 “ 跳 房 子 ” ， 见 到 
姥姥 家 院子 里 的 大 窗台 上 摆 了 些 柿子 。 表 兄弟 拿 下 一 个 柿子 想 看 看 
冻 得 是 否 够 硬 ， 用 脚 一 踩 ， 粳 糕 ! 柿子 被 踩 鸡 了 。 表 兄弟 吓 得 与 了 
起 来 ， 我 赶紧 说 :“ 你 就 说 是 我 踩 的 ! ”正好 戏 唱 完 了 ， 大 人 们 出 来 
送 戏子 …… 好 家 伙 ， 大 人 开始 七 中 八 舌 地 “ 通 供 "， 结 果 我 给 表 兄 弟 
“ 死 打 ”， 说 :“ 是 我 踩 的 ! “ 


“于 吗 要 踩 柿 子 ? ” 

“好 玩 。" 

“还 没 吃 年 夜饭 你 就 撑 得 慌 !“ 
“我 没 看 见 。 


“更 子 “ 好 玩 ” 和 “ 没 看 见 ” 可 不 是 一 回 事 儿 。” 

我 姥姥 赶 来 问 :“ 爽 子 抬 起 脚 来 ……” 

结果 旁边 的 表 兄 弟 吓 器 了 ， 因 为 他 新 娃 上 全 是 黄 浆 儿 ， 而 我 的 
新 诗 干 干 桨 净 。 我 母亲 接 岔 儿 了 :“ 俐 了 头 ! ”但 从 那天 起 “柿饼 
子 ” 的 外 号 还 是 归 我 了 。 加 上 无 数 调皮 的 蛋 的 典故 ， 我 就 成 了 “ 铁 
饼 子 "。 

我 和 爷爷 不 熟 。 

“文革 ”开始 后 就 再 也 听 不 到 父亲 讲 和 爷爷 祖籍 的 事情 了 ， 好 像 有 
什么 忌讳 ， 只 知道 祖上 有 很 多 姨 太 太 ? 爷爷 是 海关 总 署 的 税务 司 长 。 

奶奶 叫 单 桂 珍 ， 她 的 父母 都 是 高 丽人 ， 但 她 不 愿意 提 及 自己 的 
祖籍 ， 大 概 因为 中 国人 此 视 高 丽 棒子 。 可 我 奶奶 太 像 高 丽人 了 。 

和 爷爷 住 在 天 津 租界 ， 有 十 一 个 孩子 ， 五 男 六 女 。 第 一 个 儿子 是 
个 花花 公子 ， 在 国民 党 政府 里 做 个 小 官 儿 。 据 说 只 喜欢 玩 儿 狗 、 午 
枪 、 骑 马 。 一 九 四 九 年 后 被 关 进 劳改 车 …… 后 来 病死 在 里 面 。 大 女 
儿 因 为 爱 上 了 一 个 平凡 又 没 钱 的 男人 ， 被 爷爷 锁 起 来 不 许 他 们 恋爱 。 
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大 女儿 在 那 间 屋 子 里 自杀 了 ， 死 时 二 十 二 岁 。 

和 爷爷 晚年 又 要 了 个 姨 太 太 。 她 在 天 津 一 家 酒楼 做 舞女 ， 嫁 过 来 
之 后 ， 没 有 生育 。 除 了 和 爷爷 ， 所 有 的 人 都 和 这 个 女人 作对 。 

胆 爷 爷 最 高 兴 的 事 儿 就 是 让 她 打扮 得 花枝 招展 ， 出 去 做 客 和 看 
戏 。 一 大 家 子 人 都 背后 叫 她 “ 妖 精 "， 至 今 我 也 不 知道 她 的 真正 名 字 。 

记得 一 次 去 天 津 给 老爷 爷 祝寿 ， 我 吃惊 地 见 到 如 此 众多 的 “ 亲 
肠 ”， 吃 饭 需要 一 个 点 名 册 。 有 个 小 答 兄 悄悄 对 我 说 :“ 你 还 不 快 上 
前 去 叫 一 声 儿 “ 瑶 静 ”奶奶 ， 和 爷爷 听见 准 会 高 兴 ! ”我 赶快 进去 大 
声 叫 她 : “”“ 瑶 静 ” 奶 奶 好 ! “， 和 从 和 苑 生气 了 ， 纠 正 我 :“ 头 一 次 见 姨 
奶奶 就 这 么 没 礼 角 ! 叫 姨 奶奶 ! ”我 发 现 ， 在 场 的 人 都 暗地里 偷 着 
乐 ， 上当 的 诅 丧 使 我 面 对 山 珍 海味 没 一 点 儿 胃 口 。 

我 父亲 李 献 文 行 三 ， 自 幼 聪颖 ， 英 俊 ， 喜 欢 学 习 ， 布 望 到 外 国 
去 念书 。 当 时 我 父亲 身边 很 多 姑娘 追求 他 ， 都 漂亮 能 干 。 当 然 ， 这 
话 我 是 从 长 辈 儿 那 听 来 的 。 

我 母亲 的 二 哥 与 我 父亲 在 天 津 英 属 租 界 的 姐姐 ， 我 应 该 叫 大 二 
姑 的 认识 了 ， 俩 人 谈 起 恋爱 来 。 我 母亲 去 天 津 找 二 哥 玩 儿 ， 认 识 了 
我 父亲 。 后 来 我 二 田 没 有 万 我 的 姑姑 ， 他 说 ， 因 为 见 到 大 二 姑 和 别 
的 男人 很 亲热 地 手 拉 手 儿 滑冰 。 而 且 那 男人 是 袁 士 凯 的 孙子 。 

父亲 认识 母亲 后 ， 开 始 追求 她 。 

母亲 有 时 候 喝 几 杯 啤酒 ， 话 就 多 一 点 儿 ， 变 得 更 可 爱 。 我 记得 
她 有 一 次 说 : 啊 ， 你 父亲 从 来 没有 郑重 其 事 地 对 我 说 过 “我 爱 你 。” 
中 国 男 人 确实 不 大 会 说 “我 爱 你 ”这 句 话 ， 我 用 中 文 也 说 不 顺 流 ， 
用 法 文 就 轻松 自如 ， 可 以 天 天 儿 说 无 数 次 。 我 在 中 国 的 时 候 如 果 
有 人 对 我 说 “我 爱 你 " ， 我 会 觉得 肉 及 ， 而 且 “ 我 爱 你 ”意味 着 有 
“越轨 ”或 “犯错 误 ” 的 嫌疑 。 


一 、 
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我 受 母 亲家 的 影响 很 多 ， 因 为 他 们 但 


主 在 北京 。 


我 父亲 当时 念 清华 大 学 士 木 建筑 系 ， 和 母亲 相爱 后 ， 和 爷爷 家 觉 
得 不 错 。 但 姥 爷 家 不 同意 ， 认 为 门 不 当 户 不 对 ， 而 且 非 常 看 不 惯 爷 


姥 和 爷 家 与 爷爷 家 有 仇恨 ， 因 为 
姥 爷 说 :“ 海 关 的 官 儿 全 是 贪官 。 


我 爷爷 是 天 


津 海关 的 税务 司 长 。 


姥 爷 在 天 津 经 常 有 运往 美国 的 货物 ， 如 果 要 保证 满 箱子 明代 、 
清 代 的 瓷器 平安 无 盖 ， 需 要 给 大 大 小 小 海关 上 的 官员 送礼 。 我 姥 爷 
文革 时 次 在 床上 ， 我 一 来 就 陪 他 说 话 ， 聊 起 往事 他 说 :“ 你 要 是 不 送 ， 


或 送 得 不 够 ， 海 关 他 们 给 你 的 古董 摔 一 半 儿 ， 你 不 是 叫 “ 诚 实 俞 ” 
吗 ? 通知 你 : 货 已 运 走 啦 ， 其 实 货物 还 压 在 码头 上 ， 让 你 不 能 按期 


抵达 …… “诚实 傅 ， 就 诚实 不 了 了 吧 …… 
当时 很 坚决 ， 非 要 和 你 父亲 结婚 ， 我 收 到 洋人 的 验 货 电报 :“ 傅 先生 ， 


收 到 明代 古董 ， 每 箱 货 里 有 半 箱 是 残 品 ， 


这 都 是 你 和 爷爷 干 的 。 你 母亲 


5 ” 唉 ! 结果 我 同意 了 这 


桩 婚事 。” 姥 爷 与 我 说 这 些 故 事 的 时 候 ， 仿 佛 又 回 到 了 当年 ， 显 得 很 


难受 。 我 纳闷 姥 爷 次 在 床上 已 经 很 不 幸 ， 


故事 ? 


干 嘛 还 去 追忆 更 多 的 痛苦 


姥 和 爷 有 钱 ， 他 给 儿子 们 办 结婚 喜事 都 办 得 很 排场 。 但 是 ， 他 
最 喜欢 的 小 女儿 结婚 ， 他 什么 都 没有 做 ， 连 客 都 没 请 自己 去 杭州 


父亲 告诉 我 :“ 我 和 你 妈 结 婚 那天 ， 
我 去 王府 井 买 些 冰 淇 淋 大 家 吃 吧 。” 


听 母 亲 讲 ， 一 九 四 九 年 姥 爷 的 弹 


你 姥 爷 没 影 了 ， 你 姥姥 说 ， 


弟 来 找 他 :“ 哥 哥 我 去 南洋 ， 你 


也 得 走 ， 我 敢 保证 你 长 不 了 。” 


姥 爷 犹 随 了 ， 说 :“ 和 孩子 老 姿 和 家 产 呢 ! ” 


磷 


“ 留 得 青山 在 ， 不 禾 没 荣 烧 。” 


“ 那 就 试 试 吧 。” 姥 和 爷 拿 了 一 只 箱子 


子 ， 还 有 这 么 多 财产 。 
姥姥 这 么 一 阅 ， 他 想 : 北京 朝阳 门 南小 竺 有 近 百 间 房 产 ， 在 西 


郊 海淀 还 有 别墅 …: 
回头 劝 弟 弟 说 ， 


二 姥姥 急 了 , “你 有 四 个 孩 


“共产 党 有 什么 不 好 ? 可 能 共产 党 比 国民 党 好 


多 了 ? ” 那 是 他 们 兄弟 最 后 一 次 谈话 ， 从 此 再 也 没有 见面 。 
一 九 五 一 年 中 央 发 布 《 企 业 清理 办 法 》 后 没收 了 姥 爷 的 房地产 
和 古董 ， 生 意 被 封 。 给 了 他 一 个 职务 ， 外 交 部 “国际 问题 研究 所 ” 


资料 室 主任 。 


我 小 时 候 经 常 他 


姥 爷 爱 讲 故事 ， 


在 姥 爷 家 。 
我 坐 在 他 膝盖 上 ， 


觉得 他 很 巨大 。 他 不 仅 高 大 ， 


还 有 很 多 胸 毛 儿 ， 我 老 揪 他 的 胸 毛 儿 ， 还 有 很 多 瘤 子 ， 红 的 ， 棕 的 。 


老头 子 在 孩子 心中 可 爱 芝 祥 ， 
和 爷 是 个 威严 的 人 ， 聪 敏 过 人 说 话 算 话 ， 却 也 有 不 少 锚 铁 必 较 ， 度 量 


不 过 


自 父 母 、 务 田 、 姨 妈 眼 中 姥 


小 的 故事 。 奇 怪 的 是 ， 姥 和 爷 只 冲 离 他 亲近 的 人 们 发 火 儿 ， 而 不 种 外 
人 和 孩子 辈 儿 发 火 儿 。 


看 来 外 面 坦荡 的 君子 是 免不了 里 面 本 不 威 小 人 的 郊 熬 。 这 可 能 
就 是 人 性 中 真正 的 瑕 症 ， 与 软弱 、 爱 面 


我 的 卧室 和 姥 和 爷 的 卧室 很 近 。 我 睡 


玻璃 上 面 画 着 圣经 故事 ， 我 天 天 想 尽 办 法 不 进去 睡觉 。 叫 耶稣 的 人 


子 一 样 的 。 


的 房间 有 一 面 是 方 格 窗户 ， 


脑袋 上 有 一 个 圆圈 儿 ， 使 我 联想 到 孙悟空 头 上 的 紧 短 史 。 耶 稣 给 及 
风 病人 洗 脚 ， 耶 稣 走 在 漆黑 的 海浪 上 ， 一 个 寻 女 半裸 着 身子 ， 紧 紧 
地 托 着 基督 的 脚 。 那 些 图 画 给 我 一 种 压抑 感 ， 感 觉 活 在 世上 是 为 了 


与 罪恶 博 斗 。 所 以 我 睡 


觉 时 总 是 面 朝 墙 


， 早 上 起 来 牌 着 头 出 去 ， 不 


敢 看 。 可 能 对 我 来 说 生活 是 绚丽 的 图 画 ， 所 以 我 
的 故事 。 


最 喜欢 《 神 笔 马良 》 


第 二 可 怕 是 我 床 头 儿 有 一 副 巨 型 景泰 蓝 的 
虎 ， 吼 着 往 山 下 冲 。 我 老 觉得 它 马上 要 神 到 我 


画 儿 ， 一 只 金毛 儿 
的 床上 来 ! 


有 一 夜 我 睡 不 着 党 ， 就 跑 去 找 老 头 儿 :“ 姥 爷 我 不 敢 睡 觉 ， 听 到 
有 老虎 叫 …… 可 不 可 以 外 你 被 寅 儿 ? ”他 掀 开 被 子 让 我 销 进 去 ， 把 


一 粒 安眠 药 竹 成 四 办 儿 ， 给 了 我 一 点 。 迷 迷糊 糊 


中 听见 他 说 :“ 别 害 


怕 ， 那 是 一 只 假 老 虎 ， 不 过 这 只 假 老 虎 可 值 海 了 


。” 我 早上 从 姥姥 的 


床上 醒 来 ， 第 二 天 晚上 ， 那 古董 老虎 不 见 了 ， 墙 上 只 留 下 挂 过 画 儿 


的 痕迹 。 


姥 芭 有 山东 口音 ,“ 关 灯 ” 叫 “是 灯 ”， 或 者 是 他 故意 开玩笑 。 
他 床 头 上 有 一 慢 精 美的 绿色 景泰 蓝 小 灯 儿 。 六 十 多 岁 时 他 忽然 心血 
来 潮 要 学 德 文 ， 晚 上 背 德 文 单词 儿 ， 一 只 手 半 握拳 ， 另 一 只 手 的 指 


头 在 被 子 上 写 单词 儿 ， 眉 毛 很 长 很 重 ， 大 大 的 鼻子 ， 大 约 要 聚 精 会 
神 地 学 一 个 小 时 。 他 想 睡 觉 了 ， 就 大 喊 一 声 “ 嘎 灯 ”， 所 有 的 人 有 睡 着 


睡 不 着 的 都 得 睡 。 


他 不 跟 姥 姥 睡 。 姥 嫉 和 姥 和 区 是 从 小 儿 订 的 亲 ， 曾 祖 家 要 求 媳妇 
有 文化 ， 就 送 她 上 教会 学 校 。 姥 姥 以 后 又 自学 英文 ， 差 不 多 学 到 小 


学 水 平 。 我 的 姥姥 为 人 公正 又 坚强 。 
姥姥 也 很 喜欢 我 ， 为 什么 我 并 不 知道 。 
姥 爷 信仰 基督 教 ， 出 于 文化 道德 价值 的 束缚 ， 


表面 上 他 痛斥 爷爷 


娶 小 老 姿 的 封建 习俗 ， 但 他 却 暗 养 情人 。 我 母亲 说 他 的 情人 是 个 蒙古 


公主 ， 姥 和 爷 很 爱 她 ， 但 始终 没 能 离弃 原配 ， 公 主 很 快 就 离开 了 他 ， 使 


他 一 生 痛苦 ， 说 自己 只 是 传宗接代 的 工具 ， 没 有 尝 过 爱情 激 味 。 
“道德 观 ”把 偷偷 葡 了 情感 一 眼 却 道 狐 岸 然 的 男人 钉 死 在 “ 形 
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像 ”的 图 画 上 ， 然 而 没有 一 个 有 爱 的 女人 喜欢 偷偷 摸 摸 活 在 图 
影子 后 面 。 

姥 爷 睡 的 卧室 是 最 小 的 一 间 屋 子 ， 没 有 窗户 ， 屋 子 里 有 一 扇 厚 
厚 的 天 忽 绒 帘子 ， 颜 色 紫 红 ， 绒 帘子 车 盖 了 一 面 墙 ， 对 我 来 说 那儿 
是 个 很 神秘 的 地 方 ， 因 为 是 “禁区 ”。 一 次 我 跟着 姥姥 溜 进去 ， 里 面 
满 满 当 当 的 古董 架子 …… 股 股 具 香 具 香 的 旧 东 西 味 儿 。 那 是 一 个 巨 
大 的 库房 ， 每 一 件 古董 都 很 宝贵 。 姥 和 爷 有 时 候 在 里 面 竺 很 长 时 间 ， 
厨子 招呼 :“ 吃 饭 唆 ! ”他 都 不 出 来 。 

母亲 说 库房 里 面 还 有 一 个 库房 ， 她 年 轻 时 也 对 这 个 库房 很 好 
奇 ， 结 婚 以 后 才 进 去 过 几 次 ， 为 了 看 看 古代 的 春宫 画 儿 。 

姥 和 爷 如 何 收购 古董 呢 

原来 家 里 的 院子 挺 大 ， 现 在 这 院子 里 已 住 进 少 说 四 十 来 户 人 家 ， 
连 搭 带 盖 的 已 无 法 辨认 出 原来 的 结构 。 每 到 星期 六 ， 农 民 和 城 里 的 
古董 小 商贩 用 驴 拉 着 货 ， 等 在 胡同 口 ， 到 时 间 ， 进 院子 里 坐 一 圈 儿 ， 
摆 摊 儿 ， 姥 和 爷 从 楼 上 下 来 选 购 。 

后 来 我 问 过 姥 和 爷 :“ 有 假 货 吗 ? ”他 说 :“ 太 有 了 1! 假 货 一 般 骗 
不 了 我 ， 原 因 是 我 上 了 无 数 次 当 ， 才 被 训练 成 专家 ， 呵 呵 ! ”他 谈 
论 十 董 时 的 笑 声 总 是 很 开心 。 


的 


一 | 


sw 
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生 我 时 ， 住 在 天 涪 


小 时 候 儿 我 特别 喜欢 姥 爷 的 


那儿 一 站 ， 


他 有 几 位 美 


象 巴 巴 》《 


两 下 儿 吧 ! 


的 爷爷 奶奶 来 北京 ， 下 火车 后 从 车 站 打 了 个 
电话 问 生 了 吗 ? 是 男孩 廊 孩 ? 听 说 是 女孩 ， 马 上 买 了 回 天 津 的 票 。 
房 ， 姥 爷 每 天 早起 要 “站 桩 "， 往 


张 着 嘴 ， 半 天 不 动 ! 这 时 孩子 们 一 点 声 儿 不 许 出 。 十 一 
点 半 以 后 可 以 进 他 的 书房 看 书 ， 有 中 国 的 外 国 的 ， 小 孩 的 大 人 的 书 。 


国 的 好 朋友 ， 稼 送 他 东西 也 送 他 外 国 儿 童 图 书 ， 像 《大 


安徒生 童话 》《 一 干 零 一 夜 》…… 

我 看 书 ， 急 着 翻 页 ， 免 不 了 撕 书 ， 听 到 撕 书 的 声音 ， 他 坐 的 皮 
转椅 “ 咱 ” 的 一 下 子 就 转 过 来 了 ， 我 就 得 过 去 自己 说 打 几 下 儿 。 我 
小 时 候 儿 特 租 ， 别 人 使 眼色 也 没有 用 。 我 姐姐 撕 了 书 ， 总 是 说 :“ 打 


别 说 十 下 就 说 三 下 。” 


么 回 事 儿 。 


保证 没有 下 次 ! ”我 总 是 说 十 下 儿 。 我 母亲 说 :“ 你 下 次 
怎 


可 我 还 是 老 说 十 下 儿 ， 不 知 是 吓 糊 涂 了 还 是 ; 


和 
党 称 训 还 


孩儿 有 小 


因为 磺 了 盆子 摔 了 硫 ， 吃 饭 说 话 ， 吃 饭 吧 哪 嘴 。 小 


儿 罚 茹 吧 。 


吃 完 饭 扫 地 ， 好 多 个 和 


净 要 受罚 。 


在 清华 时 ， 


不 
列 饭 桌 ， 年 纪 小 的 先 动 簧 子 要 受 惩罚 ， 饭 再 好 吃 ， 一 边 


\ 子 孙女 儿 ， 轮 流 扫 地 ， 扫 不 干 


母亲 怀 我 的 时 候 ， 仅 二 十 几 岁 ， 是 北大 西 语 系 的 毕业 生 。 父 亲 


因为 成 绩优 秀 被 留 校 教 


必 。 划 成 右派 后 ， 因 为 他 很 能 干 ， 


就 以 “劳改 工人 ”身份 被 派 到 二 十 世纪 五 十 年 代 “ 北 京 十 大 建筑 ” 
工地 上 去 。 实 际 上 他 是 设计 师 ， 因 为 右派 身份 ， 而 只 享有 劳工 待遇 。 
母亲 便 作为 父亲 的 替罪羊 ， 被 下 放 到 东北 长 春 吉 林 画 报社 。 

姥姥 口中 的 故事 是 :“ 国 内 掀起 了 反 右 派 的 运动 ， 大 家 一 再 嘱 只 
你 爸 “ 大 鸣 大 放 ， 百 花 齐 放 ” 也 不 要 发 表意 见 ! 你 爸 守 口 如 瓶 ， 最 
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风 火 的 时 期 躲 过 了 ， 没 被 划 成 右派 。 和 运动 结束 时 ， 上 级 嫌 清 华 大 学 
右派 名 额 不 够 指标 。 瞧 ! 就 发 了 一 次 言 也 给 打 成 “ 后 补 右派 ”了 ， 
害 得 你 妈 被 下 放 东 北 ， 北 京 正 在 大 兴 土 木 ， 需 要 他 留 在 北京 发 挥 
能 。” 

母亲 说 :“ 可 你 爸 还 真心 为 了 祖国 更 好 。” 

母亲 被 下 放 ， 我 三 岁 去 东北 还 太 小 ， 母 亲 就 带 上 了 五 岁 的 姐姐 。 
母亲 本 想 把 我 托付 给 姥姥 ， 但 姥姥 家 已 经 有 一 个 孙子 ， 一 家 之 主 是 
姥 和 苍 ， 收 养 孙 子 比 收养 外 孙女 顺理成章 ， 在 姥 爷 眼 里 ， 小 女儿 的 婚 
姻 是 不 幸 的 ， 因 而 怨恨 我 父亲 。 父 母 就 把 我 送 进 离 姥姥 家 最 近 的 人 
民 文 学 出 版 社 托儿所 全 托 ， 一 家 四 口 从 此 拆 到 东西 南北 。 

这 几 年 母亲 是 怎么 过 来 的 ， 她 不 大 愿意 回答 我 们 的 问题 :“ 别 老 
问 我 这 些 越 说 越 难受 的 事 儿 ， 好 不 好 ! ” 

那 时 是 饥 鞠 的 时 候 ， 她 谈 过 一 点 点 饥 苇 的 事 儿 :“ 没 有 东西 吃 ， 
大 家 都 浮肿 ， 全 装 病 去 医务 室 拿 大 药丸 子 充 饥 。 那 还 是 好 日 子 呢 ! 
我 下 放 孙 老 庄 时 …… 山 坡 上 的 树 皮 被 吃 光 ， 冬 天 ， 因 为 所 有 的 树 都 
扒 光 了 ， 树 冻 死 了 ， 来 年 连 吃 树 叶 的 可 能 都 没有 了 。” 

我 姐姐 在 吉林 画报 社 幼儿 园 。 夜 里 她 把 玻璃 窗 打 破 ， 穿 着 睡衣 ， 
沿 着 铁路 走 ， 冻 得 不 成 人 样 儿 被 大 兵 拾 回来 。 她 说 梦 见 姥姥 ， 想 回 
姥姥 家 。 与 此 同时 幼儿 园 还 出 了 另 一 件 事 儿 ， 一 位 阿姨 每 罚 一 个 北 
京 下 放 右 涛 家 的 小 男孩 儿 ， 把 他 关 到 地 下 室 里 ， 后 来 给 忘 了 。 一 周 
后 孩子 的 父母 来 接 ， 她 才 想 起 来 ， 到 幼儿 园地 下 室 一 看 ， 小 男孩 儿 
浑身 是 血 ， 头 撞 破 了 ， 手 也 抓 破 了 ， 死 了 。 母 亲 吓 得 立刻 把 我 姐姐 
送 回 北京 我 姥姥 家 。 

因为 我 父亲 是 右派 ， 幼 儿 园 的 阿姨 对 我 特别 不 好 。 那 年 我 三 岁 
半 ， 还 不 太 会 料理 自己 的 起 居 。 冬 天 阿姨 惩罚 我 站 在 外 面 :“ 什 么 时 
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候 你 学 会 自己 穿 鞋 ， 什 么 时 候 我 才 让 你 进来 ! 资产 阶级 也 要 自力 
更 生 懂 吗 ? ”我 母亲 回 到 北京 ， 看 到 我 两 只 脚 冻 得 肿 大 ， 穿 不 进 


棉 鞋 ， 手 也 红肿 得 像 五 根 胡 葛 卜 ， 烂 了 。 


星期 六 没有 晚饭 ， 和 孩子 们 在 走廊 里 ， 面 对 面 坐 在 矮 长 莫 儿 上 ， 


等 着 家 长 来 接 。 我 眼 巴 巴 地 盼 呀 盼 着 父亲 早点 来 接 我 。 父 亲 每 天 在 
工地 劳动 以 后 ， 还 要 去 学 校 给 学 生 上 晚上 


习 ， 所 以 他 星期 六 来 接 我 


常常 迟到 。 一 般 五 六 点 钟 的 时 候 ， 孩 子 们 都 回 家 了 。 有 一 次 都 晚 
上 十 点 了 ， 我 还 坐 在 长 苔 儿 上 等 他 ， 我 想 去 厕所。 刚 进而 所 ， 就 听 
到 阿姨 大 喊 :“ 李 泵 你 爸 来 了 ! ”平时 我 很 恨 这 个 阿姨 ， 她 常常 罚 
我 的 站 ， 我 只 记得 她 姓 雷 。 我 连 屁 股 也 没 氛 ， 俩 手提 着 裤子 冲 出 而 
所 ， 走廊 显 得 如 此 漫长 ， 我 拼命 地 跑 跑 跑 …… 一 下 子 扑 到 父亲 怀 
里 ， 使 劲 抱 着 父亲 脖子 不 放 ， 听 见 雷 阿 姨 像 往常 一 样 数 落 爸 爸 来 晚 


了 。 我 多 么 布 望 爸爸 能 勇敢 些 ， 大 骂 她 ! 可 父亲 从 不 回 嘴 ， 还 笑 着 


赔礼 道歉 。 


已 


我 依然 记得 雷 阿姨 的 样 儿 : 中 等 个 儿 ， 不 胖 ， 短 头发 很 黑 很 齐 ， 


大 眼睛 ， 面 唇 边 一 颗 带 毛 的 疙 。 她 把 我 推 到 


ny 


墙根 儿 ， 弯 下 腰 脸 离 我 


很 近 ， 用 指头 一 下 又 一 下 戳 我 的 额头 ， 说 我 ， 我 学 会 了 “ 听 不 见 ”， 


居然 可 以 数 出 她 的 黑 疙 上 有 四 根 毛 ， 一 根 长 三 根 得。 以 后 在 街 上 其 
至 在 生活 中 ， 遇 到 长 得 像 雷 阿姨 的 女人 我 都 反感 。 


每 当 想 起 自己 的 童年 ， 我 就 会 不 自觉 地 加 倍 宠 爱 我 的 孩子 。 仿 


时 代 受 于 
“ 爱 ” 产 生 本 质 上 的 怀疑 ! 幼年 的 心理 


ze 


理 时 光 中 不 能 自信 ， 童 年 的 负面 记忆 是 很 难 
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佛 把 他 们 当 作 某 种 替身 ， 看 见 他 们 丰衣足食 ， 无 忧 无 虑 ， 我 会 想 ， 
“如 果 我 当年 能 有 这 些 爱 该 多 好 呀 。” 真 的 ， 我 不 希望 任何 人 在 童年 
任何 心理 上 的 伤 谨 。 那 种 伤害 会 使 一 个 孩子 对 人 间 是 否 有 
阴影 是 拖累 ， 使 人 混 涌 在 心 


疗 愈 的， 甚至 可 以 污 


染 所 有 未 来 的 美好 时 光 。 

只 要 有 时 间 都 父亲 会 给 我 讲 故 事 ， 听 《 卖 火 某 的 小 女孩 》 我 伤 
心 的 为 小 女孩 儿 哭 ， 听 《皇帝 的 新 衣 》 我 笑 破 肚子 ， 听 《拇指 姑娘 》 
我 浮想 联翩 ， 听 《西游 记 》 我 到 处 练 翻 跟头 ， 听 《阿里 巴巴 与 四 十 
大 盗 》 吓 得 我 往 被 过 子 里 钻 ， 做 了 一 夜 的 于 梦 。 

星期 天 父亲 会 偶而 带 我 到 外 面 吃饭 ， 这 是 幸福 的 时 刻 。 

有 一 次 我 们 俩 吃 完 晚 饭 ， 顺 着 街 往 家 走 。 父 亲 忽 然 说 :“ 鹃 呀 ! 
我 把 书包 忘 餐厅 了 ， 你 在 这 儿 别 动 ! 等 着 ， 我 跑 回 去 拿 。 你 和 我 一 
起 跑 太 慢 ， 书 包 会 天 了 。” 他 迈 开 大 步 往 回 跑 。 等 他 的 时 候 儿 我 扬 头 
看 天 ， 几 个 星星 串 在 一 起 很 像 一 把 大 勺子 。 父 亲 拿 了 书包 回来 ， 我 
问 他 ， 他 就 给 我 讲 那 是 北斗 七 星 ， 最 亮 的 那 颗 是 北极 星 。 

我 至 今 常常 在 夏 夜 看 这 个 星座 ， 回 回 听 到 他 的 声音 。 

有 一 次 ， 星 期 天 ， 父 亲 带 我 出 去 玩 儿 ， 晚 上 回来 ， 正 赶 上 姥 爷 
姥姥 要 去 看 《白蛇 传 》。 我 父亲 说 孩子 睡 着 了 ， 老 头 儿 就 让 他 进 了 院 
儿 ， 之 后 就 走 了 ， 可 实际 上 院 儿 里 的 门 都 锁 着 ， 进 不 了 屋 儿 。 当 时 
已 深秋 ， 父 亲 说 他 等 到 很 晚 了 了， 第 二 天 还 得 去 工地 ， 和 孩子 总 冻 着 也 
不 行 ， 就 从 言 房 往 客 厅 送 饭 的 窗口 朴 了 进去 。 把 我 放 在 小 床上 ， 又 
钻 出 来 在 外 面 坐 着 等 。 

老头 儿 回 来 大 称 :“ 我 们 是 什么 人 家 ! 还 有 会 铬 窗户 的 ! “ 

我 父亲 虽然 骨子里 非常 中 国 ， 却 很 喜欢 西方 古典 音乐 。 他 喜欢 
听 唱 片 ， 老 外 的 唱片 他 都 有 ， 还 拉 一 手 很 好 的 手风琴 ， 我 们 最 大 的 
受 是 听 他 拉 《 蓝 色 多 责 河 》。 到 现在 每 次 我 走 过 巴 黎 街 头 ， 一 听 到 
艺人 拉手 风琴 ， 就 想起 父亲 ， 心 也 马上 即 收 又 放 ， 荡 澜 着 无 名 的 
甜 ， 但 是 那个 甜 中 也 有 许多 酸 涩 。 

我 父亲 一 九 五 九 年 带 着 右派 的 帽子 调 到 北京 建筑 工程 学 院 任教 ， 
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母亲 一 九 六 一 年 从 东北 调 回 ， 也 进 了 北京 建筑 工程 学 院 ， 教 英文 。 
一 家 人 团聚 了 。 

我 母亲 年 轻 时 喜欢 打扮 ， 这 时 又 从 箱子 里 翻 出 来 几 件 好 衣服 穿 
上 。 这 是 一 段 难忘 的 幸福 日 子 一 一 我 们 姐 儿 俩 ， 快 乐 地 一 手 拉 着 母 
亲 一 手 拉 着 父亲 ， 在 顺和 园 度 过 了 整整 一 个 奢 假 。 


文化 大 革命 


文化 大 革命 怎么 起 来 的 ， 我 始终 没 弄 清 楚 。 

学 院 完全 变 了 样子 ， 到 处 贴 满 了 大 字 报 。 漫 天 的 传单 。 

我 与 同 院 儿 的 一 个 小 男孩 儿 亚 明 很 要 好 ， 平 时 我 们 在 一 起 玩 儿 。 
红 卫 兵 在 主楼 散 传 单 ， 唱 歌 儿 ， 打 人 ， 人 山 人 海地 看 ， 看 大 戏 
似 的 。 学 校 以 前 挺 漂亮 的 ， 现 在 贴 满 了 大 字 报 ， 铺 天 盖 地 ， 花 花 绿 
绿 。 这 天 ， 亚 明 跟 我 说 :“ 贴 了 好 多 你 爸 的 大 字 报 ， 说 你 爸 是 右派 是 
国民 党 特务 。” 我 反问 他 :“ 你 爸 呢 ? 

“我 省 十 六 岁 就 参加 了 解放 军 。” 他 眼神 很 优越 地 普 了 我 一 眼 ， 
透 出 为 我 担心 的 神情 。 我 马上 跑 回 去 问 父亲 ， 他 表面 显得 很 平静 ， 
说 :“ 一 九 四 四 年 我 十 五 岁 在 台湾 上 过 七 个 月 中 学 ， 我 怎么 够 当 特 
务 的 资格 呢 ? 我 已 经 申报 过 。 放 心 ! ” 

当时 我 特别 担心 出 身 问 题 ， 知 道 工 人 、 农 民 、 解 放 军 家 庭 是 好 
出 身 ， 我 们 家 不 是 工人 也 不 是 农民 更 不 是 解放 军 ， 就 问 母亲 “有 没 
有 一 种 别 的 出 身 昵 ? ”母亲 说 “职员 ”， 我 觉得 踏实 了 点 儿 ， 有 救 


< 
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儿 。 因 为 我 爱 自 己 的 父母 ， 


抽 大 嘴巴 。 
学 校 文革 运动 刚刚 开始 。 


揪 出 ， 在 外 国 留 详 的 学 术 权 威 ， 校 长 ， 


一 点 不 想 交 换 
人 阶级 出 身 的 人 家 ， 不 分 街头 埠 尾 满口 脏话 地 侮辱 并 


每 一 天 ， 学 院 里 都 有 


上 身 ， 我 常见 到 邻居 中 工 


以 来 自己 的 履历 “交代 书 ”， 


不 好 ， 马 上 叫 他 见 净 王 ! ” 


批斗 会 上 ， 外 地 的 红 卫 兵 叫 着 :“ 北 京 的 大 学 生 ， 
吃饭 ! 你 们 太 温 良 茶 俭 让 了 1 …… 对 于 阶级 敌人 就 是 要 打 ， 打 一 一 


打 呀 ! ”他 们 脸 上 放出 要 杀人 的 凶 光 ， 
很 美丽 的 苗条 少女 ， 穿 着 一 身 绿 军 装 ， 
文工团 的 吧 。 她 解 下 皮带 ， 动 作 像 电 
一 边 ， 使 出 吃 奶 的 力气 抽 下 了 第 一 鞠 ， 校 长 首 惨 地 叫 着 ， 可 以 听 出 
他 作为 男人 和 以 往 权 威 性 人 物 的 抑制 。 我 国 上 眼 ， 这 


是 活 人 都 能 觉 
刘海 整齐 而 漆黑 ， 她 大 概 是 
影 里 的 女 英 雄 ， 用 有 铁 头 儿 的 


己 的 孩子 ， 还 


新 的 “ 牛 鬼 蛇 神 ”被 
出 身 不 好 的 都 要 写 从 一 九 四 九 年 
且 号 召 大 家 放下 人 情 互相 揭发 。 

批斗 会 一 天 一 场 ， 我 挤 在 人 群 中 看 ， 发 现 开 始 还 有 对 人 性 起 码 
的 尊重 。 后 来 ， 大 学 校园 里 来 了 许多 外 地 到 北京 
势 态 突变 。 他 们 站 在 一 辆 辆 解放 
连续 唱 着 一 首 歌 : “ 拿 起 笔 来 做 刀枪 ， 集 中 火力 打 吻 


“串联 ”的 红 卫 兵 ， 
牌 大 卡车 上 ， 在 学 院 的 路 上 游行 ， 
帮 ， 谁 要 敢 说 党 


革命 不 是 请 客 


出 来 的 。 


是 一 生 中 第 一 


次 看 到 暴力 。 我 从 人 堆 里 玩命 挤 出 去 ， 往 回 跑 。 我 看 见 ， 张 张 脸 上 
己 的 弱小 汇总 成 集体 的 亢奋 。 那 打 人 


挂 着 看 好 戏 的 表情 ， 人 们 把 后 


一 定 有 “道理 ”了 。 千 鬼 蛇 神 


这 些 “ 坏 人 ”的 惨 叫 已 不 是 人 声 儿 ， 


与 理直气壮 “好 人 ”的 叫好 声 儿 上 下 辉 映 ” 我 想 着 ， 我 的 念 惧 远 远 


比 不 上 听 到 惨 叫 声 而 悲哀 的 感受 来 得 强烈 。 


我 不 懂 为 什么 别人 挨打 


我 会 “ 疼 ” 得 逃跑 ， 惨 叫 声 追 着 我 的 耳 休 ， 我 跑 回 家 ， 把 着 阳台 栏 


杆 远 远 地 盯 望 ， 心 中 惊 性 而 


且 彻底 糊涂 了 。 
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红 卫 兵 把 这 些 人 打 得 死 过 去 ， 再 用 凉水 泼 醒 ， 证 他 们 头顶 着 屁 


股 在 校园 里 排队 不行 。 学 校 很 大 ， 他 们 疏 志 大 街 小 起 。 红 卫兵 强迫 


他 们 唱歌 儿 :“ 我 是 牛 鬼 蛇 神 ， 我 向 人 民 低 头 认 罪 ， 我 有 罪 ， 我 该 死 ， 


我 有 罪 ， 我 该 死 ! ” 
皮带 便 雨 点 般 落 下 。 


”如 果 最 后 “我 该 死 ” 的 高 音 提 不 上 去 ， 铁 头 儿 


突然 ， 从 阳台 栏杆 儿 颖 里 ， 我 看 见 一 个 秃头 ， 那 是 我 同班 好 朋 


友 亚 明 的 父亲 ， 难 道 出 身 好 的 共产 党 员 也 是 “ 牛 鬼 蛇 神 ” 吗 ? 世界 


已 经 神经 错乱 。 


第 二 天 我 又 去 了 ， 伤 心地 关注 着 好 友 亚 明 的 命运 ， 我 蹲 在 一 棵 
树 下 ， 他 和 姐姐 晓 曲 着 身体 紧 紧 挨 在 一 起 ， 把 头 夹 在 腿 中 间 儿 ， 他 
们 仿佛 小 罪人 。 他 姐姐 的 辫子 造 乱 ， 两 个 孩子 不 哭 也 不 阅 ， 面 对 毫 
无 同情 心 的 空气 ， 等 着 被 批斗 的 父母 。 树 梢 上 挂 着 条 条 横幅 “遣返 


地 富 反 坏 郭 x x … 


…” 批 斗 会 在 一 片 口号 中 结束 。 一 辆 卡车 来 了 ， 


他 的 父母 被 乱 七 八 烛 的 手 胡 乱 揪 着 扔 上 卡车 ， 亚 明 的 母亲 大 声 喊 叫 ， 


“我 从 新 加 坡 回来 是 为 了 找 毛 主席 找 共 产 党 闹 革 命 的 ! 我 无 罪 ! 我 丈 


夫 是 共产 党 员 ， 无 


打 人 的 声音 山 啊 ! 


罪 ! 我 的 孩子 是 无 境 的 ……” 话 没 喊 完 “ 哗 哺 ” 
也 的 党 员 丈 夫 没 有 护 着 妻子 ， 臣 惧 得 躲藏 在 车 角 


沙里， 亚 明 和 姐姐 是 自己 怜 上 卡车 的 。 车 “又 麦 ” 启 动 ， 亚 明 一 家 


人 被 遗 送 原籍 ， 合 月 


的 什么 村 ， 证 农民 监督 改造 去 了 。 


亚 明 的 母亲 是 几 天 来 ， 我 见 到 的 第 一 个 敢 反抗 的 人 ， 是 女人 。 
我 惊 丽 伤 心 ， 我 喜欢 亚 明 ， 如 果 在 卡车 上 他 肯 看 我 一 眼 ， 说 : 
“ 跟 我 来 。” 我 真 的 会 限 上 车 去 。 


全 家 人 话 越 来 
全 家 破 四 旧 ， 


连 
品 艺术 


占 
刘 
兴 


越 少 一 一 父亲 担心 ， 要 求 我 们 也 紧 跟 草 命 形 势 。 
车 夜 做 了 一 次 大 清理 ， 线 装 书 、 英 文 小 说 、 好 看 的 玻 


品 、 古 董 都 翻 出 来 ， 堆 在 地 上 准备 硬 碎 后 扔 掉 。 


母亲 把 自己 以 前 最 喜欢 的 衣服 、 首 饰 翻 出 来 。 高 跟 革 的 后 跟 儿 ， 连 
锤子 带 锯 子 地 往 下 薄 。 我 偷偷 在 五 颜 六 色 的 “四 旧 ” 推 儿 里 拿 起 一 
块 心 形 海蓝 宝石 ， 握 在 手心 里 ， 真 好 看 呀 ! 我 又 拿 了 一 颗 象牙 的 内 
绘 珠 ， 拇 指 大 的 珠子 上 有 一 片 小 小 的 放大 镜 ， 里 面 绘 有 精美 的 观音 
像 。 虐 待 它们 真是 太 可 惜 了 ， 我 把 它们 藏 在 枕头 套 里 。 

我 九 岁 了 ， 又 一 个 俗话 秋 老 虎 的 季节 来 了 。 一 天 ， 我 和 姐姐 准 
备 去 玉渊潭 游泳 ， 本 来 父亲 说 他 也 准备 去 游泳 ， 姐 姐 十 二 岁 跟 父亲 
玩 儿 已 经 没意思 ， 就 没有 等 他 ， 我 们 自己 玩 去 了 。 母 亲 给 我 们 每 个 
人 两 毛 钱 ， 正 好 够 来 回 的 车 票 ， 加 一 根 冰 棍 儿 和 一 包 米 花 儿 的 钱 。 

还 没 游 泳 我 就 已 经 忍 不 住 把 两 根 冰棍 儿 买 了 ， 吃 完 ， 饮 虫 被 匀 
出 肚子 ， 下 水 之 前 ， 坐 在 岸 边 儿 稀 里 哗啦 吃 光 了 米 伦 。 那 时 一 包 米 
花 儿 三 分 钱 ， 糖 米花 儿 四 分 。 姐 姐 问 :“ 你 还 饶 吗 ? ”我 使 劲 点 点 头 。 
“ 哎 ， 待 会 儿 咱 们 混 车 ， 不 买 票 ， 省 下 的 钱 可 以 多 买 一 包 糖 米花 吃 ， 
你 个 子 小 ， 用 不 着 买 票 ， 长 得 也 不 起 眼 儿 ， 人 家 不 会 注意 你 。” 我 不 
够 “漂亮 ”又 被 姐姐 拐 着 弯 儿 的 强调 出 来 ， 可 甜 米 花 太 诱 人 了 ,我 
答应 了 一 声 :“ 行 ”! 站 起 来 冲 进 水 里 ， 游 呀 游 ， 水 太 神 奇 了 ， 水 可 
以 洗 掉 我 “不 漂亮 ”的 自卑 感 。 我 蛙泳 时 望 着 远 处 的 绿 树 ， 狗 蚀 
时 感受 着 深水 浅水 凉 热 翻滚 交替 在 胶体 上 的 刺激 ， 仰 泳 时 ， 我 望 
着 北京 的 蓝天 白云 幻想 在 现实 之 外 ， 有 一 个 人 爱人 的 世界 。 

游 完 泳 在 公共 汽车 这 段 路 上 ， 我 紧张 得 不 行 ， 甜 米花 也 突然 不 甜 
了 ， 人 越 害 怕 什 么 就 越 会 吸引 到 什么 ， 下 车 就 被 抓 位 了 。 我 永远 记得 
这 种 由 道德 教育 而 来 的 耻辱 感 ， 我 脸红 红 的， 不 敢 抬 头 ， 到 售票 站 。 
几 个 售票 员 七 嘴 八 舌 把 我 们 狠 狠 说 了 一 大 顿 ， 过 后 也 就 把 我 们 放 了 。 
有 时 你 不 得 不 迷信 ， 好 像 民 责 中 真有 一 种 祸 不 单行 的 运势 ? 

天 都 塌 到 自己 身上 了 ， 还 在 后 边 儿 。 
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父亲 骑 的 车 是 辆 破 车 ， 最 好 的 那 辆 ， 也 不 过 是 辆 骑 了 快 十 年 的 
德国 生产 的 老 名 牌 车 ， 留 给 母亲 骑 。 父 亲 车 上 有 一 个 人 造 革 黑 包 。 
我 们 姐 仁 都 特别 喜欢 父亲 的 包 儿 ， 因 为 父亲 的 包 里 时 不 时 就 有 点 儿 
好 吃 的 。 翻 大 人 的 包 绝对 是 犯 忌 ， 但 我 知道 他 绝对 会 给 ， 他 是 个 
“ 独 ” 答 爸 但 绝 不 是 “ 独 食 ”和 爸 爸 。 

那天 游泳 回来 ， 混 车 被 抓 的 焦虑 还 紧张 在 心头 没 散 ， 刚 进 路 口 
就 看 见 我 们 家 楼 道 的 窗口 、 门 口 有 很 多 人 头 晃 来 晃 去 ， 住 宅 区 十 几 
栋 楼 所 有 的 孩子 都 在 外 面 看 热闹 。 

发 生 了 什么 ?我 们 的 直觉 已 经 感到 “我 们 遇难 了 ”。 我 俩 走 过 
去 ， 孩 子 们 立刻 喊 道 :“ 狗 岂 子 回来 了 ! 狗 患 子 你 们 家 被 抄 啦 ! ” 抄 
家 的 是 大 学 的 红 卫 兵 。 
孩子 的 无 知 往往 残忍 一 一 我 见 过 自己 的 儿子 捉 到 一 只 蚂 昨 ， 专 
心地 把 它 的 腿 慢 慢 揪 下 来 ， 要 看 到 它 微妙 的 反应 ， 并 且 把 缺 腿 的 蚂 
昨 放 回去 ， 观 察 它 是 如 何 继续 爬行 的 。 同 时 ， 我 带 他 到 肉 店 买 肉 ， 
他 见 到 挂 着 一 只 血红 的 扒 了 皮 的 小 整 羊 ， 他 刁 了 起 来 ， 问 卖 肉 的 : 
“是 你 杀 的 吗 ? 你 准 是 坏蛋 ! ” 

我 和 姐姐 互相 紧 紧 地 拉 着 手 ， 试 探 着 前 行 。 孩 子 们 的 围攻 开始 
了 ， 声 音 尖锐 :“ 打 倒 狗 患 子 ! 打倒 狗 患 子 ! ”这 个 地 区 就 我 们 一 家 
挨 抄 ， 和 孩子 们 肯定 是 要 宣 我 们 啊 ! 

我 觉得 可 怕 极 了 ， 无 依 无 靠 地 忍 着 。 从 小 我 学 会 了 忍 ， 多 痛 也 
要 忍 。 仿 佛 是 一 种 依靠 自我 内 在 天 性 的 无 形 祈祷。 
早已 打 碎 了 的 四 楼 破 窗户 上 ， 吊 着 我 家 的 组 子 被 面 ， 床 单 ， 


迪 


母 
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亲 珍 惜 的 洋 布 旗袍 ， 搭 在 破 窗口 上 ， 母 亲 最 后 的 一 次 生日 礼物 ， 那 
件 艳 黄色 华丽 的 布 拉 吉 〈 连 衫 衬 ) 和 一 条 粉色 长 长 的 纱 巾 拧 成 绳子 ， 
被 孩子 们 拉 来 扯 去 地 推 在 树 上 …… 要 已 家 的 东西 自己 太 认 识 了 ， 无 
论 在 什么 地 方 ， 哪 怕 把 它们 手 成 碎 布 头 你 也 会 认 出 ， 那 是 带 着 记忆 
和 故事 的 隐私 。 小 孩 们 把 我 母亲 的 高 跟 鞋 足 来 踢 去 。 唱 片 满 地 ， 书 
页 如 雪 片 散落 。 红 色 夺 金 花 儿 的 箱子 ， 上 古董 花瓶 …… 曾 经 美好 而 被 
珍惜 的 东西 一 夜 之 间 变 成 了 被 人 忌讳 的 羔 土 ， 随 便 被 孩子 践踏 的 破 
玩意 儿 。 生 命 会 不 会 也 是 个 戏法 儿 ? 时 而 颠 三 倒 四 ， 时 而 真 假 难 辩 。 
我 们 姐 儿 俩 就 这 么 挤 在 一 起 往 前 蹦 ， 心 己 变 成 快要 被 吓 死 的 小 
兔子 ,“ 澎 澎 ! ”狂乱 地 超 负荷 地 跳动 着 ， 我 们 只 剩 下 一 线 希 望 : 
回 家 ， 赶 快 回 家 ! 但 那个 叫 “ 家 ”的 地 方 到 底 在 哪 ? 
家 里 站 满 了 红 卫 兵 ， 个 个 红袖 章 ， 绿 帽子 ， 十 几 个 人 有 的 还 拿 


父亲 游泳 去 了 。 幸 好 不 在 ， 他 要 是 没 去 游泳 ， 准 给 打 死 。 红 卫 
兵 中 有 些 是 父亲 最 重视 的 高 才 生 ， 领 头 儿 的 叫 常 志 序 ， 是 父亲 教研 
组 里 的 教师 ， 个 子 很 矮 ， 也 带 着 红 卫 兵 的 袖 章 。 多 年 来 他 一 直 担 任 
父亲 的 助手 ， 也 是 上 暗中 的 竞争 对 头 。 九 十 年 代 我 父亲 担任 了 中 国 环 
境 科学 院 的 院 长 ， 一 九 九 八 年 我 父亲 去 世 ， 环 科 院 和 北京 建筑 工程 
学 院 在 八宝山 联合 举办 了 隆重 的 匡 礼 。 整 个 硬 礼 都 是 常 志 序 忙 着 组 
织 、 筹 备 ， 并 且 末 手 布置 了 灵 和 党 。 

父亲 曾经 聪明 过 人 ， 在 学 问 上 是 一 流 的 ， 却 因为 是 个 理想 主义 
者 ， 不 免 在 研究 业务 上 太 精 益 求 精 ， 有 些 吹 毛 求 症 ， 招 致 巡 妒 。 这 
十 几 个 人 拿 着 棒子 就 是 冲 我 父亲 来 的 ， 母 亲 在 学 院 里 人 缘 儿 很 好 ， 
这 些 人 下 不 去 手 。 

大 门 散 开 一 一 只 能 看 见 母 亲 的 背影 ， 此 刻 的 我 ， 多 人 么 需要 扑 到 
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母亲 怀 中 ， 寻 求 保 护 啊 ， 却 见 她 几乎 站 都 站 不 住 的 身体 ， 马 上 要 尝 
倒 的 母亲 脆弱 得 连 自 己 都 保护 不 了 了 。 害 怕 她 “ 摔 倒 ”的 情绪 使 我 
突然 强壮 起 来 ， 是 ， 当 心中 的 念 惧 ， 已 无 处 宣泄 ， 在 一 堵 坚 硬 的 墙 
面前 ， 人 或 退 或 进 听 天 由 命 吧 ， 那 是 看 见 你 慧 根 的 一 个 机 缘 。 

我 不 人 ， 父 母 于 了 什么 ， 值 得 众人 如 此 讨伐 ， 他 们 是 好 人 还 是 
坏人 ? 从 感情 上 我 坚信 他 们 是 好 人 ， 因 为 我 爱 他 们 ， 他 们 也 爱 我 。 
母亲 嗅 到 了 自己 的 孩子 ， 她 转 过 身 ， 目 光 多 么 无 助 而 且 内 商 。 在 见 
到 我 时 ， 她 坚强 起 来 …… 我 想 扑 到 她 怀 里 ， 想 吕 ， 想 埋 杀 ， 想 问 为 
什么 ! 但 我 都 没有 做 。 对 命运 的 一 种 接受 降临 了 ， 我 意识 到 只 有 接 
并 且 起 它 。 人 总 是 能 继续 活 下 去 ， 人 是 有 弹性 的 。 

母亲 的 身影 永远 印 在 我 的 脑海 里 一 一 她 牌 着 身体 靠 在 门框 上 ， 

看 着 别人 随意 把 自己 的 家 翻 倒 ， 所 有 的 隐私 和 珍惜 ， 被 陌生 的 人 们 
以 最 最 野蛮 的 方式 玩弄 、 唾 弃 、 上 践踏 、 砸 得 粉碎 。 几 个 学 生 头目 和 
矮 个 子 教 师 把 我 家 所 有 的 椅子 都 占 满 了 ， 他 们 抄 累 了 。 

过 了 多 入 事 儿 才 完 ， 怎 么 完 的 ， 我 不 知道 ， 也 不 想 知 道 。 这 些 
人 是 和 宪 么 走 的 ? 一 切 都 掉 进 了 黑暗 里 。 

天 快 黑 了 ， 我 知道 父亲 回来 了 ， 因 为 外 面 孩子 们 一 片 喊 声 :“ 打 
倒 大 右派 ， 打 倒 李 献 文 。 

这 天 我 并 没有 同情 父亲 ,“ 家 变 成 这 个 样子 就 因为 他 是 右派 。 


遂 


明天 、 后 天 、 大 后 天 被 侮辱 的 日 子 怎么 过 ， 我 的 心理 世界 没有 了 文 
撑 点 ， 已 从 里 到 外 塌陷 了 。 可 是 我 坚信 父亲 不 是 电影 里 和 教科 书 里 
所 描写 的 那 种 坏蛋 。 


我 问 :“ 咱 们 家 到 底 是 什么 出 身 ? 以 前 你 们 说 是 职员 。” 母 亲 说 : 
“资产 阶级 。” 父 亲 说 :“ 资 产 阶级 算 什 么 出 身 啊 ! ”母亲 说 :“ 你 从 
是 右派 ， 那 时 你 和 爸 年 轻 太 轻信 一 一 ” 


磷 


“ 信 谁 ? ”我 问 ， 母 亲 觉 得 失 口 停 住 。 


“右派 是 什么 2 ““ 有 左派 就 有 右派 ， 你 爸 反正 是 好 人 。” 被 翻 烂 
了 的 家 在 骚动 的 农 静 中 ， 像 没 民 的 鬼屋 儿 ! 没有 人 可 以 给 我 一 个 解 


释 ， 所 有 的 话 都 驴 唇 不 对 马 嘴 。 


父亲 定 定 神 儿 坚持 说 :“ 你 填 表 不 要 填 右派 ……” 其 实 他 对 了 ， 
事 上 他 很 坚决 ， 让 孩子 们 精神 上 


我 就 永远 没有 填 过 “右派 。 在 这 件 


有 种 支持 。 有 的 人 家 是 当 着 孩子 们 的 面 抽 自 


蛋 ， 走 资 派 ， 要 改 收 归 正 。 到 处 传 来 子女 殴打 长 辈 的 故事 。 有 人 唾 


己 嘴 巴 ， 说 自己 是 王八 


弃 ， 有 人 赞誉 ， 似 乎 好 坏 的 界线 是 模糊 、 临 时 可 雕塑 的 橡皮 泥 。 


我 们 旁边 儿 的 楼 门 儿 ， 校 长 的 女儿 带 


己 的 家 。 这 个 女孩 儿 是 他 父亲 最 不 喜欢 的 


全 班 同学 和 红 卫 兵 抄 自 
个 女儿 ， 不 光 是 因为 她 


眼睛 很 斜 ， 一 只 眼睛 差不多 全 是 白眼 。 她 是 校长 前 妻 的 女儿 ， 在 家 


里 的 地 位 是 个 灰 姑 娘 。 这 个 校长 很 有 名 ， 


以 后 的 故事 谁 也 猜 不 着 …… 


是 个 大 人 物 。 但 关上 门 儿 


我 们 旁边 还 有 另 一 户 邻居 ， 和 孩子 是 我 一 个 小 学 同学 ， 出 身 职 员 ， 
一 时 外 地 的 红 卫兵 抄家 上 了 净 ， 见 屋 门 就 间 ， 到 他 家 时 ， 一 家 人 已 
经 熄灯 ， 正 赶 上 他 的 父母 亲 在 黑 处 吵架 ……: 


头 ， 说 :“ 红 卫兵 和 爷爷， 我 不 就 和 老 沟 拉 
红 卫 兵 见 弄 错 门牌 号 ， 就 说 :“ 没 什么 ， 看 看 你 们 家 有 没有 
他 老 效 当 时 就 跳 起 来 给 了 他 四 个 大 嘴巴 ， 说 :“ 你 这 个 混蛋 ， 红 卫 


男人 疏 起 来 给 红 卫 兵 磋 


和 几 句 嘴 怎 么 惊动 了 您 大 人 ? ” 


日 3? 
o 


兵 来 家 ， 你 肯定 有 什么 罪过 ! 把 你 的 手枪 给 我 拿 出 来 ! ”他 说 :“ 我 
哪儿 来 的 手枪 ?” ”她 非 说 丈夫 有 把 手枪 。 后 来 他 被 隔离 审查 了 很 久 ， 


也 没有 逼 出 什么 手枪 来 。 被 放出 后 ， 老 沟 已 经 和 另 一 个 解放 军 小 干 


部 在 一 起 了 ， 无 家 可 归 的 他 失踪 了 。 不 久 八 一 湖 里 打捞 出 来 一 个 己 
体 ， 已 经 快 被 鱼 吃 光 ， 只 剩 下 骨头 。 通 过 


颗 金 牙 家 人 说 认 出 来 是 
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他 。 现 实 ， 使 许多 时 代 的 英雄 一 夜间 变 成 了 狗熊 


事 常 常 被 成 倍 夸张 ， 添 枝 加 叶 妆 乱 传 开 ， 总 之 ， 


。 瑞 雄 和 狗熊 的 故 
人 很 难 活 在 真实 中 ， 


往往 想 从 历史 中 学 习 或 借鉴 点 什么 ， 却 发 现 历史 是 早已 被 加 减 了 的 


历史 。 


通过 这 个 同学 ， 我 发 现 自己 是 幸运 的 ;没有 人 再 理 她 了 ， 只 有 


我 与 她 同病相怜 。 她 悄悄 告诉 我 :“ 我 妈 因 为 看 那个 八 一 湖 里 的 死人 


有 人 金 牙 才 认领 ， 
“你 爸 有 金 牙 么 ? “ 
“没有 。” 


抄 我 家 那天 早上 ， 我 母亲 说 :“ 别 人 家 都 开始 挂 主席 像 ， 咱 们 家 


也 挂 吧 。” 我 就 把 以 前 放 照 片 的 框 子 拆 了 ， 在 动物 园 商 店 里 选 了 半 


天 ， 又 要 美观 还 要 不 贵 ， 我 们 选 了 一 幅 黑 白 绢 织 


的 主席 像 。 非 常 仔 


细 ， 绝 对 认真 地 我 装 好 毛 主 席 像 ， 可 是 我 把 主席 像 装 反 了 ， 又 急 着 


忙 着 去 游泳 ， 说 :“ 晚 上 回来 再 换 吧 。” 


回来 就 晚 了 。 人 间 有 些 事情 无 法 合理 地 找到 解释 ， 当 倒霉 的 气 


势 占 主动 时 ， 刊 来 的 风 里 都 带 着 倒霉 的 腥 气 ， 


倒霉 的 怪 风 再 把 你 吹 


进 更 加 恺 惧 的 危险 中 。 那 貌似 偶然 性 的 东西 ， 


我 们 家 新 添 的 罪名 儿 是 : 倒挂 毛 主 席 像 ， 
中 央 ， 有 好 几 个 证 人 都 看 见 了 。 

我 喜欢 草 啊 ， 花 啊 ， 可 花草 已 被 打 成 上 四 
家 册 着 用 开水 烫 死 祖传 的 古 盆 景 。 没 得 可 种 ， 
土豆 儿 ， 失 来 几 颗 被 当 四 旧 扔 了 的 “ 死 不 了 ” 
破 脸 盆 儿 里 ， 它 们 产 长 起 来 ， 土 豆 秧 下 面 结 了 
我 的 私人 花 


画 


不 偶然。 
T 且 是 挂 在 墙壁 的 正 


日 的 符号 ， 爱 花 的 人 
我 在 阳台 上 埋 了 两 个 
花梗 种 在 阳台 上 一 个 
好 多 小 土豆 儿 。 这 是 


一 九 六 六 年 八 月 二 十 三 号 ， 姥 爷 家 被 抄 。 

北京 二 中 的 红 卫 兵 把 瑰宝 国粹 砸 得 稀 巴 烂 ， 明 式 家 具 、 字 画 儿 
什么 的 在 院子 里 烧 到 清晨 ， 在 厢 碎 了 的 古董 碎 砷 上 殴打 姥 爷 和 姥姥 ， 
把 他 们 打 得 半死 。 我 的 大 田 偷 天 恩 ， 平 时 不 大 说 话 ， 荐 吧 味 溜 的 ， 
见 谁 都 点 头 鞠 身 举止 极其 礼 锡 ， 像 个 日 本 人 《不 知 是 否 与 留学 日 本 
有 关 )。 在 批判 会 上 他 和 红 卫 兵 站 在 一 起 ， 昂 首 挺 胸 很 勇敢 的 样子 ， 
长 长 的 分 头 搭 拉 在 额头 上 ， 显 然 今天 他 的 头发 上 没有 了 苷 日 亮 亮 的 
梳头 油 。 他 走 过 去 抽 了 自己 的 父亲 一 记 耳 光 。 

从 这 天 起 ， 姥 姥 就 有 些 精神 错乱 ， 清 醒 时 默默 不 语 ， 糊 涂 时 在 
街 上 到 处 找 自己 的 孙子 、 孙 女 ， 见 小 孩 就 问 :“ 你 是 碍 子 吗 ?“ 

姥 和 爷 、 姥 姥 被 赶 出 家 门 ， 南 小 街 八 十 六 号 青 灰 色 的 围墙 上 写 满 
标语 、 口 号 。 

家 门 是 两 肩 漆 成 黑色 、 包 了 铁皮 、 厚 实 又 气派 的 大 门 ， 上 面 的 用 
钉子 整齐 地 镶 骨 着 精制 而 吉祥 的 花纹 ， 据 说 那 是 姥 和 爷 花 了 不 少 心思 和 
钱 ， 找 在 天 津 租界 给 德国 建 使 馆 的 外 国 工人 定做 的 。 这 座 曾 经 在 我 心 
中 象征 着 “永远 安全 ”的 庄严 大 门 右 上 方 ， 现 在 挂 了 一 个 醒目 的 牌子 
一 一 南小 街 街 道 革命 委员 会 ”。 

姥 爷 带 着 姥姥 投奔 到 旁边 内 务 部 街 大 儿子 的 家 ， 大 儿子 带 着 全 
家 人 堵 住 大 门 ， 不 许 进 。 两 个 老人 去 海 演 魏公村 ， 想 在 外 语 学 院 教 
书 的 二 儿子 俞 天 民 家 ， 二 儿子 婉言 推出 父母 。 二 儿子 没有 受到 冲击 ， 
因为 外 语 学 院 留洋 的 人 太 多 ， 他 也 不 是 右派 。 

姥 和 爷 拉 着 精神 错乱 的 姥姥 ， 来 到 住 在 海 省 区 的 三 姨 姥姥 〈 姥 姥 
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的 妹妹 ) 家 。 三 姨 姥 姥 不 肯 收 留 他 们 ， 拿 起 他 们 的 包 抛 得 老 远 ， 踩 
着 脚 喊 道 :“ 我 没有 你 这 个 具 资 本 家 的 姐姐 ! 我 的 老公 是 贫苦 人 家 出 
身 ， 我 早 就 和 你 们 划 清 界限 了 …… 滚 ! ”三 姨 姥 姥 自 一 九 三 九 年 从 
乡下 投奔 北京 的 姐姐 ， 一 直 负 责 给 我 姥 爷 看 管 海淀 的 别墅， 他 老公 
管理 花园 和 菜 地 。 

人 与 人 之 间 个 个 心中 有 笔 混淆 的 账 ,“ 不 是 不 报 ， 时 候 不 到 。” 
人 在 心灵 里 把 感激 、 友 谊 、 记 恨 、 此 视 、 受 骗 等 情感 的 记忆 混淆 起 
来 ， 一 一 填 满 记忆 的 大 包 补 ， 人 背 起 大 包 补 ， 伴 装 轻 松 地 去 冶 荡 生 
活 。 久 而 和 久之 连 为 什么 “难过 ”都 可 以 忘记 ， 但 受伤 的 情绪 却 羯 住 
人 不 放 ， 人 习以为常 地 被 无 名 怨气 所 摆布 ， 再 也 无 法 原谅 。 

父亲 常常 提起 岳父 对 他 的 不 是 ， 但 是 今天 姥姥 、 姥 和 爷 就 站 在 门 
口 …… 我 播 在 大 人 之 间 扑 上 去 ， 死 死 揪 着 姥姥 脐 脏 的 袖 简 :“ 进 
来 ， 爸 ， 妈 ， 证 我 姥姥 进来 ， 进 一 来 ! ”我 的 父母 让 出 了 大 门口 ， 
收留 了 他 们 。 我 充满 感激 抬头 仰望 父母 ， 一 股 钦 假 ， 我 像 看 神 一 般 
看 着 父母 ， 仿 佛 在 他 们 犹豫 是 否 准许 两 个 老人 入室 的 瞬间 一 一 世界 
在 我 心中 肪 党 了 一 下 ， 当 姥 和 公 、 姥 姥 迈 进 我 家 门 的 一 刻 一 一 世界 没 
有 毅 溃 ， 保 存 了 一 份 大 美 。 

姥姥 、 姥 爷 在 我 们 家 住 下 。 姥 和 爷 当时 还 行 ， 姥 姥 时 清 时 迷 ， 看 
不 住 就 在 街 上 跑 ， 见 了 小 孩儿 就 叫 “ 确 子 " 。 姥 和 爷 后 来 就 不 行 了 ， 一 
拐 一 拐 的， 母亲 找 附 近 中 药店 的 一 个 老 中 医 ， 老 头 儿 说 :“ 给 资本 家 
治 病 我 害 代 。” 母 亲 求 了 半天 ， 他 同意 了 ， 说 :“ 毛 主席 也 倡导 救 死 
扶 伤 。 老头 儿 就 偷偷 在 他 自己 家 给 姥 爷 扎 针 。 

一 天 ， 我 母亲 急 急 忙 忙 训 回 家 ， 门 弄 得 叮当 直 啊 ， 这 很 不 像 我 
那 一 向 动作 轻柔 的 妈妈 ， 她 说 :“ 有 人 打 小 报告 了 ， 刚 贴 出 大 字 报 
一 一 大 右派 李 献 文 帘 藏 买办 资本 家 岳父 和 丈母娘 。” 红 卫兵 后 脚跟 上 
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来 ， 看 了 看 老人 们 ， 到 门口 命令 道 : “赶快 麦 走 他 们 ! ”母亲 不 情愿 
“老人 有 重病 ， 已 经 无 法 对 党 和 国家 制造 什么 危险 了 。” 红 卫兵 就 拿 
出 扩 音 喇叭 在 街 上 喊 ， 要 对 右派 李 献 文 帘 藏 买办 资本 家 的 行为 ， 采 
取 无 产 阶级 的 草 命 行动 。 当 下 父母 把 姥 和 苍 、 姥 姥 送 回 内 务 部 街 二 号 ， 
丑 着 求 他 哥哥 收 下 老 驳 老娘 ， 日 后 安全 了 一 定 接 走 …… 

大 田 竟 然 收 下 了 他 们 ， 把 老 驳 老 妈 安 排 在 小 院 儿 里 一 间 六 平方 
米 堆放 杂 物 的 屋子 里 。 这 座 小 院子 是 内 务 部 街 二 号 里 面 大 院 看 守住 
的 地 方 。 一 九 五 年 “公私 合营 ”运动 时 ， 姥 和 爷 被 迫 交 出 了 近 百 间 
房地产 证 ， 政 府 开 恩 给 嫉 和 爷 保 留 了 内 务 部 街 二 号 的 产权 和 这 个 看 守 
的 房子 。 大 田 就 住 在 这 ， 房 依然 还 属于 老 两 口 。 

没有 多 久 ， 姥 和 爷 半身 不 遂 了 。 

原来 ， 他 们 天 天 被 儿 旭 妇 和 三 个 孙子 欺负 ， 嫌 姥姥 疯 ， 嫌 他 们 
吃 得 太 多 ， 往 姥姥 饭 硫 里 叶 吐 沫 。 老 和 爷 理 辩 着 反抗 ， 结 果 孙 子 把 从 
和 爷 奶 奶 搁 起 来 打 ， 拿 菜刀 对 着 他 们 俩 的 脖子 晃 来 晃 去 。 姥 和 爷 次 了 。 
姥 爷 一 次 ， 姥 姥 倒 奇迹 般 地 突然 清醒 过 来 。 后 来 姥姥 在 那 间 小 屋 儿 
里 自己 伺候 着 姥 和 耸 。 与 对 面 大 田 家 人 低头 不 见 抬头 见 ， 却 如 同 陌 生 
的 路 人 ， 只 有 大 田 见 了 和 驳 妈 偷偷 点 下 头 。 

人 真是 最 怪 的 物种 ， 会 要 相信 面相 。 我 姥 爷 长 了 一 副 世 上 最 福 
分 的 面相 ， 却 命 如 纸 薄 。 
后 来 我 常 负 去 看 他 们 ， 小 屋 儿 里 除了 两 张 床 ， 也 就 没有 下 脚 的 
地 方 了 ， 姥 爷 次 在 床上 叫 轨 ， 天 南 地 北 他 什么 都 懂 ， 因 为 我 爱 听 ， 
他 就 兴奋 地 滔滔 不 绝 讲 给 一 个 小 观众 ， 他 讲 过 去 的 事情 ， 讲 老 北 京 
的 生活 ， 讲 和 天文、 历史， 绘声绘色， 我 最 爱 听 他 讲 什么 是 真 古 董 ， 
什么 是 假 的 。 “ 泵 子 ， 玉 器 要 用 舌头 演 …… 琥 珀 要 用 干净 的 手掌 茶 茶 
敬 敬 的 轻 揉 ， 它 高 兴 了 会 发 出 瞳 暗 的 香味 儿 ， 
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“琥珀 懂 什 么 ? ” 

“ 太 必 了， 它们 经 历 过 万 万 年 天 地 的 洗礼 呀 ! ” 

“它们 不 会 说 话 ， 不 会 反抗 。 

“ 忠 呀 ， 更 子 ， 你 们 这 一 非 人 本 来 就 没 吃 过 没 见 过 的 ， 还 赶 上 个 
文化 大 革命 ， 抄 家 时 ， 字 画 儿 在 院 儿 里 烧 了 好 几 个 小 时 ， 火 里 有 
一 块 好 的 琥珀 ……” 他 的 话 好 像 被 痰 咽 住 。 

“下 珀 说 话 了 ? ”我 急 问 。 

“ 比 说 话 强 多 了 ， 它 发 出 的 香味 满 院 子 都 能 闻 到 ! ”老爷 眼睛 亮 
了 一 下 ， 立 刻 又 黯淡 于 痛苦 的 记忆 中 。 

“ 火 里 还 有 什么 好 东西 ? ” 

“ 嘿 ! 好 东西 多 了 去 了 ! ” 

“值钱 吗 ?“ 

“ 海 了 去 了 ! 有 郑板桥 的 、 张 大 和 干 的、 吴昌硕 的 ， 连 康 中 、 乾 
隆 、 慈 祥 的 字画 儿 ， 加 上 唐伯虎 一 把 火 …… 我 想 下 埋 子 当 穷 光 蛋 吧 ， 

啥 怖 着 的 一 一 省 心 。” 闭 上 眼睛 他 鞭 了。 一 个 念头 疤 来 ， 他 已 经 没 
劲 儿 再 活 了 。 

不 久 ， 姥 爷 濒 死 ， 拉 气 儿 的 声音 好 吓人 ， 脸 色 灰 黄 ， 腿 特别 瘦 ， 
眼珠 子 黄 绿 黄 绿 的 快速 地 翻 了 几 下 。 两 只 手 显 得 特别 大 ， 有 骆 膊 也 特 
别 长 。 姥 姥 就 坐 在 床 头 儿 ， 我 坐 在 一 个 小 板 苔 儿 上 ， 姥 和 爷 的 大 女儿 
是 医生 ， 说 :“ 不 行 了 ， 不 行 了 ， 爸 爸 不 行 了 。” 屋 子 太 小 ， 站 外 头 
的 人 轮流 过 去 看 看 他 。 

姥 和 爷 的 四 个 孩子 都 是 按 基 督 教 起 的 名 字 ， 大 儿子 叫 天 恩 ， 二 儿 
子 叫 天 民 ， 大 女儿 叫 天 琛 ， 我 母亲 叫 天 玫 ， 所 有 的 孙子 辈 儿 都 是 按 
圣经 里 的 名 字 排 队 ， 彼 得 ， 大 卫 ， 保 罗 等 等 。 

大 儿子 天 恩 突 然 进 来 了 ， 喊 :“ 匈 爸 ， 和 爸爸 我 对 不 起 你 ! ”我 猜 
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姥 和 爷 已 经 听 不 见 什 么 了 。 我 一 直 很 恨 这 家 人 ， 但 是 不 知 怎么 搞 的 ， 
大 舅 叫唤 ， 祈 求 原 谅 的 那 一 刻 ， 我 原谅 了 他 。 那 之 后 我 埋怨 过 自己 : 
“干吗 那么 没 立 场 ! ” 没 办 法 ， 人 有 深 处 的 情感 立场 ， 不 由 自主 ， 比 
外 界 后 添 的 教育 更 能 主 字 人 的 行为 ， 那 是 人 与 生 俱 来 的 ， 拦 也 拦 不 
住 的 爱 ， 或 人 称 “ 臣 根 ”的 东西 。 

我 摸 着 老头 儿 的 手 ， 摸 的 时 候 特 舒服 ， 像 小 绕 布 儿 ， 温 凉 温 凉 
的 ， 看 着 上 面 那些 老人 斑 ， 我 一 点 都 不 悲伤 ， 一 种 英名 其 妙 为 他 庆 
幸 的 感觉 ， 当 时 我 不 明白 ， 现 在 想 一 一 那 是 为 他 庆幸 解脱 吧 ? 

当时 没有 一 个 儿女 导 泣 ， 在 院子 里 呆 站 着 。 当 医生 的 大 女儿 宣 


坚强 的 老 太 太 避 泣 。 那 也 是 我 第 一 次 向 生命 提问 
十 年 的 夫妻 是 为 了 爱 而 活 在 一 起 的 ? 

他 们 俩 五 十 多 年 的 夫妻 ， 早 已 没有 男女 的 爱情 ， 姥 姥 年 轻 时 党 
党 挨 丈 夫 打 。 我 想 姥 姥 的 泪水 里 一 定 还 有 更 多 当 女 人 的 音 汐 。 
后 来 姥姥 一 直 住 在 这 小 屋 儿 里 ， 已 经 七 十 多 岁 了 。 没 有 人 给 她 
做 饭 ， 洗 衣服 ， 与 对 门 的 亲人 各 过 各 的 。 她 曾经 这 样 说 :“ 爽 子 ， 除 
了 可 以 独立 的 廊 人 ， 没 有 一 个 女人 会 因为 美 狐 而 被 男人 尊重 。” 


人 间 有 没有 几 


天 塌 了 人 还 得 存活 


抄家 不 管 是 不 是 “四 旧 ”， 是 东西 都 抄 光 。 抄 家 以 后 的 冬天 我 觉 
得 比 每 年 都 冷 ， 连 天 气 都 与 倒霉 的 人 作对 ， 我 们 没有 棉衣 。 那 是 我 
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第 一 次 理解 一 一 透 心 儿 凉 冷 说 的 是 什么 。 

抄家 后 ， 父 母 没 有 工资 ， 一 个 月 三 十 块 钱 生活 费 。 那 是 我 第 一 
次 理解 一 一 穷 光 蛋 的 意思 。 买 新 衣服 根本 不 可 能 ， 那 也 是 我 第 一 次 
理解 一 一 寒 闸 是 什么 意思 。 我 们 每 天 吃 ， 吃 南瓜 那 更 是 我 第 一 次 
理解 一 一 饶 的 力量 ， 小 时 候 在 姥姥 家 吃 的 奶油 西点 ? 现在 应 该 说 是 
癫 蛤 蜡 想 吃 天 悉 肉 了 。 

我 爱 跑 、 爱 跳 、 爱 动 ， 我 父亲 说 :“ 你 太 费 鞋 ， 补 鞋 要 人 花 不 少 
钱 。” 街 上 补 一 个 洞 三 角 钱 ， 太 贵 ， 我 父亲 就 自己 学 补 鞋 ， 弄 来 一 个 
鞋匠 淘汰 下 来 的 铁 脚 儿 ， 晚 上 大 家 都 睡 了 以 后 ， 他 补 鞋 。 我 们 的 布 
鞋 补 了 又 补 ， 若 打上 油 快 成 皮鞋 了 ， 今 天 穿 出 来 一 定 很 “ 潮 。 裤 子 
的 屁股 和 膝盖 上 补 了 又 补 ， 裤 腿 接 了 又 接 ， 并 不 是 满 街 人 都 穿 补 丁 
衣服 ， 但 出 身 不 好 的 人 家 多 数 如 此 。 爱 美 且 细 腻 的 我 很 害羞 。 我 母 
亲 说 :“ 别 这 么 想 ， 不 是 说 要 艰苦 朴素 吗 ?“ 

母亲 还 常 叮嘱 :“ 豆 子 ， 挤 牙膏 要 省 ， 别 掉 在 池子 里 。” 牙 襄 
用 完了 ， 父 亲 用 剪子 把 牙膏 皮 剪 开 ， 用 牙刷 扫 得 干 干 净 净 。 

有 一 次 ， 母 亲 准 备 带 着 我 们 姐 仁 去 王府 井 。 好 几 天 之 前 我 就 
开始 盼望 ， 因 为 母亲 告诉 我 们 要 给 姐 仁 买 布 添 衣服 。 幸 福 的 三 姐 
妹 ， 高 高 兴 兴 挤 上 三 路 公共 汽车 ， 一 路 上 欢声 笑语 ， 街 景 儿 也 格 
外 新 颖 。 

到 王府 井 刚 下 车 ， 母 亲 大 喊 : “ 抓 小 偷 啊 ! 有 人 偷 了 我 的 钱包 ! “ 
下 车 的 地 方 儿 正 是 长 安 街 和 王府 井 的 交叉 口 ， 有 一 个 大 公厕 ， 女 而 
右边 ， 男 厕 左边， 如 今 已 变 成 了 麦当劳 。 母 亲 从 未 有 过 极端 的 行动 ， 
她 大 喊 大 叫 神 进 了 厕所 ， 我 们 羞愧 地 喊 她 ;“ 妈 ! 妈 ! 那 是 男 厕所 ! ” 
她 不 管 不 顾 往 男 厕所 里 神 。 街 上 的 人 开始 起 哄 ， 母 亲 脸 色 苍 白地 回 
来 了 。 声 音 发 赂 ， 说 :“ 一 路 上 我 紧 紧 用 手 抓 住 钱 包 ， 生 怕 丢 了 。” 
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我 当时 在 院子 里 很 活跃 ， 是 孩子 里 的 大 将 ， 特 别 能 折腾 ， 一 大 
堆 怎 么 玩 的 好 主意 。 常 常 我 还 没 吃 完 饭 ， 楼 上 楼 下 的 小 孩 们 就 来 催 ; 
“ 李 泵 李 泵 还 没 吃 完 啊 ? 快 点 儿 ， 没 你 就 不 好 玩 了 ……” 可 能 是 属 猴 
的 缘故 ， 我 玩 什 么 都 特 灵 。 
要 从 我 家 被 抄 ， 朋 友 像 惊 号 之 鸟 一 下 子 都 没 影 儿 了 ， 要 好 的 朋 
友 见 到 我 装 不 认识 。 对 我 这 个 即 快乐 又 大 大 啊 啊 ， 还 很 直接 的 性 格 
来 说 ， 那 份 孤单 感 令 我 恐惧 。 

公寓 对 面 “ 首 都 汽车 公司 ”宿舍 楼 工人 阶级 的 孩子 们 ， 很 让 我 
害怕 。 我 在 出 门 之 前 ， 每 次 都 在 门 颖 里 侦察 一 番 ， 看 看 公寓 楼 可 供 
玩 杰 的 空 场 上 ， 是 否 有 一 帮 和 孩子 ， 因 为 一 旦 我 被 他 们 围 住 ， 一 定 会 
遭 到 辱骂 ， 还 会 往 我 身上 扔 脏 东 西 。 

我 班 上 的 一 个 同学 叫 刘 鹏 ， 他 父亲 在 “文化 大 草 命 ”初期 病死 
了 ， 据 说 解放 前 他 是 国民 党 里 有 地 位 的 军官 ， 一 九 四 九 年 因为 家 庭 
的 缘故 没有 离开 大 陆 ， 他 母亲 与 我 母亲 是 同事 ， 教 德 文 。 刘 觅 家 因 
父亲 去 世 ， 逃 过 了 一 场 大 灾难 ， 没 有 遭 到 抄家 。 

按理 说 他 们 应 该 更 有 同情 心 ， 但 是 刘 鹏 折磨 我 们 非常 积极 ， 经 
常用 石子 打 我 们 。 他 家 和 我 们 家 隔 着 四 个 楼 门 ， 他 不 辞 辛 苦 ， 端 着 
自家 的 垃圾 ， 叫 上 一 帮 人 把 垃圾 倒 在 我 家 客厅 地 上 。 楼 里 住 着 一 个 
学 院 烧 锅炉 的 员工 ， 这 天 正好 赶 上 他 下 班 儿 ， 础 上 乌 况 油 一 群 孩子 
跟 在 刘 觅 后 面 往 四 楼 我 家 跑 时 ， 他 急 了 ， 大 骂 :“ 我 操 你 大 爷 ! 小 免 
官 子 ， 你 们 比 狗 官 子 还 他 妈 黑 ! ” 

“我 们 要 革 狗 患 子 的 命 。 
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“这 叫 他 妈 什 么 革命 啊 ” 他 妈 的 ， 我 们 的 楼 道 变 成 垃圾 站 不 说 ， 


还 他 妈 成 了 少年 疾 人 院 了 1! 
脸 盆 ， 一 下 子 扣 在 他 头 上 。 赵 大 爷 ， 我 不 了 ! 不 了 ……” 刘 肤 突 然 
人 锥 起 来 ， 锈 破 的 盆 儿 掉 下 来 ， 赵 大 和 爷 上 前 用 脚 “ 放 ! 哎 ! ” 几 下 踩 疗 
了 ， 喝 道 :“ 等 他 妈 你 妈 挨 斗 那 天 ， 看 你 了 尿 裤子 的 ! 你 了 也 是 国民 
党 小 杂种 ! 别 以 为 我 们 工人 阶级 不 知道 ! ” 赵 大 和 爷 一 挥手 冲 一 帮 和 孩子 
喊 着 :“ 你 们 了 小 患 子 都 给 我 滚 ! ” 叫 啊 咕 吃 孩子 们 多 跟着 刘 觅 跑 了 。 


我 以 前 州 


是 有 好 人 的 ! 


”可 赵 大 爷 


”他 神 上 四 楼 抢 过 刘 鹏 手 上 盛 满 垃圾 的 破 


不 知道 楼 下 的 大 和 爷 姓 赵 。 我 心里 有 一 丝 喜悦 ， 想 :“ 还 


没有 给 我 好 脸色 ， 反 而 上 星 了 我 一 眼 ， 说 ， 


“还 不 快 回 家 打扫 房子 去 。 谁 家 驳 妈 都 不 容易 。” 


从 这 天 起 ， 刘 有 


聘 停 止 往 我 家 倒 垃 圾 ， 更 奇怪 的 是 追随 他 的 小 孩 


儿 ， 也 翻脸 骂 他 是 国民 党 的 狗 患 子 了 。 
我 和 姐姐 都 特别 胜 ， 头 发 上 长 满 乱 子 。 听 说 用 醋 泡 头发 可 以 去 各 


子 ， 我 们 就 用 醋 泡 ， 然 


百 拿 毛巾 把 头发 包 起 来 ， 再 用 洗衣 粉 洗 ， 折 腾 


得 满 屋子 醋 和 洗衣 粉 。 列 子 没 了 ， 头 发 也 变 黄 了 。 


AS 


入 卫 


未、 


人 围 梨 的 活 物 。 然 而 儿 


中 


TY 


手 亲 显得 招架 不 住 了 ， 铺 天 盖 地 的 反省 、 检 查 、 检 举 、 
揭发 ， 随 后 是 交代 罪行 、 挨 批判 ， 每 天 都 过 这 样 的 日 子 ， 好 像 被 猎 


此 人 的 目的 不 是 吃 肉 ， 而 乐于 目睹 垂死 挣扎 的 


人 们 是 如 何 放 低 “ 人 格 ”的 底线 。 严 酷 的 现实 使 所 有 假 的 都 能 成 真 。 
学 校 里 大 小 知识 分 子 ， 都 成 了 寒 风 里 的 墙头 草 ， 软 软 地 春 拉 着 脑袋 ， 
别管 有 风 没 风 个 个 哆 哆 嗪 叶 神 经 过 人 敏 。 


找 不 到 作 
个 也 在 挨 斗 的 教师 ， 


FE 何 人 家 肯 看 管 我 三 岁 的 小 妹妹 。 好 不 容易 有 个 同类 ， 一 
也 的 老娘 收 了 我 妹妹 。 父 亲 送 完 妹妹 回来 ， 抱 怨 


道 :“ 别 人 家 看 孩子 通常 收 六 块 ， 她 可 要 了 十 块 一 个 月 的 伙食 钱 。” 
“ 献 文 ， 有 人 收 ， 已 经 是 万 幸 啦 。” 母 亲 回 答 。 
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“一 个 三 岁 小 孩 能 吃 多 少 ! ” 


“ 献 文 ， 你 别 再 给 自己 增加 不 痛快 了 。” 和 母亲 坚定 的 声音 传 来 ， 
“这 不 是 非常 时 期 嘛 ! 整 人 的 人 也 有 被 整 的 时 候 。 世 上 没 见 过 看 不 完 
的 戏 。 可 现在 不 要 面子 的 人 满 地 爬 ! 但 是 我 们 有 孩子， 不 能 把 命 折 


进去 …… 不 就 几 块 钱 么 ! 今 儿 有 人 收 了 小 东 ， 
因为 过 去 大 家 族 的 封建 ， 是 个 有 些 迷 信 的 人 ， 


这 是 咱们 的 福气 。” 父 亲 


妻子 一 番 话 安奈 了 他 。 


现在 想 想 ， 我 的 母亲 太 有 力量 了 ， 那 是 难得 的 悟性 。 她 完全 可 
以 借 势 埋 扰 丈夫 ， 比 如 “还 不 都 因为 你 是 右 铂 1 我 们 才 如 何如 何 …… 


我 们 为 你 吃 了 多 少 苦 ……” 以 此 
儿 。 母 亲 这 样 的 心态 应 该 是 一 个 男人 生命 


项 诉 一 个 女人 跟着 男人 所 吃 的 苦头 


最 大 的 幸福 ， 不 知道 是 


不 是 所 有 男人 都 有 这 个 福 分 。 有 人 即便 有 了 也 可 能 会 看 不 见 ， 后 悔 


时 已 太 晚 。 有 难 同 当 ， 有 福 共享 ， 谁 都 学 舌 过 这 句 话 一 但 爱 不 是 


照 猫 画 虎 模仿 出 来 的 东西 。 你 有 就 是 你 的 ， 
像 ， 怎 么 挤 也 挤 不 出 来 ， 它 是 人 里 边 更 深 的 


我 要 负担 家 里 买 菜 的 工作 ， 那 是 一 件 


三 


你 没有 ， 怎 么 装 也 装 不 
自然 。 
E 常 艰 


巨 的 任务 ， 因 为 我 


得 走 到 合作 社 ， 那 大 约 短 短 几 百 米 的 路 程 上 ， 我 受 尽 辱骂 ， 歧 视 和 


侮辱 压 在 幼小 心灵 上 的 沉重 何止 千 百 吨 。 


这 一 带 的 人 都 知道 我 家 的 境况 ， 讲 


一 样 ， 你 刚 付 完 钱 ， 她 假装 不 留神 瓶子 翻 了 ， 剩 半 瓶 桨 油 了 ， 还 
“怎么 就 剩 一 半 了 呢 ? ” 见 到 这 种 情 


数落 你 手 笨 ! 你 连 哭 都 不 敢 与 。 


都 可 以 欺负 我 。 连 售货员 也 


要 


况 ， 母 亲眼 中 流露 出 悲伤 。 买 鸡蛋 ， 一 个 


全 家 就 一 市 帮 鸡 蛋 ， 给 


我 们 的 全 是 “ 搁 窒 ”的 。 拿 破 脸 盆 去 买 西 红 柿 ， 在 孩子 “枪林弹雨 
的 石子 儿 围攻 下 ， 即 要 保护 西红柿 又 要 拼命 逃跑 ， 眼 看 快 到 楼 门口 


一 个 大 孩子 伸 脚 下 个 绊 儿 ， 我 摔 倒 ， 孩 子 们 一 拥 


而 上 把 西红柿 


踩 许 ， 我 闻 着 香甜 新 鲜 的 西红柿 的 味道 ， 想 拣 回 儿 个 ， 西 红 柿 像 一 
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片 血 浆 摊 在 尘土 里 
侦 一 一 过 春节 每 人 半 斤 花 生 ， 三 两 获 花 子 。 坏 了 的 花生 都 舍 
不 得 扔 ， 一 口气 吃 到 长 口 郊 。 


寻找 爱 


我 听 说 上 嵌 气 中 毒 ， 会 死 ， 决 定 死 一 次 。 我 到 厨房 把 蜂 帘 儿 煤 炉 
子 压 上 煤 ， 封 得 很 小 ， 据 说 这 样 会 有 煤气 。 

我 坐 在 炉子 旁边 抱 头 ， 期 待 着 自己 能 中 煤气 。 脑 子 里 像 看 电影 
一 样 想像 着 后 果 ， 如 此 一 来 母亲 会 伤心 ， 会 来 照管 我 ， 可 能 因为 我 
的 死 而 有 人 吕 ? 我 使 劲 儿 呼 吸 ， 一 直 坐 到 傍晚 。 

母亲 下 班 回来 了 ， 看 我 坐 在 炉子 边 儿 ， “ 龙 子 僚 拉 巴 吼 的 坐 
炉子 边 儿 上 ? 会 煤气 中 毒 的 。” 她 推 开 窗户 ， 驰 朋 :“ 天 呀 ， 看 看 全 
是 煤气 味 儿 ! 多 危险 。” 我 不 说 话 ， 和 希望 自己 已 经 死 了 ， 再 也 不 会 说 
话 。 幻 想 着 母亲 会 惊 呼 一 声 ， 抱 着 我 亲 我 ， 痛 哭 …… 幻 想 着 我 爱 过 
的 所 有 人 和 小 朋友 们 都 在 为 我 痛 呈 …… 是 的 ， 我 需要 父亲 母亲 的 亲 
抚 、 关 怀 ， 我 需要 亲爱 之 情 ! 然而 事与愿违 ， 我 的 命 如 此 顽强 。 我 
不 仅 没 死 成 ， 还 挨 了 母亲 一 顿 说 。 

我 很 感谢 一 个 真正 土 八路 出 身 的 家 庭 ， 那 家 人 住 在 二 楼 。 这 个 
男人 有 五 个 女儿 ， 总 党 得 抬 不 起 头 来 ， 因 为 只 有 闺女 没有 儿子 ,我 
听 过 他 笑 着 对 别人 谈 到 他 老 淡 “ 没 本 事 ， 净 生 点 子 闺 女 ”。 他 是 地 地 
道道 的 贫 下 中 农 出 身 ， 准 共产 党 员 ， 从 小 儿 参 加 革命 当 过 八路 军 ， 
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立 过 战功 ， 因 为 没 文 化 ， 所 以 当 不 了 什么 太 大 的 官 儿 。 在 离 这 儿 不 
远 的 瓷器 厂 当 党 支部 书记 ， 工 厂 给 他 优越 的 待遇 ， 即 分 配 到 这 儿 来 
住 ， 这 栋 楼 是 苏联 专家 设计 的 ， 比 较 宽 大 。 学 校 的 人 背后 叫 他 “ 士 
八路 "。 

有 和 天， 一些 孩子 又 围 着 我 们 喊叫 ， 吐 唾沫 。 终 于 有 一 块 砖头 打 
在 我 头 上 ， 当 时 我 没 感到 疼痛 ， 只 党 得 眼前 的 世界 轻 晃 了 一 下 儿 ， 
头 后 热乎 平地 ， 就 什么 都 不 知道 了 …… 

父母 不 在 家 。 我 躺 在 地 上 ， 一 头 血 ， 远 远 听 见 二 楼 那 家 女孩 子 
的 喊 声 飘 近 :“ 杀 人 啦 ! 妈 一 一 四 楼 右派 家 的 女孩 儿 流血 了 ……” 有 
个 人 坐 在 地 上 抱 着 我 的 头 ， 拿 草 纸 ， 近 我 头 上 的 血 ， 那 人 是 土 八路 
的 老 沟 秦 伯母 ， 她 大 骂 开 来 :“ 众 B 站 挺 的 ， 你 们 整 天 游手好闲 ， 就 
会 鼓 的 点 儿 味 七 马 八 的 事 儿 出 来 ! 你 们 他 妈 有 本 事 整治 真正 的 阶级 
敌人 去 ， 跟 他 妈 人 家 女孩 子 家 过 不 去 ! 哪 天 奶奶 的 ， 你 们 遇 上 个 浑 
不 音 的 ， 给 你 丫 一 板 儿 砖 ， 你 他 妈 就 尝 着 什么 叫 肝 儿 闸 了 。 告 儿 你 ， 
谁 家 老爷 子 都 怪 不 容 易 的 ， 这 儿 要 死 了 人 ， 可 让 你 们 家 老爷 子 吃 瓜 
落 儿 ， 你 丫 这 辈子 全 吃 不 了 兜 着 走 ! ” 

我 从 小 不 会 加 人， 说 话 不 许 带 脏 字 儿 ， 秦 伯母 的 话 ， 我 至 今 记 
忆 狂 新， 在 有 死 之 可 能 的 那 一 刻 ， 我 渴望 生还 。 因 为 土 八路 家 的 秦 
嫂 在 关键 时 刻 给 我 的 帮助 ， 使 我 恢复 了 对 “ 爱 ” 的 信任 。 

从 此 我 跟 二 楼 的 姐妹 们 成 了 朋友 ， 但 跟 她 们 在 一 起 玩 儿 时 我 谨 
小 慎 微 ， 带 着 一 种 感激 ， 如 同 抓 到 一 根 救命 稻草 。 秦 伯母 有 时 来 我 
家 帮 有 我们 做 饭 ， 我 也 去 她 家 做 些 洗 碗 刷 锅 的 活 儿 。 她 家 的 饭 好 吃 极 
了 ; 猫 耳 条 、 片 儿 汤 、 梭 渣 儿 费 、 大 菜 团 子 、 酸 沫 炖 宽 粉 条 子 …… 
咖 ， 香 死 了 ! 为 了 和 她 们 更 近 ， 我 说 话 时 ， 刻 意 加 点 儿 “ 脏 字 儿 ”， 
但 是 却 被 父母 坚决 禁止。 
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改名 儿 


二 楼 姐妹 说 ,“ 你 们 这 么 倒霉 ， 有 什么 办 法 改变 吗 ? ”其 中 一 个 
女孩 儿 叫 玉 萍 ， 说 :“ 喷 ， 这 么 着 吧 ， 你 们 出 身 不 好 改 不 了 ， 把 名 字 
改 了 吧 ， 改 革命 一 点 儿 。” 大 家 兴奋 起 来 ， 翻 出 纸 笔 。 姐 姐 表示 每 回 
上 课 一 点 名 报到 就 有 同学 起 哄 叫 她 “ 赫 秃 子 ”(〈 苏 联 领导 人 赫 鲁 晓 夫 
的 贬 称 ) ， 还 说 因为 父亲 修正 主义 才 起 名 时 用 赫 鲁 晓 夫 的 “ 赫 ”。 

我 们 七 嘴 八 舌 达成 协议 一 就 叫 “ 反 苏 ” 吧 ! 李 反 苏 一 -我们 试 
着 叫 了 半天 ， 还 是 绕 舌 头 变调 儿 ， 一 时 蹦 出 了 许多 革命 的 名 字 :“ 疝 
东 "， 卫 民 "， 永 红 ”， 爱 党 ” ， 吐 吐 ， 最 后 ， 决 定 了 ! 我 姐姐 叫 “ 李 
反 苏 "， 我 叫 “ 李 志 红 "。 玉 平 叫 “跃进 ”， 燕 平 叫 “ 建 军 "。 我 说 :“ 咀 
们 的 名 字 太 男 性 化 了 吧 ? ” 姐 儿 俩 笑 了 ， 说 :“ 我 驳 正 悉 没 男孩 呢 ! “ 

“ 真 的 ! 我 爸 也 是 ! ”我 们 几 个 女孩 子 眼泪 都 笑 出 来 了 。 

回 到 家 ， 我 和 姐姐 把 本 子 、 书 、 书 包 ， 所 有 的 私人 用 品 ， 都 用 
圆 珠 儿 笔 写 上 新 的 革命 的 名 字 。 到 处 是 “ 李 反 苏 ”“ 李 志 红 ”。 

晚上 母亲 回来 ， 我 们 特别 高 兴 地 向 母亲 宣布 了 这 个 好 消息 ， 我 
母亲 当时 差点 量 咽 ， 惕 了 ， 转 身 忍 住 。 父 亲 说 :“ 改 名 字 不 是 这 么 改 
法 的 ， 要 去 派出 所 管 户口 的 地 方 ， 有 好 多 手续 响 。 中 央 领 导 也 有 资 
产 阶级 出 身 的 首长 ， 也 有 封建 时 代 的 名 字 ， 名 字 不 会 改变 未 来 。 

结果 ， 取 新 名 字 只 是 一 次 儿童 的 游戏 蜡 了 。 但 在 玩 改 名 的 游戏 
中 ， 我 似乎 有 种 模糊 的 察觉: 改变 表面 的 标记 ， 可 能 对 瞳 示 “安全 ” 
是 有 帮助 的 。 

提起 名 字 ， 我 从 小 就 不 喜欢 “ 李 更 ” 这 个 名 字 ， 不 是 因为 名 字 
不 好 ， 是 因为 不 喜欢 自己 。 孩 子 不 懂 政 治 ， 别 人 对 和 孩子 的 态度 使 孩 
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子 误 认 为 自己 不 完美 。 不 喜欢 自己 存在 的 阴影 跟 了 我 很 多 很 多 年 。 
比如 报到 ， 报 名 ， 我 差不多 每 次 都 像 嘴 里 含 着 热 茄 子 ， 希 望 春 掉 自 


己 的 名 字 。 有 


老 朋 友 到 画廊 看 到 我 早期 的 作品 ， 偶 然 说 了 一 句 :“ 你 


以 前 的 画 儿 怎么 没有 签名 ”。 
从 少女 旷 变 成 女人 ， 那 是 一 个 从 失去 自己 再 做 回 自 己 的 旅行 ， 


那 是 一 个 为 了 向 外 界 证 实 自己 的 价值 走 上 拼搏 之 路 的 女孩 ， 在 路 上 


她 挖掘 到 了 一 个 次 这 的 内 在 自我 ， 而 成 熟 为 “美丽 ”女人 的 旅行 。 


我 有 一 个 


偷 着 闲情逸致 


自己 的 游戏 ， 取 名 “ 埋 宝 贝 ”。 我 在 学 校 的 花园 中 拾 些 


碎 玻 璃 、 彩 色 纸 片 儿 、 带 均匀 纹路 的 石子 、 花 儿 、 叶 子 ， 找 一 个 自 


己 看 得 上 的 秘 


密 地 方 ， 人 刨 寺 ， 把 失 来 的 东西 组 成 美丽 的 图 案 ， 盖 上 


一 块 玻璃 ， 埋 好 ， 标 上 记号 。 只 要 我 可 以 从 家 里 逃 出 ， 不 被 别 的 孩 


子 捉 住 追 打 ， 


就 在 花园 里 玩 儿 “ 埋 宝 贝 " 。 通 过 记号 找到 以 前 的 “ 宝 


贝 ” 后 ， 小 心 拨 开 土 ， 满 怀 尊 重 和 惊喜 看 它们 变 成 什么 样 儿 ， 我 觉 


得 非常 有 意思 


， 每 次 都 像 发 现 了 一 件 新 艺术 品 一 样 幸福 地 欣赏 自己 


的 杰作 。 或 看 着 那些 枯萎 了 的 花 狼 儿 ， 浮 想 联 天 。 


冬天 的 早 
天 是 白色 


晨 ， 我 一 个 人 溜 出 去 捡 树 核 ， 为 生 炉 子 备 些 柴 。 
的 ， 有 时 也 会 抹 上 淡 黄 ， 太 阳 升 起 后 天 空 微微 发 出 淡 


淡 的 蓝 色 。 我 知道 别人 开始 起 床 走动 了 ， 赶 紧 慌 慌张 张 跑 回 家 。 那 
时 一 看 见 人 心里 就 紧张 ， 就 像 一 只 见 人 就 逃 的 松鼠 。 
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幸福 忧伤 都 应 该 是 人 内 部 的 一 种 特权 。 生 活 在 自己 饱满 的 幸福 
和 忧伤 里 ， 最 终 你 会 把 握 它 们 而 成 为 主人 。 

我 还 练 翻 跟头 ， 倒 立 ， 辟 又， 弯 腰 ， 越 练 越 棒 。 年 纪 小 ， 身 体 
也 软 ， 两 上 只 手 向 前 一 按 ， 把 腰 折 过 去 ， 两 脚 着 地 。 来 回 翻 ， 空 翻 ， 
翻 到 嗓子 眼 儿 都 有 血腥 味 儿 了 ， 才 停 下 来 。 我 把 这 种 游戏 变 成 一 种 
自我 磨炼 ， 观 察 自 己 能 坚持 的 极限 。 

我 有 时 候 从 四 楼 往 下 看 ， 所 有 女孩 子 都 练 这 些 。 我 翻 起 来 是 水 
滴 状 的 ， 脚 可 以 磁 到 手 ， 我 看 她 们 像 硬 人 竹 板 儿 ， 一 头 儿 戳 在 地 上 ， 
另 一 头 儿 弯 过 来 也 戳 在 地 上 ， 像 座 桥 。 我 觉得 她 们 没有 我 棒 ， 偷 看 
别人 发 现 自己 并 不 笨 ， 开 始 自信 了 一 些 。 

那 虽然 是 个 压制 艺术 的 时 代 ， 我 们 照样 用 力所能及 的 独特 方式 享 
受 艺 术 。 父 亲 说 要 跟 上 形势 ， 不 能 再 给 自家 找 肪 烦 ， 全 家 人 一 起 用 红 
纸 剪 了 一 个 半圆 的 太阳 贴 在 西 面 儿 的 墙 上 。 小 妹妹 叫 起 来 :“ 爸 ， 我 的 
名 字 是 东 呀 ， 太 阳 得 从 东边 儿 升 起 对 吗 ? “ 

“ 鹃 哟 ! 我 们 差点 又 犯错 误 了 1 ”父亲 玩笑 着 说 ， 大 家 都 笑 了 。 
七 手 八 脚 你 呼 我 售 ， 好 不 容易 把 红 太阳 移 到 东 载 。 哎呀 ! 不 行 ， 还 
有 一 肩 门 儿 当 着 。” 需 要 把 太阳 的 斥 二 缩小。 太阳 被 剪 小 了 一 圈 儿 ， 
我 把 黄色 的 皱纹 纸 拧 起 来 ， 订 在 太阳 四 周 做 光芒 ， 下 面 用 蓝 色 儿 的 皱 
纹 纸 拧 起 来 做 大 海 ， 再 用 红 纸 剪 出 “伟大 领袖 毛 主 席 是 我 们 心中 的 红 
太阳 ”的 字 儿 ， 张 形 粘 在 太阳 的 光芒 上 方 。 西 面 儿 的 墙 上 放 了 一 个 用 
红 纸 航 的 巨 形 “ 忠 ” 字 。 全 家 人 折腾 到 大 半夜 一 效 红 了 眼 儿 ， 你 看 
看 我 ， 我 看 看 你 ， 又 看 看 艺术 指挥 官 我 省 ， 他 问 大 家 :“ 感 觉 如 何 ?“ 

“好 ， 好 极 了 ! ”我 很 高 兴 ， 所 有 与 艺术 沾边 儿 的 事 都 能 引起 我 


- 


父亲 认真 地 说 :“ 校 领导 要 求 各 家 各 户 儿 每 天 早上 要 一 齐 起 床 ， 


手 捧 红 宝 书 ， 向 伟大 领袖 做 早 请 示 ， 和 晚 汇报 的 仪式 。” 第 二 天 ， 
早 儿 我 被 推 醒 ， 不 刷牙 ， 不 洗脸 ， 全 家 对 着 红 太 阳 站 成 一 排 ， 父 
走 过 去 把 大 门 贡 开 ， 回 来 ， 轻 声 告诉 我 们 说 :“ 邻 居 也 开门 儿 了 。” 

父亲 尽量 控制 ， 用 一 种 不 高 不 低 的 声音 开头 儿 :“ 祝 福 我 们 伟 
大 领袖 毛 主 席 , ”大 家 一 齐 举 起 右手 挥 着 说 :“ 万 寿 无 疆 ! 万 寿 无 
性 ! ““ 祝 林 素 副 主席 身体 健康 ! ”全 家 人 又 举 起 右手 挥 着 说 :“ 永 
远 健 康 ! 永远 健康 ! ”声音 在 四 盛 间 回 荡 ! 我 觉得 太 好 笑 了 ， 扑 味 
一 下 笑 出 声 儿 来 ， 说 :“ 傻 不 傻 呀 ? “呵呵 !| ”妹妹 后 着 嘴 在 笑 ， 
接 下 来 母亲 没 忍 住 也 笑 了 ， 父 亲 赶 紧 跑 去 关 好 门 儿 。 回 来 大 眼 儿 瞪 
小 眼 儿 ， 一 家 子 笑 成 一 团 。 第 三 天 自然 停止 了 早 请 示 。 

我 问 二 楼 的 姑娘 们 :“ 你 爸 妈 都 是 党 员 ， 你 们 家 是 不 是 每 天 都 做 
请 示 的 仪式 ? ”她 说 ,“ 不 ， 在 单位 和 学 校 里 已 经 没完 没 了 的 祝福 ， 
干 嘛 回 家 还 要 祝福 。 毛 主席 不 是 也 得 睡觉 吗 ? ”她 略 带 警觉 地 调皮 
一 笑 :“ 你 可 别 告 我 说 反动 话 啊 。” 我 梗 着 脖子 使 劲 点 头 ， 庄 严 发 拷 : 
“我 向 毛 主 席 保 证 ! ”之 后 我 眼圈 红 了 ， 她 搂 了 我 一 下 ,“ 又 怎么 
了 ? ”她 问 。 "没事 儿 ! ”我 声音 都 变 了 。 是 的 ， 一 个 出 身 好 的 “ 红 
后 代 ” 如 何 可 以 理解 ， 她 给 我 信任 时 ， 是 在 给 我 爱 ! 


激 着 


眼睛 艺术 什么 都 艺术 


后 来 我 父亲 决定 做 一 件 艺术 品 ， 在 一 块 六 十 公分 长 四 十 公分 宽 
的 泡沫 塑料 片 儿 上 ， 创 作 一 幅 镶 衣 画 。 母 亲 从 报纸 上 拓 下 一 个 毛 主 
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席 头 像 。 父 亲 设 想 头 像 在 天 空中 放 光 芒 ， 地 平 线 上 红 大 阳 升 起 ， 下 
面 是 大 海 ， 大 海 的 波浪 上 写 着 “伟大 领袖 毛 主 席 是 我 们 的 舵手 ”。 

我 怀 着 对 艺术 品 百 分 之 百 的 兴致 希望 参与 ， 但 父亲 说 :“ 你 还 小 ， 
别 插手 。” 

“让 小 孩 动 动手 有 好 处 ， 玩 嘛 。” 母 亲 表 示 。 

“做 主席 像 ， 哪 儿 是 什么 好 玩 的 。” 父 亲 说 。 

“你 那 不 叫 玩 儿 ? 是 什么 ?外 边 满 街 简 子 的 主席 像 ， 买 几 幅 又 便 
宣 又 省 事 儿 ， 干 吗 花 钱 、 费 牛 劲 自己 做 ? 还 不 是 好 玩 吧 ! 母亲 一 语 
双 雕 ， 白 了 他 一 眼 。 过 了 一 会 儿 父 亲 说 :“ 哎 ， 绞 子 、 赫 子 你 们 来 帮 
帮忙 儿 好 吗 ? ““ 来 啦 ! 来 啦 ! ”我 们 乐 坏 了 。 

我 可 以 插手 艺术 了 ， 觉 得 特别 有 意思 ， 又 染 ， 又 画 ， 又 剪 ， 简 
直 太 好 玩 了 。 每 一 个 细节 ， 都 是 一 家 人 以 无 限 耐心 任 细 航 下 来 的 ， 
剪 下 的 泡沫 塑料 片 儿 被 分 类 、 编 号 ， 分 别 泡 在 不 同 的 染色 里 一 一 
阳光 、 主 席 像 、 海 浪 、 字 、 绿 军 帽 、 红 领 音 ， 红 帽 徽 ， 眼 睛 、 主 
席 的 脸 、 光 芒 …… 一 个 巨大 的 工程 。 

每 天 看 着 这 张 画 逐 渐 完 美 起 来 ， 直 至 精品 终于 完成 ， 放 进 一 个 
镜框 挂 在 墙 上 。 


仿 [ 


孤儿 寡 母 


一 天 有 上 晚 饭 时 ， 父 亲 没 回来 ， 母 亲 要 求 我 们 等 他 一 会 儿 。 左 等 不 
来 右 等 也 不 来 ， 母 亲 的 脸色 从 没 来 有 这 么 难看 过 。 父 亲 失 踪 了 ， 一 
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夜 、 两 天 、 一 周 过 去 了 ! 家 里 出 奇 安静 ， 焦 虐 填 满 了 我 们 ， 谁 都 不 
愿意 当 那 个 说 出 临 气 话 的 人 ! 任何 动静 都 被 仔细 注意 到 ， 也 都 被 幻 
想 成 一 线 硕 望 。 放 学 后 ， 我 帖 记 着 快 跑 回 家 ， 幻 想 着 他 正 坐 在 桌子 
旁 喝 茶 呢 ! 

又 一 个 焦虑 的 晚上 ， 有 人 殴 门 了 ， 我 们 的 耳 杀 全 都 竖 得 老 高 。 
学 校 的 人 来 了 ， 母 亲 让 我 们 回避 到 厨房 里 ， 并 且 随 手 把 厨 房 门 关 好 。 
等 呀 等 …… 我 母亲 终于 送 他 们 出 去 ， 门 口 儿 我 听 到 :“ 你 不 考虑 你 自 
己 也 得 考虑 你 孩子 们 的 前 途 。 

“我 已 经 表 过 态 了 ， 请 你 们 如 实 向 组 织 汇 报 吧 。” 

“你 铁心 了 ? “ 

“是 ! ” 寿 ,大门 山 响 着 关上 了 。 听 得 出 双方 有 争议 。 
“ 妈 ! 妈 ! ”我 们 叫 着 冲 过 来 ， 母 亲 的 脸色 卑 然 放 光 了 ， 几 乎 叫 
起 来 :“ 你 爸 还 活着 ! ” 

“怎么 了 ? 怎么 了 ? ” 

“如 果 他 没 活着 ， 为 什么 他 们 非 要 我 离婚 ? 嘿 ! ”母亲 手 舞 足 
蹈 跟 小 姑 妇 似 的 。 一 块 巨大 的 石头 从 我 心头 落地 ， 我 的 妈 呀 ! 整整 
一 个 月 的 恐惧 感 ， 全 家 人 天 天 肝 颜 ! 谁 都 不 敢 提 及 “ 死 ” 字 。 我 
问 :“ 爸 被 关 在 哪 ? 我 们 能 给 他 带 点 吃 的 吗 ? “ 

“他 们 没 告诉 我 你 爸 被 关 在 哪 。” 

“还 是 因为 右派 的 事 儿 ， 关 他 吗 ? ” 

“ 美 其 名 日 “隔离 再 审查 审查 ” ”母亲 使 劲 “ 咯 1! ”了 一 下 儿 。 

我 们 后 来 才 知 道 ， 父 亲 被 关 在 学 校 后 面 一 座 两 层 的 灰 楼 里 ， 灰 
楼 正好 面 对 我 玩 “ 埋 宝贝 ”的 大 花园 。 那 是 学 校 自制 的 土 监狱 。 

孤儿 寡 母 ， 日 子 还 是 要 过 的 。 

学 校 后 面 是 一 个 非常 大 的 花园 儿 ， 有 松树 柏树 什么 的 ， 还 有 了 丁 
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香 树 ， 榆 叶 梅 、 樱 花 、 月 季 、 鸭 药 。 历 届 建 筑 园林 系 学 生 种 的 奇 花 
异 草 被 红 卫兵 当 四 旧 拔 了 ， 尤 其 是 从 国外 来 的 植物 就 更 残 了 。 


一 天 下 着 毛毛 雨 ， 我 和 姐姐 知道 别 的 孩子 都 在 家 躲 雨 ， 是 我 们 


出 去 玩 的 时 候 了 。 母 亲 说 :“ 你 们 看 到 蘑菇 就 捡 回来 ， 可 以 给 你 们 增 


加 些 营 养 。 


菇 


这 个 花园 是 我 的 “避风 港 " ， 我 总 是 喜欢 泡 在 里 面 。 姐 姐 在 捡 世 
， 我 没有 雨衣 ， 头 发 湿 渡 渡 地 贴 在 面孔 上 ， 足 在 矮 树丛 下 呆 呆 看 


着 一 扇 钉 着 木板 儿 的 窗户 ， 久 入 不 离 眼 神 。 姐 姐 大 叫 :“ 快 来 看 ， 巨 
大 的 芯 敬 1“ 


“ 姐 ， 你 猜 我 想 什么 ? “ 

“什么 快 说 ! “ 

“和 爸 没 准 儿 关 在 灰 楼 里 ! ” 

“不 可 能 ! 讲话 要 有 事实 根据 ， 你 就 爱 联 犯 神经 。” 

我 母亲 不 是 一 个 爱 抱怨 的 人 ， 也 从 来 不 解释 政治 是 怎么 回 事 儿 。 


也 许 她 和 我 一 样 始 终 没 懂 政治 的 机 理 。 有 一 天 我 母亲 说 :“ 和 多 爸 被 准 


许 回 家 看 看 。 ”中 国人 是 不 轻易 暴露 感情 的 。 本 能 应 该 高 兴 的 事 儿 ， 


但 听 得 出 母亲 的 声调 里 隐约 凄凉 。 是 ! 她 能 和 同甘共苦 的 丈夫 见 上 
一 面 了 ， 她 作为 一 个 一 向 被 丈夫 钟爱 的 女人 ， 独 自负 担 着 三 个 女儿 
的 家 庭 生活 ， 已 经 好 几 个 月 了 。 她 知道 他 俩 是 无 法 当 着 看 字 人 ， 以 
及 孩子 的 面 儿 拥有 半 寸 私 天 地 的 ， 更 别 说 倾诉 他 们 九 个 月 的 别离 ， 


各 


自 心 灵 上 的 点 滴 。 预 期 的 会 面 ， 做 妻子 的 心 当然 会 凉 。 
“他 从 哪儿 回来 ? “ 
“其 实 他 就 关 在 学 校 的 灰 楼 里 。” 我 的 心 一 动 ， 母 亲 的 话 证 实 了 


我 的 预想 。 


晚上 ， 楼 道里 传 来 杂乱 的 上 楼 声 。 三 个 人 押 着 父亲 回来 了 。 其 
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中 还 有 那个 姓 常 的 教师 ， 看 来 ， 对 整 李 献 文 这 件 事 ， 他 很 上 心 。 父 
亲 穿 的 那 件 蓝 槐 只 已 经 开花 儿 了 ， 戴 一 顶 棉 帽 子 ， 在 黄色 的 灯光 下 ， 
他 的 脸 序 肿 而 且 灰 白 ， 几 乎 认 不 出 是 父亲 。 我 的 心 想 扑 上 去 ， 我 的 
血 好 象 沸腾 的 开水 。 我 抑制 着 狂 跳 的 心 。 他 微笑 着 拍 拍 我 的 头 :“ 责 
子 长 高 啦 ! ”妹妹 尖 叫 着 :“ 和 匈 一 爸 一 ! ” 扑 了 上 去 ， 他 伸 出 大 手 抱 
起 小 妹妹 。 亲 情 是 那么 庞大 ， 房 间 是 那么 窗 小 ， 我 扭 身 儿 跑 开 到 阳 
台 上 ， 忍 无 可 忍 地 哑 了 …… 我 尽量 缩 成 一 团 ， 光 望 从 这 个 世界 里 消 
失 。 待 我 出 来 后 ， 他 们 已 经 把 父亲 带 走 了 。 跑 回 阳台 在 漆黑 的 夜色 
中 我 望 眼 欲 穿 ， 想 找到 他 的 身影 ， 再 多 看 一 眼 。 缴 匆 见 了 一 面 的 父 
亲 ， 又 跟 西 北 风 儿 似 的 没 消息 了 。 我 看 着 他 的 办 公 桌 ， 找 到 一 只 
笔 ， 画 了 我 一 生 中 第 一 幅 画 ， 想 着 他 给 我 们 讲 过 的 故事 《 神 笔 马 
良 》， 幻 想 着 把 父亲 用 画笔 画 回 家 来 。 

第 二 年 夏天 ， 一 个 中 午 我 放学 回 家 一 精 踏 得 不 成 样 儿 了 的 大 
学 后 门 儿 那儿 ， 墙 塌 了 ， 我 经 常 超 近 路 儿 ， 从 破 墙 穿 过 。 发 现 有 好 
多 大 学 的 “ 牛 鬼 蛇 神 ” 来 修 墙 ! 我 抬头 一 看 ， 正 好 撞 到 一 双 熟 悉 的 
眼睛 上 ， 他 像 个 非洲 人 ， 戴 个 破 草帽 子 ， 破 背心 儿 像 几 条 绳子 绑 在 
背后 ， 这 个 黑 巴 溜 秋 的 人 就 是 我 父亲 ! 我 们 父 女 俩 的 眼睛 碰 到 了 一 
起 。 我 想 撤 腿 就 跑 。 这 时 放学 的 孩子 们 三 五 成 群 儿 哈 闹 着 过 来 ， 一 
见 “劳改 队 ” 就 起 哄 :“ 打 倒 牛 鬼 蛇 神 ! ”一 路 喀 笑 着 。 我 伴 装 没事 
儿 人 ， 强 忍 着 慢 慢 走 过 去 。 

中 午 ， 饭 桌 上 ， 我 无 法 吞咽 什么 ， 母 亲 坐 我 对 面 儿 :“ 泵 子 ， 吃 
啊 ! ”我 不 咏 声 的 忍 着 。 

“ 泵 子 又 怎么 了 ， 谁 又 欺负 你 了 ? ”我 已 经 眼泪 汪汪 ， 说 :“ 在 
大 操场 上 看 多 看 见 本 和 爸 了 证 六 

到 我 中 学 毕业 ， 我 一 直 不 走 这 条 路 。 一 条 普通 的 路 竟然 可 以 把 
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时 间 里 的 痛苦 记忆 绑 在 此 地 ， 好 象 万 物 都 有 记忆 功能 ， 又 好 像 时 间 
是 毫 无 确定 性 的 弹性 伸缩 物 。 

冬天 又 回来 了 ， 父 亲 被 解放 了 。 从 此 以 后 父亲 就 一 直 和 我 们 在 一 起 。 

他 抽 起 了 烟斗 ， 也 得 了 心脏 病 。 他 开始 玩弄 制作 小 收音 机 之 类 
的 娱乐 ， 却 很 少 提 及 被 监禁 的 日 夜 。 

那 还 是 好 多 年 以 后 ， 我 也 被 关 进 了 监狱 。 有 一 次 父亲 来 探 监 ， 
他 小 声 地 说 了 一 个 故事 :“ 砍 子 ， 一 九 六 九 年 ， 记 得 我 被 监禁 吗 ? ” 
我 点 点 头 。 

“ 那 时 我 常常 挨 狐 ， 想 吃 口 肉 。 六 九 年 的 年 三 十 ， 快 下 午 了 ， 还 
没 人 给 我 送 饭 ， 我 在 打扫 厕所 时 见 到 看 守 在 倒 剩 菜 一 一 半 硫 红烧 肉 ， 
虽然 只 剩 下 肥 的 了 ， 我 扒 拉 出 来 那 半 碗 红烧 肉 用 脏 手 托 着 狼吞虎咽 ， 
忽然 我 见 桶 里 有 一 小 块 瘦 肉 ， 伸 手 去 拣 ， 小 肉 块 掉 到 垃圾 桶 的 次 处 ， 
再 伸手 进去 搜索 ， 找 到 了 ， 放 在 嘴 里 嚼 得 稀 烂 ， 那 股 肉 的 味道 我 终 
身 难 忘 。 吃 完 后 我 掉 下 眼泪 。 饥 饿 的 人 ， 没 有 尊严 。” 

第 八 个 月 的 时 候 我 曾经 想到 自杀 ， 天 天 琢磨 着 怎么 死 法 。 一 天 ， 
阴雨 下 个 不 停 ， 我 偶然 从 封 着 的 窗户 板 儿 颖 儿 里 看 了 看 ， 一 下 子 死 
的 念头 没有 了 ， 因 为 我 看 见 你 和 赫 子 正在 花园 采 蘑 和 菇 ， 你 死 盯 着 窗 
户 颖 儿 后 面 的 我 。 我 不 敢 叫 ， 怕 看 守 听 见 。 我 相信 和 是 上 天 安排 你 们 
俩 到 花园 里 来 ， 让 我 看 见 我 的 孩子 ， 支 持 了 我 生 的 念头 。” 父 亲 的 脸 
上 充满 感激 。 我 告诉 他 :“ 和 爸 ， 那 天 我 只 不 过 党 得 那 肩 窗户 好 奇怪 ， 
钉 得 这 么 严实 ， 其 实 我 并 没有 看 见 什 么 ， 只 是 感觉 到 您 在 ! ” 

“对 呀 ! 这 就 是 我 说 的 感觉 上 天 。” 

“您 还 那么 迷信 。” 我 不 届 一 顾 地 说 。 


红 小 兵 


红 小 兵 的 袖 章 是 一 个 红色 的 莹 形 塑料 。 部 家 湾 小 学 文革 时 改名 
“ 文 星 街 小 学 ”。 几 百 个 学 生 都 戴 着 红色 鞭 形 塑料 ， 上 下 学 时 ， 红 一 
片 街 。 罕 窗 几 个 没有 光荣 标志 的 人 中 ， 就 有 我 一 个 ! 是 的 ， 小 小 塑 
料 象 征 着 太 多 的 东西 。 我 希望 改变 自己 的 处 境 。 但 我 天 生 要 强 如 人 金 
人 纪 口 ， 又 厌恶 徐 兰 唤 病 。 和 人 “ 红 小 兵 ” 当 然 没 我 的 份 儿 。 好 多 出 
身 不 好 的 都 用 汐 须 拍马屁 的 法 子 挣 得 了 “红色 次 形 塑 料 。 

为 了 得 到 红色 鞭 形 塑料 ， 我 非常 努力 ， 连 吃 奶 的 劲 儿 都 使 上 了 。 
三 天 两 头 儿 放学 晚 走 ， 擦 地 ， 氛 桌子 ， 控 玻璃， 玻璃 破 了 把 剩 下 的 
半 块 玻璃 吐 子 也 控 得 锋 亮 。 写 思想 汇报 ， 写 申请 书 。 氛 桌子 一 丝 不 
苟 ， 跟 练 气功 似 的 。 我 专注 地 做 好 事 儿 上 了 净 ， 几 乎 忘记 王 活 的 目 
的 是 当红 小 兵 。 第 二 天 老师 同学 都 特 吃 惊 ， 追 问 起 来 我 还 不 敢 张 扬 。 
回 家 偷偷 告诉 母亲 ， 母 亲 对 什么 事 都 有 独 道 的 看 法 。 她 批评 我 :“ 别 
那么 傻 ， 用 不 着 太 认真 。 不 当红 小 兵 也 没 犯法 。 请 我 人 党 我 都 不 稀 
罕 呢 。” 平 时 学 习 好 ， 各 个 方面 表现 都 非常 积极 的 姐姐 ， 早 就 当 上 了 
红 卫 兵 。 姐 姐 在 旁边 听见 了 ， 搭 腔 儿 道 :“ 妈 ， 您 那 叫 吃 不 到 葡萄 说 
葡萄 酸 ! ” 

一 直到 我 小 学 快 毕业 要 离开 部 家 湾 小 学 的 最 后 一 个 星期 ， 最 后 
一 次 开 红 小 兵 发 燃 大 会 ， 我 灰 溜 溜 地 背 好 书包 准备 回 家 ， 班 主任 甘 
老师 过 来 ， 问 我 :“ 李 页 你 去 哪儿 ? ” 

“ 回 家 。” 

李 爽 ， 我 知道 是 你 经 常 留 下 来 为 班 里 打扫 卫生 ， 今 天 的 发 奖 会 
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“好 吧 ， 上 既然 甘 老 师 您 让 我 去 。” 班 主任 发 话 了 ， 能 不 去 吗 ? 

我 去 了 ， 反 正 玫 子 多 了 不 咬 。 赢 了 ， 倒 觉得 手脚 没 地 方 放 。 

这 次 大 会 还 特别 隆重 ， 不 是 在 学 校 里 开 ， 是 在 北京 展览 馆 西边 
儿 的 天 文 馆 礼 营 开 的 。 学 生 代表 一 个 个 儿 上 人 台 发 言 ， 慷 慨 激 晶 。 最 
后 校 党 委 肖 老师 上 台 了 ， 大 家 哗 哗 鼓掌 如 驯 泌 大雨， 他 清 清 喉 吡 : 
“今年 的 最 优秀 积极 分 子 奖 状 ， 我 们 决定 发 给 一 六 年 级 毕业 生 三 班 
的 李 兢 同学 ， 并 在 此 宣布 批准 她 光荣 地 加 入 到 红 小 兵 的 队伍 中 ……” 

我 耳 东 里 吊 嘲 嘲 的 啊 声 …… 就 像 断 了 弦 儿 的 破 琴 …… 可 能 
吗 ?“ 你 还 找 谁 ? 学 校 里 没有 第 二 个 叫 李 爽 的 ， 就 是 你 。 台 上 都 等 着 
呢 ! ”旁边 的 同学 杆 了 我 一 下 ， 红 着 脸 我 诚 悍 诚 慌 ， 软 着 腿 ， 跌 跌 
撞 撞 脚 踩 棉花 似 的 往 台 上 走 ， 恨 我 自己 怎么 当 着 这 么 多 人 不 会 走路 
了 。 从 下 面 走 到 舞台 上 ， 三 拜 九 肌 就 差 这 么 一 哆 时 了 ， 不 知 恨 这 个 
世界 的 台阶 儿 就 上 台 了 ， 咕 吃 ， 我 摔 了 。 

人 是 不 是 真 的 有 命运 ? 荣誉 终于 出 现 了 ， 为 什么 我 一 点 儿 也 欢 
乐 不 起 来 ? 台 下 一 片 眼 珠 闪 着 …… 我 失落 地 看 着 它们 ， 掌 声 哗 哗 又 
如 飘 泌 大雨 。 我 恨 还 是 爱 这 个 世界 ? 也 许 我 恨 那个 不 识 时 务 的 自 
己 ? 人 只 能 站 在 自己 独特 经 验 的 角度 体会 命运 的 旋转 。 

回 家 ， 我 母亲 暗 压 着 喜悦 问 :“ 怎 么 样 ， 和 人 红 小 兵 了 吗 ?“ 

人 

“给 我 看 一 看 你 的 红袖 章 吧 。” 我 扭 在 那儿 谁 也 不 给 看 。 晚 饭 有 
白米 饭 ， 大 家 都 为 我 高 兴 ， 姐 姐 也 开始 用 瞧 得 起 我 的 好 声音 对 我 讲 
话 。 父 亲 把 我 碗 里 的 饭 填 得 很 满 。 可 我 码 感到 一 种 莫 明 其 妙 的 孤寂 ， 
仿佛 深层 的 想法 跟 谁 也 说 不 清 。 

为 什么 要 如 此 玩命 地 把 自己 装扮 得 很 像 别 人 ? 为 此 要 受 尽 了 暴 、 
侮 友 、 压 抑 和 紧张 。 我 疲惫 得 哪里 还 像 一 个 孩子 。 难 道 我 们 真 的 要 
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仰赖 红色 的 东西 ， 才 可 以 保障 未 来 被 人 尊重 ? 才 是 一 个 好 孩子 吗 ? 
我 赁 什么 要 认可 别人 说 好 的 东西 ? 十 万 个 为 什么 在 十 四 岁 的 小 脑袋 
里 狂奔 。 

这 天 晚上 ， 我 在 被 罕 儿 里 打开 手电 仔细 端详 这 个 红 小 兵 袖 齐 ， 

个 普 普 通通 的 红色 塑料 片 儿 ， 端 庄 的 黄色 小 措 字 “ 红 小 兵 ” 四 有 周 
镶 着 两 道 细 细 的 金边 儿 。 我 摸黑 下 床 找 来 剪刀 ， 钻 回 被 窒 儿 ， 把 红 
色 塑 料 砍 形 片 剪 成 两 半 儿 ， 再 把 中 间 那 条 白色 新 松紧 带 儿 荔 断 。 

记忆 很 强大 ， 一 旦 被 印 在 脑海 ， 便 撤 下 时 间 ， 掌 控 你 去 认同 一 
个 过 去 的 你 之 印象 。 老 记得 一 次 与 姐姐 的 对 话 :“ 你 没有 大 奔 儿 头 
(额头 )。” 姐 姐 拿 了 一 条 制 衣 用 的 软 矿 ， 量 了 量 我 的 头 阅 :“ 你 的 脑 
容量 真 小 ， 上 数学 课时 你 肯定 很 吃力 。” 她 又 眼神 疼爱 地 哑 了 哑 牙 
花子 ， 伸 手 要 摸 我 的 脸 ， 我 内 开 。 你 没有 高 鼻梁 儿 ， 没 有 大 双眼 皮 
儿 ， 皮 肤 没 我 白 。 哎 ， 你 就 是 手 还 长 得 挺 巧 活 儿 做 得 漂亮 。 来 ， 帮 
我 把 袜子 终 上 。” 我 被 划 进 不 聪明 、 不 美丽 的 阶级 队伍 里 ， 还 在 心理 
上 贴 了 封条 “了 永世 不 得 翻身 。 不 过 还 有 一 双 劳 动人 民 会 干 活 儿 的 漂 
亮 手 。 

的 确 ， 我 自 皇 。 姐 姐 既 聪明 又 漂亮 ， 数 学 老 得 一 百 分 儿 ， 有 大 
多 的 暗示 在 强调 我 的 不 足 。 即 便 姐 姐 无 恶意 的 对 话 ， 都 可 能 使 刚刚 
踏 上 人 生 之 路 的 我 直 不 起 腰 。 

当 父亲 发 现 我 把 红 小 兵 标 志 甬 两 半 儿 了 ， 非 常 吃惊 地 分 析 了 一 
番 :“ 我 敢 保证 如 果 世 界 上 有 识 时 务 系 学校 的 话 ， 头 一 天 就 会 把 更 子 
开除 。 比 如 做 人 啦 ， 躲 避 危 险 啦 ， 我 们 音 口 效 心 ， 你 也 耳 条 长 了 莉 
子 ， 可 是 自古 有 话 ,，“ 识 实 务 者 为 俊杰 ”“。 看 得 出 父亲 很 认真 ， 说 完 
长 长 地 叹 了 口气 。 眼 里 承 满 了 为 我 担心 的 悲哀 ! 这 只 能 增加 我 对 末 
人 的 内 商 ， 我 是 丑小鸭 。 
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纠结 的 心 萌动 的 身 


要 上 中 学 了 。 


我 家 只 是 中 国 和 干 千 万 万 家 庭 的 一 个 缩影 。 具 老 九 〈 知 识 分 子 ) 


的 谨慎 更 是 神经 今 今 ， 渗 透 在 吃喝 拉 投 睡 里 ， 


怕 一 不 留神 就 有 可 能 


沾 点 罪 星 儿 。 


我 已 经 对 性 非常 好 奇 ， 十 四 岁 依然 异 仅 。 


父母 对 性 很 封闭 ， 也 


谈 不 到 性 启蒙 。 我 只 好 天 马 行 空地 左思 右 想 小 孩 是 怎么 来 的 。 记 得 
小 时 候 在 外 国 儿 童 图 书 里 见 到 ， 新 婚 后 的 杰 硕 夫妇 手 挽 着 手 幸福 地 


面 对 一 片 鲜艳 的 洋白菜 ， 从 最 肥大 的 一 颗 详 白菜 里 聆 出 了 一 个 胖 胖 


的 肉 粉色 娃娃 ， 杰 硕 夫 妇 抱 起 娃娃 ， 高 高 兴 
吧 。” 这 个 信息 太 不 具体 了 ! 洋白菜 怎么 能 4 


兴 地 说 :“ 儿 子 我 们 回 家 


秘密 ， 英 非 有 什么 见不得 人 的 东西 ? 


生理 发 育 方 面 ， 我 在 女孩 儿 里 算 晚 的 。 父 
姐姐 后 来 也 时 不 时 鬼 鬼 崇 时 一 上 厕所 赶紧 锁 门 。 在 她 鬼 鬼 尝 崇 的 日 
是 丑陋 的 ! 


子 里 ， 还 和 母亲 偷 着 咬 跑 咕 咕 。 看 来 性 一 定 
秋天 ， 那 天 是 个 礼拜 天 ， 我 起 床 从 被 窝 


生 和 孩子 ?一定 还 有 另 一 些 


亲 母 亲 从 来 不 谈论 性 ， 


儿 里 出 来 ， 坐 在 枕头 上 ， 


枕头 上 有 血 。 吓 了 我 一 大 跳 ， 流 血 应 该 疼 ， 


动 动 腿 动 动 腰 ， 唉 呀 ， 这 流血 的 地 方太 那 门 儿 了 ? 我 一 下 子 就 把 枕 


可 没有 疼 的 感觉 啊 ! 再 


头 反 过 去 。 第 一 个 念头 儿 是 “ 坏 了 ， 又 出 什么 倒霉 事 儿 了 ? ” 血 可 


是 不 祥 之 兆 。 我 不 会 是 生病 了 吧 ? 应 该 告诉 母 杂 ? 不 行 ， 死 了 怎么 


办 ? ”决定 不 说 ， 盼 着 能 出 现 奇迹 。 不 就 是 


出 点 儿 血 ? 总 会 停 的 。” 


心里 像 有 猫 抓 ， 夹 着 双 腿 往 厕 所 跑 。 忽 然 我 联想 到 姐姐 在 鬼 鬼 


时 扶 的 日 子 里 不 也 这 样 儿 吗 ? 我 不 知道 怎 
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么 能 继续 瞒 过去。 看 来 只 


有 母亲 能 帮 有 我 。 

然后 我 母亲 才 跟 我 讲 月 经 是 怎么 回 事 儿 :“ 每 个 月 都 要 有 ， 你 成 
年 了 ， 要 小 心 男人 ! 别 老 那么 幼稚 了 ! ”我 的 妈 呀 ， 跟 男人 有 什么 
关系 ? 仿佛 男人 对 女人 是 一 个 威胁 ， 男 人 坏 吗 ? 变 成 女人 难道 是 件 
坏事 儿 ? 母亲 话 中 “不 要 那么 幼稚 ”是 啥 意思 ? 我 掉 在 “性 ”的 迷 
魂 阵 里 越 是 绞 尽 脑汁 ， 便 越 伸手 不 见 五 指 。 

父亲 对 我 的 亲热 也 有 明显 收敛 。 过 去 我 骑 在 他 身上 打 打 闹 闹 ， 
撒娇 ， 这 以 后 ， 连 父亲 的 肩膀 都 不 敢 摸 了 。 

第 二 天 ， 我 很 羡 莫 地 看 着 妹妹 从 幼儿 园 回来 ， 黏 在 父亲 的 背 上 。 
他 背 着 妹妹 颠 来 水 去 跑 小 圈 儿 ， 嘴 里 唱 “ 背 背 驼 驼 卖 大 葛 政 ” 。 还 一 
个 劲 儿 地 咯 咬 她 ,，“ 嘎 嘎 ” 笑 个 没完 没 了 。 平 时 这 个 节目 我 们 和 妹妹 
俩 平分 秋色 。 因 为 我 身体 每 个 月 要 有 经 血 ， 而 失去 了 与 父亲 的 末 近 ， 
我 多 么 不 情愿 变 成 女人 。 

仿佛 一 只 从 帘 里 被 稼 出 去 的 半 成 年 的 狼 ， 我 只 好 开始 向 帘 外 的 
世界 张望 ， 但 那个 世界 是 不 会 对 我 的 “成 年 ” 散 锣 打鼓 欢迎 的 。 未 知 
数 一 一 我 强烈 地 希望 自己 好 看 ， 但 是 那 段 时 期 我 自 认为 是 一 生 里 最 丑 
的 ， 丑 得 我 躲 着 镜子 走 。 女 人 天 性 如 火 如 茶 地 衍生 ， 我 无 法 正面 地 拥 
抱 我 含苞 欲 放 的 女人 之 身 ， 因 为 没有 一 个 健全 人 格 的 心理 立足 点 。 

相反 我 把 自己 揪 得 很 严实 。 因 为 父亲 母亲 后 得 很 严实 ， 所 有 成 
年 的 男人 女人 都 播 得 很 严实 。 比 如 ， 夏 天 无 论 多 热 我 父亲 从 不 光 膀 
子 ， 母 亲 的 短 袖 衬衫 里 也 一 定 有 一 件 小 背心 。 

这 种 社会 教育 方式 的 潜移默化 ， 让 我 视 身 体 为 羞耻 。 

没有 任何 书籍 可 以 学 习 ， 学 校 的 卫生 课 什么 都 讲 ， 唯 独 对 “人 性” 
躲 且 内 内， 讲 也 是 拐弯 抹 角 。 我 从 来 不 好 意思 开口 问 ， 也 没有 女 朋 
友 可 以 探讨 。 
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猫 变 成 了 过 街 老 鼠 


姐姐 从 工作 的 地 方 带 回来 了 一 个 小 猫 仔 儿 ， 我 们 很 爱惜 它 。 每 
个 人 的 手 上 都 有 小 爪子 抓 过 的 细小 伤痕 。 它 的 名 字 叫 “大 咪 ”， 我 家 
成 了 猫 收容 所 。 

我 喜欢 它 ， ， 把 所 有 的 爱 都 给 了 这 只 猫 。 它 长 成 一 只 巨大 
的 公 猫 ， 特 别 大 。 开 始 闹 猫 ， 天 天 “ 咯 一 听 一 ”地 叫 ， 想 交配 。 
我 们 知道 这 一 带 的 孩子 经 常 折磨 野生 物 ， 就 千方百计 阻止 大 咪 出 去 。 
终于 有 天 ， 趁 我 们 回 家 开门 的 机 会 ， 大 咪 跑 了 。 

我 像 天 了 自己 儿子 似 的 ， 到 处 找 它 。 把 它 尿 盆 儿 里 的 砂子 ， 从 
家 门口 用 勺 儿 一 点 儿 一 点 儿 撒 ， 撒 到 一 楼 ， 再 撒 到 院子 里 ， 再 往外 
撒 ， 和 硕 望 它 能 闻 到 味 儿 找 回 家 。 每 天 晚上 睹 睡 着 等 到 很 晚 ， 它 始终 
没有 回来 。 

一 天 ， 上 晚饭 后 ， 外 面 喧闹 的 喊 打 声 又 从 院子 传 来 ， 越 来 越 近 
进 我 们 楼 了 。 我 们 猜测 又 是 一 帮 有 和 孩子 打 活 物 儿 呢 ， 但 这 次 一 定 与 我 
们 有 关 。 这 声音 越 来 越 近 ， 我 从 楼 梯 之 间 的 口 往 下 看 ， 果 然 一 群 男 
孩子 正在 追 打 大 咪 ， 我 感到 自己 心头 鼓 胀 起 可 以 叫做 慑 怨 也 可 以 叫 
做 勇气 的 东西 ， 神 回 家 抓 起 一 根 铁 通 条 说 :“ 楼 下 的 孩子 打 咱们 的 大 
咪 呢 ! ”不 管 母 亲 怎 么 叫 ， 我 铁 了 心 。 

我 冲 下 去 见 大 咪 血 淋淋 的 已 经 无 路 可 逃 ， 摇 摇 欲 险 地 扒 在 三 楼 
的 纱窗 上 ， 七 八 个 男孩 子 里 有 个 十 来 岁 的 大 男孩 拿 着 一 把 刀 。 我 握 
紧 通 条 ， 看 着 拥挤 在 楼 梯 下 的 一 帮 人 ， 忘 记 害 侦 ， 一 股 不 知道 是 由 
心里 还 是 外 界 来 的 力量 包围 着 我 。 忽 然 ， 后 面 传 来 一 声 大 喝 :“ 住 
手 ! 你 们 谁 敢 再 往 前 挪 一 才 我 就 殴 折 了 他 的 腿 ! ”是 父亲 宏 亮 的 嗓 
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音 ， 也 是 我 从 来 没有 听 到 过 的 ， 居 然 声 吼 如 犹 ， 他 威武 地 站 在 我 后 
， 手 上 握 着 一 根 他 上 大 学 时 用 的 棒球 杆 。 

我 总 以 为 父亲 傅 圳 ， 今 天 为 了 救 女儿 的 猫 ， 他 亮 出 了 一 乃 铁 汉 
的 柔情 ! 刚才 像 个 屠宰 场 的 楼 道里 牙 汰 无声 ， 这 一 家 “ 窗 襄 兔子 ” 
要 咬 人 了 ， 谁 也 没 敢 再 往 前 挪 半 步 ! 我 趁机 一 下 子 把 猫 抱 起 来 ， 猫 
像 人 一 样 全 明白 了 ， 它 次 软 在 我 的 骆 膊 里 ， 我 的 手感 觉 到 它 的 小 心 
及 “扑通 扑通 ” 猛 跳 。 

大 咪 的 左 腿 断 了 ， 耳 条 被 制 了 一 半 ， 尾 巴 剩 下 一 半 儿 。 母 亲 拿 

出 宝贝 的 云南 白药 和 纱布 把 大 味 缠 了 起 来 ， 它 像 个 伤 兵 在 家 养伤 ， 
一 个 多 月 后 居然 长 好 了 。 

我 们 以 为 大 咪 这 回 该 老 老实 实 不 出 去 了 吧 ， 结 果 它 又 生机 勃勃 
地 开始 天 天 “ 咯 一 一 咳 一 一 ”地 叫 ， 想 交配 。 稍 有 芯 忽 它 抽空 儿 走 

了 。 我 担心 地 问 :“ 大 味 又 跑 了 ， 怎 么 办 ? ”母亲 说 :“ 自 然 的 力量 
拦 是 拦 不 住 的 。” 

我 继续 于 了 魂 儿 以 的 居 记 着 大 咪 ， 发 现 它 常常 出 没 在 学 院 附近 
的 施工 李 。 我 每 天 就 往 工棚 送 吃 的 ， 送 了 很 长 一 段 时 间 ， 大 咪 就 再 
也 没有 踪影 儿 了 ， 我 琢磨 着 ， 大 咪 彻 底 变 成 野猫 了 。 

有 一 天 我 去 车 公庄 买 粮 食 ， 半 路 上 看 到 离 我 们 家 不 远 的 一 个 墙 
头 上 扔 着 一 只 死 猫 。 心 想 : 又 是 一 只 被 王八 蛋 虞 待 狂 杀 的 不 知 谁 家 的 
猫 ? ” 那 猫 一 定 死 了 好 和 久 ， 王 巴巴 的 血 都 变 成 黑色 的 了 。 平 时 我 会 丽 
怖 地 绕道 生 开 这 种 场面 ， 这 次 不 知 何故 有 种 无 形 的 力量 推 着 我 ， 直 党 

到 一 个 无 法 躲避 的 事实 ! 这 猫 的 尸体 已 被 踩 遍 了， 牙齿 全 翻 在 外 头 ， 
一 撮 我 曾经 非常 欣赏 的 汉 黄 色 虎 纹 标 记 ， 历 历 在 目 ， 一 阵 微风 吹 过 ， 
那 报 淡 黄色 绒毛 轻 轻 动 了 几 下 ， 好 像 在 向 我 诉说 着 什么 。 大 咪 那 断 尾 
巴 已 被 压 长 。 我 眼前 出 现 了 它 为 了 活 下 去 拼命 顽强 奔跑 的 样子 ! 那 时 
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的 成 年 人 天 天 人 整 人 已 成 净 。 孩 子 们 耳 清 目 染 ， 所 以 整治 狗 患 子 ， 但 
猫 怎 么 也 变 成 了 过 街 的 老鼠 人 人 喊 打 ? 俗话 说 猫 有 九条 命 ， 杀 一 只 猫 
动用 牛刀 ， 猫 就 是 有 三 十 条 命 也 无 济 于 事 呀 ! 世界 出 了 什么 毛病 ? 人 
出 了 什么 毛病 ? 为 什么 强 捍 的 人 需要 追 杀 弱小 ? 

人 人 都 有 两 颗 心 : 黑心 和 良心 。 社 会 倡导 什么 ， 什 么 样 的 心 就 
会 醒 来 登场 活跃 。 是 我 们 心 的 样子 决定 了 世界 的 样子 。 

我 再 也 没有 力气 穿 过 马路 去 买 粮 食 ， 站 在 街 上 ， 我 希望 所 有 和 杀 
死 大 咪 的 人 都 被 汽车 压 死 ! 我 也 想 死 一 一 去 遥远 的 天 上 抱 起 大 咪 ， 
安奈 它 受 了 惊吓 的 小 小 的 心 ! 罕 然 ， 街 上 破旧 的 红色 二 十 六 路 公共 
汽车 来 了 ， 剖 着 路 中 央 失 魂 的 我 玩命 “ 咬 一 叶 咬 一 一 ” 

回 家 的 路 ， 我 好 象 不 是 用 脚 走 回去 的 ， 趴 在 床上 像 死 了 人 一 样 
痛 避 。 大 咪 的 惨 相 在 我 的 脑海 里 挥 之 不 去 。 姐 姐 有 话 了 :“ 不 就 一 只 
猫 吗 ? 姥 和 爷 死 时 你 都 没 这 么 避 过 。” 我 急 了 ， 头 一 次 敢 对 姐姐 凶狠 抵 
抗 ， 还 用 了 脏话 :“ 王 八 蛋 ! 大 …… 大 咪 不 是 猫 ! ” 

“ 呵 ， 真 新 鲜 ， 大 咪 不 是 猫 是 人 吗 ， 你 脑子 有 病 。” 

我 脑子 可 能 就 是 有 病 ， 大 咪 的 确 不 是 猫 ! 大 味 是 我 心中 的 小 英 
雄 。 我 望 着 另 一 个 世界 在 心里 默默 地 怀念 它 。 
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十 四 岁 ， 该 上 中 学 的 时 候 一 一 不 喜欢 自己 正在 发 育 的 身体 ， 又 
渴望 美丽 。 就 让 二 楼 的 姑娘 玉 平 帮 自 己 把 满 头 马 润 的 长 发 给 剪 了 。 
玉 平 哪里 会 前 头 发 ， 越 剪 越 难看 ， 为 了 找 齐 ， 我 们 拿 着 一 个 小 圆 镜 
子 举 上 举 下 ， 看 也 看 不 全 。 玉 平 越 来 越 不 自信 地 问 我 :“ 短 点 儿 ? 再 
短 点 儿 ? ” 短 来 短 去 ， 好 家 伙 ， 一 个 奇形怪状 的 发 式 出 来 了 ， 今 天 
这 发 式 可 以 叫做 “ 潮 ” 或 者 “ 酷 "， 在 当年 可 就 是 “流氓 头 ” 啦 。 

我 看 过 革命 样板 戏 《红色 娘 子 军 》《 白 毛 女 》， 党 得 舞蹈 演员 特 
漂亮 ， 都 挺 胸 抬 头 ， 用 八字 儿 脚 走 来 走 去 。 我 就 学 ， 可 又 不 敢 挺 胸 
怕 把 乳房 显 出 来 ， 觉 得 羞耻 。 就 撤 着 八字 儿 脚 ， 含 着 胸 。 发 型 太 怪 ， 
只 好 刚 九 月 的 天 气 就 戴 上 毛线 帽子 。 

中 学 第 一 天 ， 一 进 教室 同学 们 就 偷偷 笑 着 :“ 她 是 不 是 秃子 呀 ? ”我 
痛苦 之 极 ， 怎 办 呢 ? 头发 短 得 像 个 男 的 ， 我 想 漂亮 想 得 物 极 必 反 ， 成 了 
个 茎 人 ， 制 造 了 新 闻 ， 本 来 出 身 就 不 好 ， 在 那 一 带 就 够 有 名 儿 的 了 。 

盼 星星 盼 月 亮 ， 盼 头发 长 起 来 。 

母亲 的 话 :“ 你 僚 了 吧 哪 的 ， 看 不 见 这 个 世道 是 不 能 “我 行 我 素 ” 
的 。 干 什么 事 之 前 要 和 有 经 验 的 人 商量 商量 ! 怎么 想 一 出 儿 ， 来 一 
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出 儿 的 。” 


父亲 的 话 :“ 你 太 感情 用 事 儿 了 ! 古 时 候 的 诗人 都 这 样 ， 但 现在 


时 代 不 同 啦 ! ” 


剪 头 那天 晚上 在 二 楼 秦 伯 母 家 ， 秦 伯母 说 :“ 爽 牛 头 ， 你 可 真 行 ， 
哪 壶 不 开 提 哪 壶 呀 ? ” 秦 伯 母 转向 女儿 :“ 玉 平 你 这 了 了 头 也 真 够 德行 
的 ， 一 头 黄 毛 ， 你 看 人 家 这 么 好 的 头发 吃醋 啦 ， 拿 人 家 练 手 儿 来 着 
吧 ! 李 泵 她 们 家 本 来 就 底 儿 潮 ， 瞧 ， 给 她 剪 成 个 秃 鸡 ! 明 儿 怎么 上 


学 呀 ? ”一 个 嘴巴 扇 了 过 去 ， 
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人 太 奇 怪 ， 太 复杂 了 。 永 远 在 跟 自 己 过 不 去 。 总 是 渴望 没有 的 


东西 ， 一 个 概念 就 可 以 把 已 


经 拥有 了 的 本 然 的 美丽 误 认为 丑 ! 然而 


我 内 心 热爱 生活 ， 渴 望 被 爱 的 行动 总 是 不 全 时宜， 在 严格 的 概念 世 
界 里 ， 我 像 一 匹 野 马 乱 跑 ， 有 时 坦 像 一 只 没 头 苍 晶 乱 飞 。 


我 不 喜欢 学 校 。 课 文大 部 分 是 : 红军 不 怕 远 征 难 ， 万 水 干 山 直 
等 闭 ， 八 路 军 怎 么 打败 蒋介石 的 故事 。 算数 ”升级 为 “数学 ”， 数 


儿 越 来 越 多 。 姐 姐 的 话说 对 了 一 半 儿 ， 我 就 是 不 喜欢 数学 、 物 理 ， 


不 是 因为 费劲 ， 是 因为 太 不 ; 


良 漫 。 对 付 功课 ， 每 十 天 八 天 我 突击 一 


次 ， 考 试 保 证 能 得 八 十 分 儿 ， 


可 以 得 九 十 或 一 百 都 不 再 争取 ， 只 要 


把 握 住 不 下 八 十 分 ， 在 父母 面前 说 得 过 去 就 行 。 


看 样板 戏 


小 时 候 我 很 熟悉 北京 展览 馆 ， 每 个 月 不 是 跟着 姥姥 姥 和 爷 就 是 跟 
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着 父母 去 老 莫 (更 斯 科 餐 厅 ) 吃饭 。 当 苏联 芭蕾 舞 团 访 华 演出 时 ， 
父亲 带 着 全 家 每 场 不 落 。 上 某 可 夫 斯 基 《 天 忽 湖 》 《胡桃 夹子 》 的 主 
旋律 使 我 终生 不 忘 。 

后 来 因为 赶 走 了 帝王 将 相 ， 才 子 佳人 ， 北 京 展 览 馆 剧 场 一 时 寂 
静 得 如 闹鬼 的 宫 殿 。 戏 剧 这 个 人 人 爱 的 精神 营养 素 蒂 瑟 在 冷害 中 。 

忽然 ， 北 京 展 览 馆 剧 场 又 热闹 起 来 了 ， 要 上 演 草 命 样板 戏 芭 曹 
舞剧 《红色 娘子 军 》。 我 哪里 懂得 父母 谈论 的 ， 纪 念 毛 泽 东 《在 延安 
文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 发 表 二 十 五 周年 后 …… 江 青 又 如 何如 何 了 ， 
谁谁 谁 借助 “样板 戏 ” 为 自己 谋 得 政治 利益 ， 工 农 兵 要 占领 文艺 舞 
台 什 么 什么 。 政 治 对 我 来 说 就 是 之 乎 者 也 ， 左 耳 杀 进 右 耳 打出 ， 我 
门 只 要 能 看 大 戏 就 好 ! 

我 发 拷 要 看 《红色 娘子 军 》， 父 母 就 同意 了 ， 和 省 出 钱 来 给 我 们 买 
票 。 我 敢 保证 父母 也 非常 想 看 戏 ! 但 总 是 先 紧 着 孩子 。 

中 国人 民 可 有 戏 看 啦 。 买 票 的 队伍 排 了 一 公里 长 ， 想 得 周到 的 
人 家 带 来 了 铺盖 卷 睡 在 售票 处 窗口 。 的 确 一 一 八 亿 人 民 就 八 个 样板 
戏 不 能 算 多 了 吧 ? 

我 和 姐姐 排 了 一 整 夜 的 了 从 ， 第 二 天 早上 七 点 开始 卖 票 ， 打 架 的 ， 
骂人 的 ， 揪 加 塞 儿 的 ， 抓 小 偷 儿 的 ， 与 的 六 的 ， 乱 成 一 团 。 无 奈 我 
们 虽然 很 有 福气 后 面 是 一 个 军人 ， 他 主动 组 织 起 来 几 个 人 ， 为 了 维 
护 我 们 这 一 段 儿 队伍 里 没有 加 塞 儿 的 ， 但 还 是 把 他 早上 才 赶 来 的 七 
大 姑 八 大 姨 偷 偷 塞 到 我 们 前 面 。 难 怪 大 家 抱怨 怎么 队 越 排 越 长 呀 。 
没有 看 不 完 的 戏 ， 可 有 买 不 着 的 票 。 紧 张 惊险 了 两 天 ， 我 和 姐姐 买 
到 了 最 后 几 张 票 ， 怀 里 括 着 ， 别 担 有 多 高 兴 了 。 开 心地 看 着 渐渐 散 
去 的 失望 的 人 群 ， 发 现 生活 中 还 是 有 快乐 的 时 刻 ， 但 要 付出 代价 。 

对 样板 戏 我 很 人 迷 ， 可 是 老 觉 得 哪儿 还 不 完美 ， 不 够 味 儿 。 是 缺少 
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爱情 ? 老 想 给 戏 里 的 人 配对 儿 。 看 《 沙 家 滨 》， 和 希望 阿 庆 嫂 最 后 可 以 和 郭 


连 长 相爱 ， 等 到 最 后 也 没 那 出 戏 。《 智 取 威 虎 山 》 的 扬子 茶 和 小 白 铝 吊 着 
观众 的 胃口 ， 看 到 最 后 不 了 了 之 ! 《红色 娘子 军 》 里 的 琼 花 和 洪 常 青 到 剧 
终 ， 什 么 也 没 发 生 ， 连 暧昧 的 眼神 都 没有 。《 红 灯 记 》 里 李 铁 梅 成 了 老 姑 
只 有 芭蕾 舞 《 白 毛 女 》 绪 尾 皆 大 


娘 ， 没 人 配 得 上 ， 总 不 能 配给 鸠 山 吧 ? 


欢喜 ， 一 团 红 日 从 布景 上 缓 缓 升 起 ， 大 合 
阳 出 来 了 ! 喜 儿 垫 着 脚尖 儿 高 抬 着 大 腿 ， 


目 激 动人 心 : 太阳 出 来 了 ! 大 


脑袋 白白 的 长 毛 儿 ， 在 人 造 


风 下 疆 呀 吐 ， 跟 着 大 春 哥 朝 着 红 太阳 升 起 的 地 方 走 了 。 
回来 没完 没 了 地 聊 ， 恨 不 得 蔡 人 家 改 剧本 。 姐 姐 双 有 话 了 :“ 太 
小 资 情调 了 ， 你 这 话 ， 也 就 是 跟 我 说 ， 要 是 让 班 干部 听见 准 给 你 打 


小 报告 去 。 


我 希望 了 解 男 女 之 间 的 秘密 ， 如 同 对 阳光 雨露 的 渴望 。 硕 望 从 
结果 样板 戏 里 的 “人 ”全 不 食 


样板 戏 的 渠道 得 到 爱情 方面 的 启蒙 ， 
人 间 烟 火 。 


我 不 愿意 上 学 ， 时 不 时 逃学 ， 就 和 插队 、 


外 面 频 跑 。 就 在 我 家 以 西 ， 甘 家 口 、 
一 九 六 八 年 血统 论 横 扫 大 街 小 巷 ， 


三 里 河 一 对 


赶 时 散 


军 垦 回来 的 年 轻 人 在 


高 干 子弟 骑 着 自行 车 ， 各 个 攻 


着 屁股 车 座 升 得 老 高 ， 哗 哗 一 大 片 闪 过 街头 威武 地 喊 着 :“ 老 子 英 雄 
儿 好 汉 ， 老 子 反动 儿 混蛋 ! ”他 们 有 典型 的 标志 : 一 身 国防 绿 ， 戴 军 
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上 明 ， 穿 双边 黑 灯 心 绒 


戴 一 顶 将 校 呢 的 军 帽 ， 


“懒汉 鞋 ” 戴 红袖 章 。 这 是 全 套 行头 ， 如 果 有 人 
哇 ， 就 大 出 风头 了 ， 说 明 他 一 定 有 后 盾 。 


还 不 到 一 年 的 工夫 ， 许 多 高 干 子弟 的 父母 就 受 冲击 了 。 权 势 如 


万 花 简 ， 人 可 以 一 夜 之 间 从 圣 贰 变 成 贱 货 ! 老百姓 跟 看 走马 灯 似 的 ， 
连 前 戏 还 来 不 及 乔 明白 呢 ， 已 是 时 过 境 迁 。 喜 欢 紧 跟 形 势 的 人 则 赶 
紧 手 忙 脚 乱 的 观望 ， 站 错 了 阶级 立场 及 烦 。 而 我 盲人 睹 马 的 早 尝 了 ， 


干脆 不 睁 眼 。 后 来 一 


些 自然 形成 的 青年 帮派 ， 按 地 区 、 管 片 儿 自然 


而 然 物 以 类 聚 。 即 便 老 子 被 丢 奋 弃 甲 拉 下 了 马 ， 那 些 曾 经 是 共产 党 
大 干部 的 孩子 们 ， 还 是 会 受到 尊重 。 同 时 散落 在 这 一 带 的 还 有 许多 
像 我 这 种 具 老 九 、 右 派 、 资 本 家 、 反 动 学 术 权 威 家 庭 的 孩子 。 我 们 


也 革 了 “知识 ”的 命 


我 想 穿 绿 军装 ， 又 没有 解放 军 部 队 的 关系 。 母 亲 说 :“ 别 穿 那 种 
衣服 ， 全 是 “联动 ， 


， 不 好 好 上 学 在 街 上 腾 和 逛 。 


-联动 ”都 是 高 干 子弟 ， 就 会 打 、 古 、 抢 ! 是 


坏人 ! ”后 来 ， 善 良 的 母亲 偶 不 过 我 ,“ 你 非 要 ， 我 只 能 用 缝 幼 机 给 


你 做 一 件 。 ”我 妈 手 亏 真 不 错 ， 做 得 很 像 ， 我 特 高 兴 ， 特 美 。 但 是 与 


真正 从 部 队 搞 来 的 军服 差 远 了 。 


我 开始 认识 百 万 庄 一 带 的 “ 玩 儿 病 ”， 那 时 男女 界限 划 得 清楚 
极 了 ， 女 的 和 男 的 站 在 街 上 说 话 已 经 标志 着 “你 是 流氓 " 。 

生活 空间 因 评 判 而 显得 狭隘 ， 阻 碍 了 当时 年 轻 人 正常 社会 实践 
活动 。 我 希望 得 到 别人 的 承认 及 爱 ， 东 边 找 不 到 ， 西 边 儿 找 ， 然 而 ， 


男女 之 间 却 布 满 了 地 二 


三 = 这 


我 父亲 喜欢 体育 运动 ， 五 几 年 的 时 候 曾经 得 过 全 国 速 滑 冠军 ， 


他 还 有 一 双 进 口 的 瑞典 跑鞋 ， 我 还 很 小 他 就 带 我 们 去 什刹海 滑冰 场 
教 我 滑冰 。 我 从 无 数 个 “大 马 趴 、 仰 巴 厂 、 大 屁 墩 儿 ”和 “老头 锁 


被 寅 儿 ”里 练 了 出 来 
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北京 什刹海 滑冰 场 重新 开放 。 那 几乎 是 北京 仪 有 的 冬季 娱乐 场 


所 ， 人 多 的 日 子 ， 白 花花 的 冰 面 上 根本 滑 不 开 ， 黑 压 压 的 人 ， 仿 便 


没 头 苑 蝇 你 撞 我 我 撞 你 。 男 女 界限 在 这 儿 很 难 划 清 。 所 以 也 成 了 北 


京 形形色色 大 小 “ 玩 儿 阐 ” 的 社交 大 本 营 ， 一 个 很 时 各 的 地 方 。 


成 帮 结 伙 的 国防 绿色 里 若 有 人 戴 顶 将 校 呢 帽子 ， 那 吓 高 气 扬 的 
表情 跟 今 天 的 明星 


星 一 样 。 几 乎 每 场 都 有 打架 斗 贡 事 件 ， 多 是 为 了 抢 
别人 的 帽子 。 


我 喜欢 滑冰 时 的 感觉， 


了 
PP 


跑道 上 迎 着 刺骨 的 风 ， 如 果 下 小 雪 ， 冰 
酒 凉 凉 地 ， 美 滋 滋 的 那 是 炫耀 的 热情 。 


我 滑 得 不 错 ， 但 没 钱 买 冰鞋 ， 只 好 借 我 父亲 的 鞋 。 父 亲 的 鞋 大 ， 
我 就 在 鞋 前 头 塞 满 棉 花 ， 鞋 大 ， 我 脚 腕 子 都 磨 破 了 还 坚持 去 。 
晚上 我 跟 父 母 磨 破 嘴 皮子 ， 请 求 滑冰 。 


家门 ， 门 口 有 大 推 的 
， 白 菜 上 盖 着 棉 套 ， 为 了 臭美 我 把 棉 裤 脱 了 藏 在 白菜 里 。 

藏 棉 裤 的 事 儿 我 只 对 姥姥 说 过 ， 她 说 :“ 女 孩子 家 可 别 杰 和 
将 来 作 下 病根 儿 。” 


区 
漂 


儿 。 


“姥姥 您 可 不 知道 ， 我 觉得 人 的 精神 力量 特 了 


村 大 ， 能 把 冷 吓 回去 ! “ 
姥姥 笑 了 :“， 瞧 你 还 成 老 天 和 苑 了 ， 怎 么 个 吓 法 儿 ? ” 


“只 要 不 怕 冷 ， 冷 就 会 伯 你 。 ”我 得 意 的 吹牛 。 
“ 叶 ， 


还 不 是 爱 美 不 穿 棉 ， 冻 死 不 可 怜 。 你 妈 年 轻 时 也 这 样 儿 ， 
非 跟 李 献 文 去 熙 和 圆滑 冰 ， 清 着 滑 着 把 肚子 滑 大 了 。” 姥 姥 笑 了 。 我 
当时 没 公 我 父母 一 起 滑冰 与 有 


F 子 有 啥 关系 ， 跟 着 作 笑 。 姥 姥 说 :“ 不 
光 是 这 个 ， 现 在 你 妈 的 关节 炎 也 找 上 门 儿 来 了 吧 。” 


我 说 :“ 姥 嫉 ， 滑 冰 其 乐 无 穷 的 时 候 ， 冷 就 不 打扰 你 了 ! ”我 假 
装 认真 地 盯 着 她 :“ 不 过 ， 您 刚才 可 是 说 反动 话 来 着 。” 
“我 说 什么 来 着 ? ”姥姥 问 ， 
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“姥姥 您 筷 了 ? 现在 只 有 毛 主 席 他 老人 家 一 个 人 能 当 “ 老 天 
和 爷 " 。 ”我们 俩 呵呵 笑 成 一 团 直 抹 眼 泪 儿 ， 忽 然 我 们 揪 上 嘴 ， 怕 对 门 
儿 大 田家 听见 。 

今天 回忆 起 来 ， 姥 姥 的 话 像 是 一 个 预言 。 


初恋 的 冲动 


我 又 去 冰 场 了 ， 穿 着 国防 绿 ， 严 格 的 讲 是 自家 制造 的 假 国防 绿 ， 
我 生怕 和 弄 脏 了 这 件 “ 礼 服 ”。 那 天 脚 腕 子 不 想 讨 好 我 ， 连 着 摔 了 好 几 
个 “老头 儿 铅 被 窒 ”， 我 停 了 下 来 。 一 个 小 伙 子 滑 过 来 说 :“ 你 滑 得 
不 错 ,” 我 一 下 一 个 大 红脸 ， 天 呀 ! 怎么 会 在 你 最 不 出 色 的 节 骨 眼 儿 
上 有 人 来 夸 炎 呢 ! 我 说 :“ 马 马虎 虎 ， 贞 滑 。 ”顺便 把 他 从 头 到 脚 打 
量 了 一 下 。 好 一 个 精神 小 伙 子 ， 正 好 是 我 喜欢 的 类 型 ， 黑 脸 盆 ， 线 
条 清晰 ， 不 高 不 矮 ， 眼 睛 细 长 ， 鼻 滩 挺 拔 宽 窗 适中 。 和 穿着 一 件 正统 
绿 军 装 ， 戴 的 那 顶 羊 剪 绒 帽 子 还 是 真 货 。 他 很 男性 化 的 方 下 巴 一 笑 
俩 酒 帘 儿 。 我 一 下 子 就 爱 上 了 他 。 


“你 一 一 是 哪儿 的 ? ”他 的 酒 帘 使 我 党 旋 。 

“ 百 万 庄 的 。” 

他 问 :“ 你 认识 谁谁 吗 ,” 那 时 都 这 么 问 ， 先 用 “名 流 ” 来 给 自 
己 抬 份 。 


我 说 :“ 认 识 。” 
其 实 我 哪儿 认识 啊 ， 那 人 是 大 腻 儿 啊 。 
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他 间 :“ 你 叫 什么 ” ”一 个 念头 内 过 ， 不 要 随便 告诉 陌生 人 自己 
的 真名 真 姓 ! 

心里 想 撒谎 ， 嘴 巴 又 太 急 :“ 李 襄 。” 看 来 恋爱 使 人 变 得 透明 而 
放弃 智商 ， 当 你 连 自 己 都 忘掉 了 那 名 字 还 有 什么 重要 的 呢 ! 

他 问 :“ 你 家 住 哪儿 ? ”支吾 了 一 会 还 是 实话 实说 了 。 

然后 我 照 猫 画 虎 ， 问 小 伙 子 :“ 你 一 一 是 哪儿 的 ? ” 

“我 爸 是 北京 青年 报社 的 副 社 长 。 

“你 叫 什 么 ? “ 

“ 顾 成 。 

“ 顾 成 你 有 事 儿 吗 ?“ 

“没事 看 你 清 的 不 错 ， 教 教 我 行 吗 ， 想 交 个 朋友 。” 

冰 场 要 关 了 。 

“你 明天 还 来 吗 ? ”我 问 。 

“你 呢 ? ” 

“不 见 不 散 。” 

冰 场 上 乌 乌 况 的 人 群 ， 一 张 张 脸 模糊 地 被 我 的 眼睛 忽略 、 甩 
开 视 而 不 见 了 ， 只 盼望 一 张 英 俊 的 脸 一 一 顾 成 。 

第 二 天 他 真 的 来 了 ， 第 三 天 他 没 来 ， 第 四 天 没 来 。 我 急 了 ， 翻 
出 一 张 北京 交通 图 ， 像 一 个 侦探 ， 终 于 找到 青年 报社 宿舍 。 进 去 问 
看 门 儿 老头 儿 ， 老 头 儿 说 :“ 哪 儿 有 这 么 一 个 人 ! 你 找 错 了 吧 。 ”我 
村 别 失 望 ， 一 厢 情 愿 地 幻想 :“ 肯 定 是 老头 儿 不 认识 顾 成 。” 我 就 在 
附近 遗 达 希望 碰 上 他 ， 一 个 小 时 一 个 小 时 地 中 达 但 毫 无 结 

我 继续 去 滑冰 。 

“李爽 你 在 找 谁 ?“ 

狂喜 的 心 扑通 通 …… 人 小 伙 子 忽然 在 我 身后 ， 还 很 幽默 。 我 特 高 
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兴 ， 赶 紧 告诉 他 我 前 几 天 去 青年 报社 簿 售 找 他 。 顾 成 有 点 吃惊 ， 手 


伸 进 帽子 抓 了 抓 头 上 度 ， 说 :“ 我 一 一 我 不 住 那儿 ， 那 儿 是 我 父亲 住 的 
信 了 ， 哪 怕 他 说 是 毛 主 席 的 警卫 
员 ， 说 他 是 反革命 明天 就 要 被 枪 租 都 没事 儿 …… 我 盼 痢 他 约 我 。 
他 约 我 晚上 去 东单 公园 ， 这 就 是 所 谓 的 “幽会 ” 吗 ? 浑身 发 热 
我 浪漫 的 心 足以 融化 掉 整 个 请 冰 场 。 
冬天 的 北京 ， 晚 上 好 冷 啊 ， 我 准点 到 ， 老 远 ， 认 出 他 晃 晃 当当 
的 肩膀 。 他 一 笑 ， 俩 小 酒窝 ， 牙 齿 整 齐 。 我 说 :“ 公 园 关门 了 ， 你 牙 


地 方 。” 我 其 实 已 经 什么 都 可 以 相 


个 地 儿 ， 来 。 在 拐弯 抹 角 的 地 方 昌 


现 了 一 排 铁 栏 杆 ， 其 9 


真 白 。” 不 明白 黑 灯 腾 火 的 我 怎么 看 得 那么 清楚 ? 他 说 :“ 我 认识 一 


一 根 已 经 


被 竹 弯 ， 我 们 钻 进去 。 好 家 伙 花 园 是 空 的 ! 这 座 公共 花园 仿佛 私人 
别墅 。 我 们 坐 在 廊 子 上 聊天 儿 ， 也 不 知道 会 有 什么 事 儿 发 生 ， 上 听 得 


己 


自己 心跳 不 正 ， 特 幸福 的 感觉 。 


“你 觉得 我 怎么 样 ? ”我 希望 听 到 他 说 一 些 想 要 约会 我 的 缘由 。 


似乎 我 缺少 一 双 旁 观 的 眼睛 ， 需 要 


拿 别 人 的 评价 当 镜 子 ， 


照 见 自己 。 


我 盼 着 他 说 我 一 一 漂亮 ， 有 气质 ， 或 许 只 是 :“ 你 冰 清 的 特 棒 。” 结 


果 他 没 咏 声 儿 ， 动 作 慢 慢 地 点 了 根 儿 烟 


|。 我 老 翻 眼睛 以 为 这 样 自己 


会 显得 更 优雅 ， 更 聪明 些 。 我 没 听 到 夸奖 ， 不 耐 闫 地 催 他 :“ 你 哑巴 


了 ? ” 顾 成 吐 着 烟 圈 ， 摆 出 临危 不 惧 英 雄 玩 主 的 架子 。 我 对 他 的 镇 


静 打 了 个 问号 ， 因 为 他 急促 地 吐 着 烟 圈 ， 每 回 都 不 够 圆 。 
喘息 着 ， 暴 露 了 他 的 慌张 。 再 看 看 那 烟 头 上 的 小 红 亮 点 4 


的 空气 中 发 拌 。 气 氛 太 不 自然 了 … 


他 突然 过 来 生硬 地 搂 着 我 ， 用 


他 还 呼 呼 


L， 在 黑 冷 


嘴 吻 我 ， 我 次 软 下 来 ， 却 觉得 他 肢体 僵硬 、 紧 张 地 用 手 隔 着 我 的 棉 


衣 在 “ 蔡 区 ”附近 摸 巡 ， 搜 索 到 我 


我 不 了 解 男 人 的 生理 ， 连 自己 的 生理 也 稀 旦 
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的 小 胸 且 又 触电 般 缩 回 


冰凉 的 手 。 


糊涂 。 我 把 他 的 举动 统 


统 想 成 是 热爱 的 激情 ! 

这 第 一 次 被 异性 触摸 及 亲吻 使 我 脑袋 空空 ， 陶 醉 极 了 。 对 青 少 
年 那 依 然 脆 弱 、 幼 稚 的 识别 力 来 说 ， 第 一 个 吻 的 感 藉 是 重要 的 ， 那 
么 在 我 当 狗 嘎 子 的 经 验 中 一 一 被 亲吻 意味 着 对 我 完整 人 格 的 一 个 肯 
定 。 这 仆 人 只 有 当 过 狗 患 子 的 人 ， 才 能 体会 。 

他 搂 着 我 像 在 取暖 ， 紧 紧 在 怀 里 ， 一 下 下 用 冻 冰 的 展 吻 我 ， 每 
一 个 我 都 小 心 翼 愤 ， 把 它 看 成 某 种 带 补偿 的 恩 宠 。 

“ 快 没 车 了 吧 。” 他 看 看 表 ， 我 用 鲜 著 的 口气 说 :“ 嘿 ， 真 狂 你 
有 手表 呐 ! ”而 且 我 明知 是 讨好 他 。 果 然 他 的 虚 滋 心 被 吹 起 ， 得 意 
道 :“ 名 牌 洋 表 。” 他 告诉 过 表 名 我 忘 了 。 

“什么 时 候 再 见 ? ”这 才 是 我 的 心愿 。 

“明天 你 来 北京 站 ?“ 

“好 。” 我 问 都 不 问 到 北京 站 去 干 嘛 ， 约 我 上 月 亮 都 行 。 

顾 成 妃 上 末班车 ， 拍 打 着 车 门 儿 让 车 等 待 ， 催 我 :“ 李 泵 快 点 ! 
快 点 儿 ! ”我 跳 上 车 坐 在 后 面 的 长 座位 上 ， 回 头 恋恋 不 舍 。 空 车 在 
颠 航 ， 我 兴奋 ， 快 乐 ， 世 界 变 得 很 小 ， 小 到 只 剩 下 他 和 我 ， 即 便 他 
是 一 个 陌生 人 。 爱 仿佛 是 万 寿 无 性 的 东西 ， 具 体 爱 谁 并 不 重要 ， 习 
要 的 是 只 要 有 爱 就 好 了 。 
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约 好 在 北京 火车 站 三 路 无 轨 电 车 站 。 顾 成 照旧 一 身 儿 国防 绿 ， 
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第 一 次 白天 见 他 ， 发 现 很 多 细节 : 他 军装 的 领口 和 袖口 已 经 有 点 磨 
损 。 和 他 一 起 来 的 还 有 一 个 穿 国防 绿 的 大 个 子 ， 顾 成 给 我 介绍 过 ， 
我 转 头 就 忘 了 他 的 姓名 ， 心 里 只 能 有 一 个 “白马 王子 ”。 

顾 成 把 我 介绍 给 高 个 儿 ， 还 强调 :“ 她 是 百 万 庄 的 也 认识 谁谁 
谁 。” 高 个 子 听 后 放下 比较 之 心 ， 样 子 苯 敬 。 

“我 们 去 一 哥们 儿 家 ， 行 吗 ?“ 

我 说 :“ 好 。” 那 时 我 很 少 离开 西城 区 。 一 般 老 百姓 没有 单位 介 

绍 信 不 能 随便 旅行 。 北 京 丫 那 片 不 太 认 识 ， 只 知道 从 我 们 家 坐 三 路 
无 轨 到 头 儿 ， 就 是 北京 火车 站 。 
在 北京 站 那 一 片 儿 刘 同 儿 里 转 ， 我 吃惊 地 发 现 这 些 衣 同 是 如 此 
破 破烂 岩 。 从 乱七八糟 的 大 杂 院 穿 进去 ， 一 个 典型 的 老 北京 平房 里 ， 
一 屋子 人 ， 乌 烟 阅 气 地 聊天 儿 。 我 只 想 着 小 伙 子 ， 眼 睛 直 勾 勾 果 着 
顾 成 ， 任 何 他 的 缺点 我 都 准备 接受 ， 包 括 脏话 我 都 准备 原谅 。 

只 是 我 不 明白 ， 顾 成 说 他 家 是 一 个 “干部 家 庭 " ， 怎 么 把 我 带 到 
这 种 地 方 。 他 那 百分之百 的 魅力 被 磨损 了 不 少 。 人 是 世上 唯一 有 复 
杂 等 级 分 离 概念 的 物种 。 换 一 个 角度 ， 真 正 的 爱 几 乎 完全 可 以 超越 
这 种 分 离心 。 

第 二 次 他 又 说 :“ 咱 们 还 去 那个 人 家 儿 ， 你 早点 儿 来 行 吗 ? ” 

“ 没 问 题 。” 

老 早 我 醒 来 。 把 脸 洗 了 一 遍 ， 左 看 右 看 ， 还 嫌 不 干净 ， 再 拿 起 
毛巾 又 洗 了 一 遍 。 第 三 次 拿 起 肥 时 时 ， 等 着 洗脸 的 姐姐 说 :“ 快 点 ! 
你 怎么 洗 也 没 我 白 。” 我 轻 轻 放 回 肥 电 。 
早晨 街头 还 没什么 人 ， 新 鲜 的 空气 沁人心脾 。 我 骑 车 出 发 了 ， 
眼睛 里 看 什么 都 觉得 美 。 

顾 成 在 约会 地 等 我 ， 他 让 我 老 远 跟着 他 ,“ 虽 俩 不 能 一 块 走 ， 有 
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街道 委员 会 “小 脚 儿 侦缉 队 ” 和 维持 治安 的 。” 我 们 装 做 没事 人 儿 ， 
可 心里 却 像 做 坏事 一 样 不 自在 。 

这 是 一 间 简 陋 的 小 屋 ， 地 砖 脑 脏 不 平 ， 墙 皮 坦 露 着 下 面 的 杂 石 。 
我 这 种 见 过 好 东西 的 人 ， 自 然 受 不 了 这 种 粗糙 的 环境 ， 但 被 迷惑 的 
心 让 我 欣然 接受 了 。 但 什么 好 东西 都 逃 不 过 我 的 眼 ， 而 且 我 自 红 卫 
兵 抄家 以 来 作 下 了 一 种 怪 病 : 在 我 的 环境 中 一 但 有 古董 ， 腿 就 会 微 
微 地 发 抖 。 我 一 下 子 警 见 一 个 紫檀 木雕 花脸 盆 儿 架 ， 这 件 家 具 的 反 
差 ， 使 我 想到 他 家 会 不 会 也 是 被 赶 出 门 的 牛 鬼 蛇 神 ? 


惟 


“这 是 你 家 ?“ 
“不 1 是 。” 
“ 跑 ， 我 怎么 不 信 你 说 的 !“ 
“你 爱 信 不 信 。 


我 和 他 单独 在 一 起 ， 他 眼睛 滴 汐 汐 在 我 身上 蒜 来 扫 去 。 他 过 来 
伸 出 胎 膊 搂 我 ， 和 上 次 一 样 的 吻 ， 依 然 生 硬 。 很 快 他 急切 地 解 开 裤 
子 扣 ， 我 说 :“ 你 ， 你 要 干什么 ?” ”我 猜 这 是 一 个 重要 而 特殊 的 时 刻 。 
也 踩 声 问 气 地 说 :“ 你 装 什么 了 的 。” 我 假装 听 不 懂 。 因 委屈 我 有 点 
儿 挣 扎 ， 他 很 有 劲 儿 地 把 我 顺势 推倒 并 且 按 住 。 我 嗓子 热 呼 呼 地 从 
男人 的 力量 中 感到 女性 天 然 顺服 的 温情 ， 大 概 在 爱 里 的 女人 是 这 样 
喜欢 给 予 和 牺牲 。 他 开始 还 想 帮 有 我 脱 掉 裤子 ， 由 于 急切 迫 不 急 待 得 
连 自己 的 裤子 都 穿着 ， 我 不 知道 自己 的 且 体 下 还 有 个 洞 ， 他 对 性 显 
然 也 是 道听途说 。 我 看 不 见 什么 只 能 感觉 。 这 时 从 他 身上 长 出 一 个 
热 东西 ， 拳 头 一 样 有 力量 ， 我 马上 联想 到 汽车 上 的 “ 硬 枪 ” 不 也 是 
这 样 冷 不 丁 儿 就 长 出 来 了 吗 。 
也 里 糊涂 。 我 没有 任何 舒服 的 感 党 反 倒 很 疼 ， 而 他 手 忙 脚 乱 中 
还 要 连 呼 味 带 喘 ， 我 们 的 表情 一 定 很 像 有 苦难 言 却 不 会 说 话 的 动物 。 
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突然 他 叫 道 :“ 喷 


你 真 骚 X。” 我 无 法 忍受 这 种 话 ， 但 他 绝 无 亚 


意 地 陷入 绝境 。 
我 们 在 匆忙 中 甩 去 了 处 男 与 处 女 之 身 ! 那 是 必然 也 是 某 种 如 愿 


以 偿 。 


我 躺 在 床上 ， 看 着 黑 乎 乎 的 陌生 天 花 板 ， 一 个 牌 斜 无 罩 儿 的 灯 
泡 ， 上 面 尽 是 苍蝇 屎 ， 几 根 线 长 短 不 齐 地 凑 凑 合 合 ， 灯 泡 好 像 在 说 : 


“看 什么 ， 


能 亮 就 行 。” 墙 上 糊 着 报纸 ， 老 式 格子 窗 儿 上 还 巾 了 一 张 


红 太 阳 的 剪纸 。 小 破 屋 儿 几 乎 具有 一 张 床 的 位 置 。 一 条 在 姥姥 家 见 


过 的 杭州 


间 ， 邢 必 


凤凰 彩 绣 组 子 被 ， 脏 今 今 的 已 成 灰色 。 我 看 在 眼 里 却 不 敢 
这 被 子 已 透露 了 他 的 身份 。 顾 成 朴 起 来 扣 上 裤子 扣 儿 。 他 


坐 在 那儿 抽烟 ， 拿 暖 壶 涧 了 杯 茶 ， 不 看 我 。 他 忽然 间 的 玻 远 一 目 了 


然 。 我 们 


做 了 一 件 联结 身体 私密 的 事 儿 后 ， 男 人 女人 应 该 是 世界 上 


最 亲近 的 人 ， 我 需要 温存 ， 一 切 对 我 只 是 刚刚 开始 ， 而 顾 成 茫然 看 


我 的 那 一 眼 ， 劫 是 一 切 刚 刚 结束 。 我 往 他 那儿 蹲 足 ， 他 赶紧 拿 喝 茶 
掩护 :“ 你 喝 不 喝 ? ”他 的 口吻 捅 了 我 一 “ 刀 "。 然 后 ， 我 试图 读 私 
他 的 眼神 。 那 里 是 男人 看 女人 如 一 顿 美味 的 佐餐 ? 吃 过 了 ， 看 女人 


如 剩 下 的 残 效 冷 炙 男人 懒得 收拾 ?“ 爱 ” 呢 ， 难 道 “ 爱 ”只 是 身体 的 


仆人 ， 身 体 吃 饱 了 对 仆人 说 “ 滚 蛋 ”。 
透 心 凉 的 我 咬 住 跑 展 直到 生 疼 。 顾 成 面 对 做 爱 后 突然 如 陌生 人 


的 情绪 ， 


和 下 


毫 无 对 付 之 策 ， 他 绝 不 可 能 是 “预谋 ”要 伤害 女人 而 是 由 


深层 什么 东西 而 来 的 不 由 自主 。 
我 特别 想 跟 他 在 一 块 儿 ， 他 说 他 还 有 事 儿 呢 。 没 有 办 法 ， 我 受 
了 太 多 的 礼仪 教育 。 什么 时 候 再 见 ? ” 


“再 写 信 吧 。” 顾 成 尴 众 得 很 ， 仿 佛 他 也 正在 发 现 属于 男人 的 一 


种 心理 残疾 。 
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我 站 起 来 走 了 。 失 望 使 爱情 迅速 发 酵 为 酸 滁 ， 酸 汐 又 迅速 分 解 
为 受害 与 委 届 …… 我 在 哪儿 ? 眼前 是 完全 不 认识 的 胡同 ， 我 骑 上 自 
行车 ， 到 明 同 口 儿 看 了 一 眼 牌 子 :“ 苏 州 明 同 ”。 这 时 体内 乎 乎 地 流 
出 一 些 热 的 液体 来 ， 当 时 我 挺 纳闷 ， 不 知 那 液体 叫 精液 。 

得 了 相思 病 一 一 按 自 己 的 记忆 回去 找 他 ， 我 找到 了 苏州 胡同 。 


到 胡同 里 那个 小 破门 儿 ， 散 裔 门 ， 一 个 风 赣 犹 存 的 中 年 妇女 拧 出 半 


上 


张 脸 ， 我 问 :“ 阿 姨 ， 顾 成 在 吗 ? ”她 说 :“ 你 找 谁 ? 是 找 小 溪 吗 ? ” 
我 支 在 ， 她 刨 根 问 底 :“ 你 是 谁 ? 叫 什么 ?你 怎么 认识 小 溪 的 ? ”中 


年 妇女 警惕 地 盘问 ， 把 我 吓 得 往 后 退 ， 


准 


车 逃走 。 


我 坚信 被 人 骗 了 ， 前 天 的 委 届 一 路 上 已 渐渐 变 成 怨恨 。 
顾 成 ? 谁 知道 也 可 能 叫 顾 小 溪 ? 我 


定 是 他 的 真名 ， 但 可 能 他 有 和 我 相似 的 日 
北京 滑冰 场 上 的 一 个 男孩 悄悄 滑 进 了 我 的 生活 ， 拿 走 了 我 的 童 


的 第 六 感 告诉 我 ， 顾 成 不 一 


日 身 ? 


贞 那 天 ， 又 悄悄 请 出 了 我 的 生活 ， 前 后 还 不 到 十 天 的 工夫 。 设 想 ， 


今天 他 也 在 想 是 我 拿 走 了 他 的 童真 又 1 
生活 啊 
总 是 分 给 我 们 更 多 的 苦 东 西 吃 呢 


" 习 


所 有 从 七 十 年 代 走 过 来 的 同 代 人 们 ， 今 天 都 不 会 筷 记 他 们 的 第 


当 悄 请 出 了 他 的 生活 。 
组 成 你 所 有 基本 元 素 容 积 的 谜 到 底 是 什么 ! 为 什么 


一 次 。 童 贞 是 什么 ? 是 第 一 次 ! 无 论 第 一 次 是 件 乐事 儿 ， 还 是 件 兰 


事 儿 都 是 难忘 的 。 生 活 中 无 法 躲避 第 


次 。 只 有 去 做 事 ， 才 能 认识 


快乐 和 不 快乐 ， 并 看 见 从 快乐 和 不 快乐 中 你 收获 了 什么 果实 。 想 越 
过 体验 直 奔 快乐 是 死亡 ， 但 顾虑 重重 又 什么 都 不 会 发 生 ， 摇 摆 不 定 
的 人 ， 多 数 儿 都 选择 停 下 了 ， 通 过 电视 的 小 窗口 去 宙 探 别人 丰富 多 


彩 的 人 生 。 


走向 所 有 的 第 一 次 ， 它 使 我 们 在 苦 和 甜 中 收获 智慧 。 
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孩 子 是 从 哪儿 跑 来 的 


冬天 很 快 过 去 了 。 


从 我 家 的 阳台 可 以 望 见 学 校 的 榆 叶 梅 一 粒 粒 深 
思念 也 渐渐 淡 了 。 我 常常 坐 下 来 画 花 ， 画 风景 ， 
像 我 生活 里 的 一 个 知己 ， 
自然 。 我 奇怪 为 什么 在 我 画 画 儿 的 时 候 ， 


各 粉色 花蕾 ， 


我 的 


一 根 儿 


都 会 自动 停止 


我 没有 分 离 感 。 一 


花草 、 展 览 馆 的 建筑 
且 停 下 来 ， 


殿 
扇 


得 画 得 


和 
贴 在 床 头 天 天 看 。 

四 月 份 ， 
整整 一 下 午 ， 我 第 


不 够 好 ， 画 稿 


有 一 天 父亲 欢天喜地 地 带 回 


一 连 好 几 天 ， 
医生 ， 
姐姐 
“哈哈 ， 


我 本 来 就 恨 这 个 ， 
姐姐 说 : 
男 朋友 的 母亲 是 
拉 我 去 她 家 查 。 
张 医 生 有 一 双 
进去 ， 她 问 ， 
“没什么 ， 


说 是 胃 不 好 ， 
问 我 :“ 你 月 
三 个 月 都 没 来 ， 


亮丽 的 大 有 眼睛， 
“怎么 了 2 ” 
老 恶心 。 


口 就 亚 心 ， 想 吐 。 
只 要 有 肉 腥 就 恶心 。 
医生 就 当 胃 病 治 ， 
经 准 不 准 


"站 


省 事 儿 了 。 


把 这 个 叫 “ 倒 霉 ”， 寺 


“是 不 是 有 妇女 病 ? 查 查 吧 。” 


救命 稻草 ， 


我 以 为 


画 静 物 。 画 画 已 经 
一 个 不 会 抱怨 的 第 二 个 
一 些 脑袋 里 和 外 界 的 噪音 
、 一 张 椅子 和 一 个 西 纪 
噪音 马上 就 要 说 三 道 四 。 我 的 心太 高 ， 
来 ， 就 是 毁 了 。 偶 有 满意 的 画 就 


[ 柿 与 


只 鸭子 ， 他 精心 亮 调 了 


自己 得 了 肠胃 病 ， 


开 了 一 大 


E 药 ， 喝 了 ， 


”我 的 确 没 有 在 意 ， 


日 经 带 叫 “ 


笑 配 睐 地 说 ; 


倒霉 带 ”。 
当时 她 正在 交 男 朋友 ， 


“小 更 里 屋 去 。” 


去 看 


没 用 。 


因为 


积水潭 医院 的 妇科 主任 ， 有 名 的 大 夫 。 姐 姐 一 定 要 


我 


”她 让 我 躺 下 ， 在 我 小 肚子 上 摸 了 几 下 ， 没 


说 话 出 去 了 ， 一 会 儿 她 在 外 屋 叫 :“ 泵 子 你 来 。” 出 去 ， 就 看 见 姐 姐 
坐 在 那儿 哭 刁 啼 啼 ， 我 问 :“ 阿 姨 她 怎么 了 ? ”我 姐姐 一 边 儿 哑 一 边 
儿 喊 :“ 我 怎么 了 ! 你 干 嘛 不 看 看 你 怎么 了 ? ” 

我 提高 声音 不 高 兴 地 回答 :“ 我 又 哪儿 得 罪 你 了 1! “ 

“你 都 怀孕 了 。” 我 一 听 吓 余 了 脱口 就 问 :“ 和 孩子 是 从 哪儿 跑 进 来 
的 ? ”姐姐 气愤 地 说 :“ 你 是 流氓 ! 你 自己 于 的 好 事 还 装 作 。” 张 医 
生 的 眼神 也 好 像 对 我 的 话 有 点 儿 不 解 ， 我 有 口 难 辩 。 

张 医生 问 :“ 小 奏 你 好 好 想 一 想 ， 前 几 个 月 是 不 是 有 坏 男人 动 过 
你 的 身体 ? ”我 的 头 “ 喻 ”地 一 下 想起 了 顾 成 ， 一 五 一 十 说 了 。 大 
家 摇头 叹气 地 指责 我 的 没 心 没 肺 。 

怎么 办 呢 ? 打 胎 困难 重重 。 每 个 医院 都 有 严格 的 规定 一 一 未 婚 
姑娘 做 人 工 流 产 ， 医 生 一 定 要 人 举报， 警卫 科 的 一 定 要 通知 派出 所 。 
虽然 我 姐姐 男 朋友 的 母亲 是 妇科 大 夫 ， 她 也 同样 人 给 自己 找 麻烦 ， 
跟 我 姐姐 说 :“ 你 们 自己 想 个 办 法 吧 ， 我 们 医院 是 重点 医院 ， 我 是 妇 
科 主 任 ， 真 是 爱 莫 能 助 了 。” 

回去 姐姐 跟 母 亲 说 了 ， 母 亲 慌 了 神 儿 :“ 怎 么 办 ? ”没有 说 是 我 
的 错 ， 说 是 她 的 错 ， 没 有 给 我 讲 过 。 

我 跟 我 姐姐 不 怎么 好 ， 两 人 性 格 完全 不 一 样 。 她 做 事 跑 咕 又 考 
量 ， 我 想 做 就 做 不 考虑 结果 。 小 时 候 没 有 别 的 同伴 共 患 难 ， 两 个 人 
力量 拧 在 一 起 大 一 点 儿 。 大 点 儿 了 她 便 不 再 与 我 分 享 更 多 ， 接 触 的 
人 通常 很 正经 、 实 际 ， 但 在 这 件 事情 上 她 非常 帮 屏 。 

她 说 :“ 你 疯 了 ， 跑 东单 那 边 儿 王 嘛 ?那儿 全 是 阁 子 ， 串 子 ! 我 
帮 你 找 个 医院 ， 实 在 不 成 ， 咱 们 到 乡下 把 孩子 生 了 送 农 民 。” 她 说 这 
话 时 我 很 难过 地 想 :“ 和 孩子 也 不 是 小 狗 ， 我 才 不 送 人 呢 ! ” 

姐姐 找到 东城 区 妇 产 医院 ， 在 东直门 ， 离 我 们 家 很 还 ， 赁 她 的 
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院 ， 她 登记， 回头 嘱 只 :“ 我 给 你 登记 了 ， 做 流产 。 起 
了 个 假名 字 ， 记 住 你 叫 王 小 妹 ! 干 万 别 说 真名 儿 ， 说 了 可 了 不 得 ， 
怎么 一 家 子 都 得 跟着 倒霉 。” 她 让 我 团 上 眼睛 说 三 壳 ! 我 轩 上 眼睛 说 
了 三 遍 。 姐 姐 又 叮嘱 说 ， 如 果 有 人 盘问 就 说 在 延庆 县 插队 ， 村 儿 叫 
大 东 庄 儿 。 我 非常 感激 地 相信 奇迹 发 生 了 ， 但 纳闷 的 是 ， 姐 姐 怎么 
如 此 之 老练 。 

东城 妇 产 医院 很 小 ， 这 儿 一 定 是 过 去 的 资本 家 、 地 主 的 房子 被 
没收 的 。 来 人 工 流 产 我 却 管 不 住 自己 的 眼睛 ， 被 老 四 合 大 院 儿 里 满 
目 旧 日 的 雕 梁 画 栋 吸 引 。 

病房 里 一 共有 十 多 个 床 ， 都 是 来 生 和 孩子 的 农民 。 我 进去 不 光 捏 
了 一 把 诗 ， 把 眼睛 也 捏 在 手心 儿 里 ， 羞 耻 得 不 敢 抬 眼看 。 护 土 没 有 
放弃 侮辱 我 这 种 人 的 机 会 ， 用 判官 的 脸色 问 :“ 多 大 了 ? ” 

十 九 。 

“不 好 好 学 习 ， 才 这 大 点 就 急 着 干 “ 那 种 事 儿 ! ” 


第 一 堂 性 启蒙 课 


一 个 不 合法 怀孕 的 姑娘 ， 辐 显 出 了 那些 孕妇 的 合法 身分 。 她 们 
很 有 兴致 地 议论 纷纷 :“ 大 姑娘 你 要 流产 吗 ? 你 准 是 插队 的 ， 我 们 村 
儿 也 有 城 里 姑娘 给 怀 上 了 的 。 

我 缩 在 自己 的 床位 脸 冲 墙 ， 她 们 肆 无 忌 昼 地 谈论 丈夫 们 的 长 
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短 ! 互相 传授 经 验 ， 我 耳 休 坚 起 听课 似 的 。 

亚 沙沙 的 声音 说 :“ 俺 过门 儿 的 时 候 ， 礼 送 了 鼓 鼓 圳 圳 儿 满 铺盖 ， 
掀 开 一 看 全 是 鸡蛋 、 花 生 、 栗 子 、 新 布 、 尿 盆 儿 啥 的 。 公 社 的 小 学 
校 老 师 来 晚 了 ， 进 门 点 头 哈 腰 城 里 人 的 德 性 相 儿 大 了 ， 以 为 他 把 老 
家 底 儿 都 抖 落 出 来 了 ， 你 们 猜 他 带 个 啥 ? “ 

“ 啥 呀 ? ”虹口 同 声 。 

“一 套 毛 选 ! ” 

“城市 越 大 人 越 抠 儿 。” 旁 边 的 人 说 。 

旺 沙 沙 说 :“ 我 当家 的 问 他 ， 贾 老师 结婚 了 吧 

“ 托 党 和 毛 主 席 的 福 ， 结 了 。” 

“你 要 媳妇 儿 那 天 ， 大 家 都 送 点 喻 ? “ 

他 说 :“ 新 被 衬里 都 是 “ 毛 选 。 还 有 校 领导 送 的 一 包 儿 糖 和 
水 果 。” 

王 沙 沙 说 :“ 我 其 实 是 挤兑 他 呢 ， 问 “就 一 包 儿 糖 ?“” 

他 说 :“ 好 大 一 包 儿 呢 ， 还 是 牛奶 的 呢 ! ”一 屋子 的 孕妇 哈哈 大 
笑 。 护 士 听见 动静 进来 ， 立 刻 安静 。 护 士 出 去 ， 又 热闹 起 来 。 一 个 
尖 脆 的 女声 道 :“ 我 家 那个 ， 他 没 当 兵 时 俺 俩 天 天 有 盼 老 炎 儿 (太阳 ) 
下 山 。 一 黑 俺 俩 就 亲 亲 摸 摸 美 着 呢 。 三 年 可 熬 过 来 了 ， 他 复员 回 家 
了 ， 学 坏 了 ， 喝 起 酒 来 ， 喝 完 就 把 俺 提 溜 过 去 ， 他 三 七 二 十 一 完事 
儿 了 ， 我 这 儿 刚 起 心 ， 他 芒 蛋 了 ， 翻 身 下 来 打 呼噜 去 了 。 再 也 不 管 
俺 的 滋味 美 不 美 ! 具 ， 又 怀 上 了 这 是 老 四 ， 他 盼 个 小 子 ， 预 产 期 都 
过 了 ， 还 不 出 来 ， 准 又 是 个 丫头 片子 不 敢 钻 出 来 见 移 。” 

“这 回 准 是 个 大 小 子 ! ”好 心 的 人 搭 用 。 

“我 怕 我 没 那个 福气 。 他 成 天 加 轨 我 没 本 事 。” 

另 一 个 抽烟 嗓 儿 :“ 没 本 事 ? 老爷 们 儿 以 为 生 孩 子 跟 拉 泡 屎 那么 
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容易 ? 你 奶奶 的 ， 疼 不 说 ， 受 死罪 了 ! ” 

“ 生 瘟 女 ? 不 也 是 爷们 儿 那 个 家 伙 事 决定 的 吗 ! ” 

“你 当真 ? ”人 尖 脆 女声 急忙 问 。 

“ 毛 主 席 他 老人 家 保证 ! 生男 生 女 是 爷们 流 的 白 浆 儿 一 一 学 名 叫 
精子 的 东西 决定 的 。 

“ 叫 啥 ? 镜子 ? ” 尖 脆 女声 。 

“不 是 照 人 的 镜子 ， 是 精 气 神 儿 的 精 ! 你 以 为 精子 那 玩 艺 和 粥 一 
样 清 白 呐 ? 里 边 学 问 大 了 。 俺 是 赤脚 医生 ， 计 划 生 育 课 上 听 来 的 ， 
还 是 大 医生 的 课 呢 。” 

“我 不 信 。” 

“你 是 信 当 兵 的 ? 还 是 信 城 里 的 大 医生 ? ” 

尖 脆 女声 :“ 那 文化 革命 ， 咱 们 也 得 革 和 爷们 儿 的 命 ， 和 爷们 儿 ， 可 
让 女人 背 了 八 辈子 没 本 事 生 闺女 的 黑 锅 了 。 你 瞧 俺 回去 扯 了 他 的 鸡 
巴 蛋 去 。” 哈 ! 妇女 们 胜利 的 笑 声 又 把 护士 招来 了 …… 

生活 有 时 就 是 很 诡异 的 ， 这 人 简直 就 是 给 我 安排 的 第 一 堂 性 教育 
课 不 说 ， 还 是 一 次 难得 生动 的 民间 性 启蒙 大 全 。 在 无 产 阶级 专政 最 
严峻 的 时 代 ， 这 儿 却 有 一 个 最 别开生面 ， 活 泼 开 放 的 农民 妇女 “性 


生 活 座谈 会 ” OD 


咕 胎 


第 二 天 早上 八 点 左右 ， 姐 姐 拿 来 暖 壶 、 脸 盆 、 毛 巾 ， 放 在 旁边 
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的 小 柜 儿 里 。 她 说 我 给 你 买点 儿 吃 的 去 。 她 前 脚 刚 出 去 ， 


个 穿 蓝 制 服 的 女 的 ， 叫 : 
马上 起 来 ， 跟 着 她 。 


未 


脚 来 一 
“于 小 妹 ! ”这 时 我 对 这 个 名 字 特 别 敏 感 ， 


进 了 一 个 屋子 ， 平 清 的 地 板 条 很 宽 ， 虽 然 磨损 得 几乎 没有 保护 
潜 了 ， 依 然 看 得 出 它 昔 日 昂贵 的 质地 。 老 式 向 阳 大 玻璃 窗 上 ， 可 以 
隐约 辨认 出 彩色 的 玻璃 画 儿 ， 看 得 出 曾经 有 人 粗暴 地 用 刀 乔 过 ， 玻 
璃 上 面 有 红 油 漆 写 的 毛 主席 语录 。 一 个 炉子 上 几 个 烤 馒 头 ， 一 个 饭 


盒 儿 。 一 张大 桌子 后 边 ， 
帽子 ， 典 型 的 干部 气质 。 


坐 着 个 中 年 男人 ， 四 十 多 岁 ， 戴 了 一 项 蓝 


我 进来 时 男 的 正在 翻 东西 ， 他 说 :“ 小 轩 你 去 忙 吧 。” 女 的 出 去 
以 后 ， 男 的 转 过 来 了 ， 说 : “ 王 小 妹 ， 坐 吧 。 隐 我 坐 下 。 


我 想 坏 菜 了 ， 怎 么 应 付 ? 说 了 实话 这 假 流 户 就 成 了 真 流 霞 ， 再 


传 得 满 城 风雨 。 我 下 决心 不 说 ， 打 死 也 不 说 。 王 小 妹 ， 延 庆 揪 队 ， 
大 东 庄 儿 ， 编 好 记 住 。 结 果 他 根本 就 没 问 这些 ， 只 说 :“ 男 的 你 
认识 吗 ? ”我 夏 着 ， 没 咏 气 。 

“你 说 说 吧 ， 这 个 孩子 是 怎么 来 的 ?“ 


“我 不 知道 。 


“看 你 不 傻 不 呆 的 怎么 会 不 知道 ? ” 


“不 知道 。 

“你 那么 年 轻 ， 犯 了 
哪儿 ? ” 

“不 知道 。” 桌 上 的 上 

“你 先 回去 ， 等 护士 
儿 就 打 胎 。” 


错误 可 以 改 ， 坚 持 错误 会 越 陷 越 深 。 男 的 住 


昌 话 啊 了 。 


检查 完了 ， 待 会 儿 我 叫 你 。 今 儿 说 清楚 了 今 


心慌 意 乱 ， 刚 巧 姐姐 回来 了 拿 着 苹果 什么 的 。 
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我 说 :“ 精 糕 卫 ……” 

姐姐 听 了 ， 唉 呀 ! 看 来 不 妙 ， 还 不 快 跑 ! ”我 问 : 那 东西 呢 ? ” 
她 说 :“ 还 要 东西 干 嘛 ? ” 

我 们 装着 没事 儿 人 儿 ， 往 外 走 。 护 士 在 门口 儿 值班 ， 那 么 
巧 护 士 正 好 不 在 ， 我 穿着 病房 的 衣服 ， 抓 起 自己 一 件 外 套 儿 。 
到 街 上 ， 见 东城 妇 产 医院 旁边 儿 有 一 个 公共 而 所， 我 们 俩 不 管 
三 七 二 十 一 钻 进去 ， 当 着 蹲 坑 儿 的 女人 把 医院 的 衣服 脱 了 ， 我 里 
边 儿 还 有 条 棉 毛 裤 ， 巧 了 ， 我 的 棉 毛 裤 是 深蓝 色 的 。 还 没 等 蹲 坑 
儿 的 女人 们 柄 过 问 来 ， 我 们 已 经 窜 上 了 无 轨 电 车 ! 下 车 之 前 把 医 
院 的 衣服 塞 在 车 座 下 面 。 

回 家 ， 我 妈 一 看 就 明白 了 , “都 五 个 月 了 ， 一 天 都 不 能 再 拖 了 ， 再 
拖 就 能 看 出 来 了 。” 只 好 和 姐姐 一 起 去 找 姐姐 未 来 的 疱 疱 求援 ， 姿 泡 同 
意 了 :“ 那 好 ， 我 来 给 你 做 ， 你 还 用 这 个 假名 字 ， 如 果 谁 问 什 么 就 说 你 
结婚 了 ， 现 在 有 革命 任务 不 能 留 孩子 ! ”我 住 进 了 积水潭 医院 。 

吃 了 引产 药 ， 也 不 下 来 。 人 都 说 ， 你 不 想 要 这 孩子， 怎么 打 也 
打 不 掉 ， 你 想 保 胎 ， 躺 八 个 月 ， 一 不 小 心 翻 吴 咳 嗽 都 能 掉 了 。 张 医 
生怕 夜 长 梦 多 ， 加 大 剂量 。 

这 天 夜里 我 感觉 非常 冷 ， 梦 见 好 像 在 喜马拉雅 山上 ， 自 己 是 个 
登山 运动 员 ， 不 知道 从 哪儿 见 过 这 个 镜头 ， 横 飞 的 冰雪 中 ， 我 向 山 
项 挣扎 着 向 前 。 山 项 上 有 张 孩子 的 脸 ， 和 孩子 冷 得 快要 死 了 了， 我 想 温 
暖 他 的 身体 ， 急 得 醒 来 了 ， 产 痛 也 就 此 开始 。 哆 哆 咏 唆 像 在 真空 里 ， 
一 切 都 高 高 远 远 的 到 处 是 雪 ， 是 冰 ， 我 说 了 一 句 :“ 我 冷 。 忽然 下 
身 仿佛 荡然 无 存 。 慢 慢 地 我 下 身 又 渐渐 回暖 。 

张 医生 不 在 ， 只 有 两 个 年 轻 护 士 。 我 听 到 一 个 护士 的 声音 仿 
佛 从 很 远 的 地 方 传 来 :“ 哟 ， 生 下 来 啦 还 活着 ， 是 男孩 儿 。” 
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另 一 个 护士 的 声音 :“ 多 大 的 ? ” 

“五 个 月 吧 。” 一 种 无 法 抗拒 的 强烈 愿望 ， 我 布 望 看 到 从 我 内 部 
孕育 出 的 这 个 小 孩儿 ， 他 是 我 的 一 部 分 ， 我 想 对 他 说 声 “ 你 好 ! ” 
再 说 声 “ 永 别 ! ”我 还 要 对 他 说 声 “ 对 不 起 ! ”然后 说 ,“ 请 你 原 该 
我 ， 因 为 我 依然 也 还 是 个 孩子 ， 我 无 法 保护 你 ! ”我 没有 力气 爬 起 
来 ， 鼓 起 勇气 问 道 :“ 让 我 看 看 孩子 ? ”这 个 要 求 使 护士 发 现 了 她 们 
对 我 有 权利 ， 护 士 厉声 道 :“ 看 什么 看 ! 还 有 脸 看 自己 的 罪证 呐 ! ” 

我 不 知道 他 们 要 怎么 处 置 这 个 小 孩儿 ? 许多 残忍 的 镜头 闪 过 。 
我 为 孩子 伤心 、 担 心 。 我 相信 他 一 定 具备 所 有 人 体 的 触觉 及 情感 ， 
是 一 个 鲜 活 的 人 ， 但 他 绝对 不 会 明白 为 什么 他 还 没 来 得 及 出 生 ， 就 
被 拉 出 来 受 尽 折磨 后， 再 次 被 处 死 。 

母爱 是 意识 形态 和 教条 所 不 能 左右 的 ， 那 是 属于 天 的 爱 ! 这 爱 
与 谁 喜 欢 不 喜欢 无 关 。 母 爱 伟 大 得 连 猫 和 狗 都 具备 。 没 准 儿 ， 有 
天 ， 人 类 会 在 树木 和 水 晶 也 有 母爱 的 事实 面前 目 上 星 口 呆 。 


本 性 难 移 


我 回 到 五 十 六 中 ， 还 不 老实 。 姐 姐 认 识 的 一 个 女 朋友 薄 宗 ， 住 
在 广播 局 宿舍 里 。 萍 萍 甩 掉 姐 姐 把 我 当 作 新 知己 ， 告 诉 我 : “我们 院 


儿 有 个 复员 文艺 兵 一 拉 小 提琴 的 ， 叫 晓 鸣 ， 他 对 我 很 有 点 意思 。” 
“多 大 ? ” 


“ 比 我 小 两 岁 ， 比 你 大 一 岁 。” 东 萍 点 完 自 己 又 指 指 我 。 
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“部 队 挺 好 怎么 复员 了 ? ” 璋 萍 俩 手 搓 来 拧 去 了 半天 ， 道 :“ 院 
儿 里 人 明 处 不 说 ， 瞳 地 里 倒 使 劲 儿 说 。 
“说 什么 ? ” 
“好 像 ， 晓 鸣 在 部 队 上 犯 了 男女 关系 方面 儿 的 错误 。 ”我 马上 想 
起 了 自己 的 错误 ， 大 大 啊 啊 地 为 同病相怜 的 人 开脱 道 :“ 现 在 什么 都 
是 错 儿 ， 男 女 关系 就 不 算 错 儿 了 。" 
“ 哟 ， 你 可 真 够 开通 的 ， 多 恶心 1 
“恶心 你 还 看 上 人 家 王 嘛 ?“ 
萍 藉 扭 扭 担 提 地 说 :“ 院 里 没 人 理 他 ， 我 觉得 他 挺 可 怜 的 ! 
“ 唆 ， 弱 萍 你 应 该 给 他 写 信 。 ”我 出 主意 。 
“我 写 不 好 ， 你 帮 我 写 吧 ?“ 
“去 你 的 ， 你 又 不 是 文言 1“ 
“你 有 艺术 细胞 ， 求 你 了 ? “ 
我 给 荐 珠 写 了 一 封 错别字 连篇 的 情书 。 
通过 潮 萍 我 认识 了 晓 鸣 。 生 活 有 时 像 阴 差 阳 错 的 戏台 ， 还 背 销 
了 台词 儿 。 我 帮 涉 萍 塔 桥 写 了 一 封 矫 揉 造作 的 情书 ， 他 却 热情 的 给 
我 回 起 信 来 ， 约 我 见面 谈 厦 泪 的 事 儿 。 我 告诉 菠 苦 他 约 我 谈 你 。 我 
的 话 中 藏 了 水 分 ， 因 为 我 自然 没有 告诉 她 ， 其 中 的 戏 已 经 转 场 了 。 
萍 藉 雏 了 皱眉， 说 :“ 那 你 谈 完 ， 保 证 来 告诉 我 结果 ! “ 
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晓 鸣 家 就 一 间 屋 儿 ， 他 复员 回来 ， 临 时 支 了 一 个 行军 床 和 父母 
住 在 一 起 。 

他 细 细 高 高 的 身材 ， 白 细 面 记 ， 太 像 个 小 男 娃娃 了 。 梳 头 油 把 
头发 拢 在 后 面 ， 像 漆黑 的 挂面 ， 一 只 手 夹 着 过 滤 跨 儿 香 烟 ， 太 帅 了 。 

他 问 我 :“ 想 听 什 么 吗 ? 有 莫扎特 、 舒 伯 特 、 贝 多 芬 、 柴 可 夫 斯 
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基 。” 我 生怕 说 错 了 话 漏 恢 ， 用 很 在 行 儿 的 调 儿 说 :“ 柴 可 夫 斯 基 的 
《胡桃 夹子 》 有 了 吗 ? “ 

他 从 书架 上 拿 出 一 张 唱片 :“ 舒 伯 特 的 《小 夜曲 》 行 吗 ?“ 

我 点 点 头 。 他 在 放 唱 片 之 前 让 我 帮 他 拿 着 烟 ， 我 瞧 了 一 眼 ， 烟 
上 有 三 个 五 。 知 道 他 可 以 搞 到 黎 有 的 洋 烟 ， 真 想 吸 一 口 ， 我 那 时 并 
不 抽烟 ， 只 是 想 用 嘴 接 触 他 吸 过 的 烟 。 我 承认 自己 已 经 快要 掉 进 爱 
情 陷 阱 里 去 了 。 有 另 一 个 带 着 经 验 和 顾虑 的 我 在 悄悄 警告 着 我 ， 欲 
罢 不 能 一 一 因为 “情结 ”是 世间 最 难 联 结 ， 联 结 后 又 最 难 解 开 的 甜 
宫 的 苦 疹 次 ! 

晓 鸣 打开 钢琴 盖 儿 ， 随 《小 夜曲 》 叮 叮 吃 心头 一 低 一 扬 ， 上 身 
轻 播 慢 晃 ， 演 奏 得 跟 台 上 的 音乐 大 师 一 样 。 挂 面 头发 掉 下 来 ， 他 头 
电 。 我 已 经 迷 得 不 知道 姓 什 么 了 ， 是 怎么 看 怎么 觉得 他 既 潇 洒 叉 
有 风度 ， 我 爱 上 了 他 ! 大 概 他 也 爱 上 了 他 自己 ， 都 陶醉 了 ! 

他 回 过 头 来 微笑 着 看 我 。 本 来 我 介 说 错 话 ， 想 奉承 可 一 张口 动 
说 :“ 美 中 不 足 的 是 你 没有 黑色 燕尾 服 ， 你 能 不 能 别 跟着 唱片 ， 弹 一 
个 别 的 什么 歌 儿 ? ”他 的 脸 看 拉 下 来 ， 转 过 身 儿 去 ， 提 起 唱 针 ， 坐 
在 琴 幕 儿 上 边 弹 边 唱 了 两 句 “ 起 来 饥寒 交迫 的 奴隶 。” 的 确 他 的 声音 
很 亮 党 。 ， 看 不 出 ， 你 还 真 才华 横 溢 。” 晓 鸣 这 才 乐 滋 滋 “和 ! “ 
的 一 声 把 琴 盖 儿 善 上 ， 坐 我 面前 哆 野 着 二 郎 腿 ， 好 像 在 给 我 看 他 又 
黑 又 亮 的 皮鞋 。 我 心里 泛 起 一 点 厌恶 ， 可 他 才艺 的 魅力 完全 压倒 了 
这 一 细小 的 虚荣 。 我 欣然 想到 :“ 如 果 我 也 能 买 双 皮鞋 ， 不 也 照样 会 
很 高 兴 的 哆 嗪 着 显摆 吗 。” 

晓 鸣 一 双 细 长 的 小 眼睛 无 刻 手 地 盯 着 我 看 ， 又 点 了 一 只 烟 缓 组 
随 烟 吐出 一 句 话 :“ 我 觉得 你 非常 与 众 不 同 。 

“我 吗 ?” 有 什么 与 众 不 同 的 ? ”渴望 了 解 自己 在 别人 眼中 形 像 的 
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我 ， 假 谦虚 地 反问 ， 并 且 急 着 听 到 下 文 儿 ， 可 他 不 说 了 ， 话 捏 在 嗓 
子 眼 儿 里 ， 慢 慢 凌 过 来 。 我 坐 在 他 的 床 边 儿 ， 他 的 脸 一 点 儿 一 点 儿 
接近 我 ， 说 :“ 我 妈 中 午 回来 。 

“你 还 没 说 完 呢 ? ”我 问 。 

“ 赶 明 儿 时 间 充 裕 了 ， 咱 们 再 好 好 儿 聊 。” 

“什么 时 候 ? “ 
“日 夜 兼程 ， 我 觉得 咱们 俩 是 天 生 的 知己 。” 他 那样 子 太 语 重 心 
长 了 ， 我 感到 喉 哆 都 有 点 吓 咽 。 

“ 真 的 ? ” 

他 伸手 来 摸 我 的 头发 ， 那 浑身 的 烟 味 都 忽然 变 得 很 香 ， 他 说 : 
你 真 好 闻 。” 简 直 是 一 个 催情 专家 。 我 国 上 眼睛 ， 浑 身 发 热 
把 两 片 嘴唇 儿 肯 起 来 等 着 。 

“ 别 急 ， 让 我 好 好 看 看 你 的 嘴唇 ， 线 条 还 美 。 ”他 的 手指 头 在 我 
嘴 上 碰 了 碰 。 我 像 一 只 送死 的 猪 提前 倒 在 枪 口 下 ， 请 他 缴获 。 这 时 
警觉 的 经 验 泽 出 :“ 和 他 干什么 都 行 ， 就 是 不 能 干 和 顾 成 干 过 的 那 种 
事 儿 ! ”他 把 嘴 特 别 轻 地 放 在 我 的 嘴 上 ， 手 指 熟 练 地 解 开 了 一 个 扣 
子 。 我 紧张 起 来 ， 抓 住 自己 的 领口 ， 他 咕 了 一 声 ;“ 什 么 危险 都 没有 ， 
我 知道 怎么 样 不 让 你 出 事 儿 的 。” 又 解 开 了 一 个 扣子 。 

“你 保证 ? ” 

“向 毛 主 席 保证 ! ” 

仓促 地 ,“ 友 酝 秤 ! ”有 人 节 门 儿 。 他 慌 了 神 ， 对 我 说 :“ 扣 上 
扣 儿 快 点 儿 ， 没 准 是 我 妈 回 来 了 ! ”他 过 去 开门 ， 门 栓 刚 一 松 ， 推 
门 儿 人 用 力 过 猛 ,“ 吃 ”地 一 下 门 撞墙 上 ， 晓 鸣 本 能 地 用 手 护 住 脑 袋 ， 
脱口 求 贷 :“ 哥 们 儿 别 ， 别 一 一 ! ” 

一 看 来 人 ， 把 我 气 坏 了 ， 原 来 是 我 姐姐 和 她 的 男 朋 友 二 毛 ! 
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晓 鸣 吓 得 两 手 使 劲 播 :“ 哥 们 儿 ， 我 没 动 她 ， 我 没 动 她 ! ”我 完 
全 想不到 姐姐 的 脸 可 以 那么 生 芷 像 个 警察 ， 她 对 晓 鸣 说 :“ 你 在 部 队 
刚 受 作 风 问 题 的 处 分 还 不 痛 改 前 非 ， 我 告 你 去 ! ““ 大 姐 别 ! 别 ! 你 
们 要 多 少 钱 都 行 ! ”姐姐 做 了 一 个 手势 叫 我 离开 ， 我 很 吃惊 为 什么 
谈 钱 ? 更 猜 不 透 我 姐 怎么 知道 我 在 这 儿 的 ?“ 肯 定 是 萍 萍 ， 没 错 ! ” 
我 担心 姐姐 把 这 事 儿 告诉 父母 ， 只 好 灰 溜溜 地 遵 命 。 晓 鸣 让 我 失望 ， 
遇 事 太 没 男子 汉 气 概 了 。 我 幻想 着 如 果 他 可 以 说 :“ 你 们 别管 采 事 儿 ， 
我 喜欢 她 。” 那 该 多 棒 。 

刚 到 楼 下 去 ， 萍 萍 本 来 就 黯淡 的 脸色 别提 多 难看 了 ， 她 茹 在 
楼 道口 ， 见 我 下 来 恶狠狠 地 翻 着 白眼 儿 :“ 真 不 要 脸 ! 叛徒 ! “ 

我 回答 : “看 你 黑 巴 溜 秋 的 难看 相 儿 ， 掉 地 上 都 没 人 捡 到 的 主 儿 ， 
晓 鸣 不 要 你 死 纯 着 人 家 ! 你 才 不 要 脸 呢 1 “ 

“ 谁 不 要 脸 ? “” 

“你 !“ 

“你 是 具 流 氓 ! ” 萍 萍 避 着 骂 起 来 。 

我 骄傲 地 用 了 一 句 连 自己 都 不 懂 的 行 话 道 :“ 你 才 是 驴 脸 具 圈 子 
呢 ! ”发 泄 完了 ， 近 乎 快乐 地 跑 了 。 

到 街 上 ， 我 后 悔 了 。 

我 引用 了 别人 骂 我 的 最 苛刻 的 话 ， 来 骂 萍 萍 。 我 曾经 党 过 这 种 
伤害 ， 在 心里 搅和 结 不 上 疤 的 苦头 。 为 什么 我 还 用 同一 把 软 刀 子 伤 
害 与 我 有 同一 处 境 、 热 恋 中 的 女友 ? 我 不 接受 这 样 的 我 ， 好 像 有 两 个 
相互 冲突 的 我 。 一 个 希望 给 予 爱 ， 另 一 个 把 爱 当 作 可 怜 巴 巴 的 匮乏 物 ， 
要 排挤 和 竞争 才能 获得 。 

晓 鸣 来 了 一 封 信 ， 约 我 ， 我 回 了 一 封 信 ， 说 ， 我 不 想见 他 。 我 
承认 ， 对 内 我 大 大 地 抑制 了 真情 ， 对 外 撒 了 天 大 的 一 个 汶 ， 事 实 上 
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我 扳 着 手指 头 ， 号 着 脉 ， 把 能 拥有 的 能 量 与 时 间 全 部 投入 想念 。 

他 又 来 了 一 封 信 。 

我 在 紫竹 院 见 到 他 ， 我 们 治 着 湖 边 走 到 一 个 比较 偏僻 的 地 方 ， 他 
停 下 来 ， 假 悍 悍 地 说 :“ 我 们 吻 一 下 吧 。” 我 太 渴 望 他 的 吻 了 ， 他 拖延 
着 ， 爱 成 了 赏赐 或 商品 ， 我 度 秒 如 时 地 等 待 这 音 青 的 一 吻 。 他 懒 详 洋 
地 在 我 左 脸 上 生硬 地 给 了 一 小 下 ， 然 后 宣布 :“ 我 们 不 合适 ， 跟 你 歇 
了 。” 这 宣布 使 我 连 明白 中 国 话 的 智能 也 失去 了 :“ 吹 什么 了 ? ” 

“我 跟 你 吹 了 。” 他 用 享受 的 眼神 观察 我 的 反应 。 

我 用 脚 在 冬季 枯黄 的 干草 上 中 来 踢 去 。 耳 东 鸣 啊 喻 喻 ， 他 微微 
红润 的 嘴唇 像 枪 ， 句 句 话 如 子弹 ， 射 中 我 的 自信 心 。 强 烈 的 被 抛弃 
感 限制 了 我 的 表达 力 ， 忍 住 眼 泪 变 成 了 唯一 的 目标 。 

今天 回味 起 晓 鸣 的 话 ， 简 直 就 是 小 孩儿 在 比较 自己 的 伴 果 比 别 
人 的 个 儿 大 。 临 走 的 时 候 他 说 :“ 你 不 就 是 想 认 识 搞 亏 术 的 吗 ? 我 给 
你 介绍 一 个 我 的 大 哥 ， 特 棒 ， 作 家 ， 姓 贾 ， 叫 页 大 兴 ， 我 把 他 的 地 
址 给 你 ， 你 的 地 址 我 也 给 他 了 ， 他 会 来 找 你 的 。” 说 完 ， 风 度 翩 天地 
以 胜利 者 的 姿 式 骑 上 凤凰 新 车 ， 吹 着 口哨 ， 林 阴道 上 ， 他 给 人 的 感 
觉 几 乎 球 在 湖上 。 没 有 比 爱 情 更 奇妙 的 东西 了 ， 一 位 陌生 人 会 令 你 
感受 到 突然 涌现 的 爱情 。 谁 催生 了 无 缘 无 故 的 情感 ? 

如 果 太 渴求 爱情 ， 爱 情 就 成 为 一 种 权利 而 迫使 爱 廉 价 ， 爱 一 旦 
失去 天 然 本 质 ， 情 场 上 就 只 能 看 到 你 追 我 赶 的 闹剧 了 。 

机 大兴 大 概 有 二 十 九 岁 ， 刚 从 内 蒙 兵团 病 退 回来 。 二 十 九 岁 在 我 眼 
中 已 经 是 老师 加 老人 了 。 第 一 次 ， 他 派 妹 妹 贡 喜来 约 我 ， 贾 嘉 说 :“ 我 
哥 在 楼 下 呢 。” 女 孩 冲 我 挤 眉 开眼 ， 怕 我 家 人 上 听见。 母亲 走 来 走 去 的 ， 
我 们 虽然 不 认识 却 默契 地 装 成 老 朋 友 似 的 ， 贾 嘉 中 甜 又 有 礼 狐 地 叫 声 : 
“阿姨 好 ， 我 是 李爽 的 同学 ， 阿 姨 您 需要 帮忙 吗 ? 阿姨 您 慢 走 。 ”我 俩 这 
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才 得 以 站 在 四 楼 往 下 看 一 眼 ， 他 哥 贾 大 兴 站 在 我 家 楼 梯 口 ， 人 很 精神 ， 
一 条 褪色 的 军 裤 上 罩 着 一 件 海军 蓝 的 灰 制 服 ， 圆 脸 儿 上 ， 一 双眼 睛 烟 
烟 亮 亮 地 。 上 鼻子 微 尖 ， 鹰 钩 ， 给 人 一 种 姐 想 : 他 有 外 族 血 统 的 祖先 。 

贾 喜 递 过 她 家 的 地 址 ， 百 万 庄 未 区 十 栋 四 零 三 号 。 过 了 几 天 我 
真 去 了 。 


初次 接触 很 和 谐 。 他 说 他 很 喜欢 写 东 西 ， 也 偷偷 看 过 很 多 书 。 
“都 是 抄家 抄 来 的 ! ”说 抄家 给 他 带 来 了 美好 回忆 ， 说 :“ 别 人 不 是 
打 就 是 硬 ， 我 玩 儿 命 丛书 。” 好 不 容易 他 才 停 止 了 滔滔 不 绝 ， 我 的 胃 
也 上 下 翻腾 得 直 恶 心 。 想 到 自己 家 所 有 书 被 抄 的 命运 ， 和 姥 和 爷 家 花 
园 里 红 卫 兵 烧 书画 到 凌晨 。 如 今 我 如 饥 似 渴 ， 要 读书 只 能 向 老 红 卫 
兵 低 三 下 四 的 借 ! 我 像 看 敌人 一 样 狠 狠 地 白 了 他 一 眼 。 人 真 逗 ! 通 
常 都 频 了 吧 哪 地 封 在 对 经 历 讲 贬 的 热情 里 。 经 历 大 同 小 蜡 ， 但 经 历 
者 的 感受 却 差 着 十 万 八 千里 ! 若 不 勇于 沟通 ， 人 将 无 法 了 解 其 他 人 
在 经 历 中 的 真实 感受 。 
是 ， 他 根本 没 发 现 我 听 他 说 话 时 难看 的 嘴脸 ， 只 顾 自 己 :“ 我 要 
给 你 看 一 个 谁 都 不 知道 的 秘密 。” 拉 上 窗帘 儿 ， 播 好 门 。 他 兴奋 地 示 
意 我 :“ 人 小豆， 来 ,来 呀 ! ”我 又 挝 起 自己 的 衣服 扣 ， 可 他 弯 下 腰 抓 
住 拖 地 的 蓝 花 床单 子 ,“ 呼 ”! 的 一 下 掀 开 ， 哇 ! 好 家 伙 ! 书 ， 满 江 
的 ， 整 齐 地 码 在 一 张 双 人 床下 。 我 傻眼 了 ， 欣 喜 佑 狂 忘 记 恨 老 红 卫 
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兵 的 前 科 儿 。 

贾 大 兴 和 我 同样 亢奋 ， 忘 我 疾 迷 。 我 们 在 书 堆 里 连 刨 带 翻 ， 一 
下 午 功夫 肛 眼 就 过 去 了 。 

中 外 小 说 上 应有尽有 ， 从 《青春 之 歌 》《 红 岩 》《 苦 菜 花 》、《 林 
海 雪 原 》， 到 老舍 、 金 庸 、 丁 玲 。 又 从 《三 国 》 《水浒 》 《红楼梦 》 

盏 ， 翻 出 了 更 来 劲 的 《 静 静 的 顿 河 》 《复活 》 《战争 与 和 平 》， 高 
基 的 《童年 》、《 巴 尔 扎 克 全 集 》， 璀 果 的 《悲惨 世界 》, 《 欧 也 妮 ， 
锡 朗 台 》。“ 哎 ， 小 碍 你 看 还 有 、 还 有 ……” 我 们 具 味 相投 ， 他 真 的 
太 衬 了 ! 天 都 快 黑 了 ， 我 才 望 着 被 翻腾 得 和 抄家 差不多 的 乱 书 堆 儿 ， 
恋恋 不 舍 地 说 :“ 哎 ， 这 人 么 乱 我 来 帮 你 收拾 收拾 吧 ? ““ 不 用 ， 没 
准 儿 我 还 要 翻 到 夜里 呢 。” 我 向 他 借 了 不 少 书 ， 他 挺 痛快 ， 呆 嘱 : 小 
袭 ， 你 应 该 从 中 国 作家 的 作品 着 手 阅 读 ， 以 后 再 看 外 国 作家 的 作品 。 
不 过 一 定 要 保密 ! 我 一 般 不 借 书 的 ， 对 你 跟 别人 儿 不 一 样 ! ”这 时 
他 看 着 我 的 眼神 才 像 一 个 男人 在 看 异性 ， 但 那 是 一 种 要 吃 掉 你 的 注 
视 ， 让 我 感到 焦虑 。 而 我 看 他 的 眼神 像 注 视 着 一 位 老师 。 

从 早 到 晚上 只 要 有 空 ， 我 就 坐 在 家 里 的 方 尧 儿 上 和 看书、 看 书 、 成 
天 看 书 。 后 来 我 再 三 要 求 ， 他 给 我 看 外 国 小 说 了 , 《和 牛 虹 》 《安娜 ， 
卡 列 尼 娜 》《 红 与 黑 》 

那 会 儿 我 透 过 “ 玩 儿 病 ” 的 关系 读 了 几 首 郭 路 生 的 诗 , 《四 点 零 
八 分 的 北京 》《 相 信 未 来 》》 《人生 舞台 》《 疡 狗 》《 落 叶 与 大 地 的 
对 话 》。 一 天 ， 我 得 意 地 带 来 了 一 打手 抄 许 稿 ， 告 诉 他 :“ 兴 哥 这 是 
我 最 崇拜 的 诗人 。” 

“ 叫 什 么 ? ” 

“ 郭 路 生 。” 

“他 呀 ， 江 青 点 名 批评 的 人 。” 


本 
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“你 要 听 江 青 的 ， 我 就 再 也 不 来 听 你 的 。” 我 生气 地 说 。 
“ 嗯 。 ”他 的 “ 嗯 ” 声 酸 酸 的 。 

为 了 看 书 我 经 常 接 触 他 ， 越 来 越 苯 重 他 ， 沉 得 他 懂 好 多 事 儿 ， 
是 在 外 面 疤 荡 见 过 世面 的 人 。 我 那 时 候 还 没有 出 过 北京 城 ， 听 他 讲 
事 儿 ， 如 同 喝 桔 子 汽 水 既 新 鲜 又 刺激 ， 有 甜 酸 的 味道 。 贡 大兴 有 时 
“ 侃 大 山 ” 悠 得 忘 形 ， 吐 沫 星子 乱 飞 ， 那 种 对 自我 的 陶醉 ， 使 他 滔滔 
不 绝地 说 呀 说 ， 无 法 顾及 别人 的 感受 ， 仿 佛 他 所 有 的 自信 ， 都 需要 
由 别人 对 他 崇拜 的 多 少 来 作为 基础 。 


跟着 感觉 走 


渐渐 地 他 对 我 谈 些 私人 范畴 的 话题 。 我 问 起 他 父母 亲 对 他 在 家 
藏书 的 态度 ， 他 讲 了 一 个 自己 家 的 故事 。 

他 父亲 是 中 央 党 校 的 干部 ，1950 年 《婚姻 法 》 有 新 婚姻 自由 的 
规定 ， 他 的 父亲 以 间 命 的 名 义 抛 弃 了 包办 婚姻 ， 强 迫 乡 下 的 老 效 也 
就 是 他 的 生母 离婚 。 “ 听 我 姨 说 ， 我 妈 死 活 不 干 ， 我 才 两 岁 不 记得 
了 。 据 说 ， 我 妈 抱 着 我 自杀 了 ， 又 据说 我 摇 着 她 昊 了 两 天 ， 才 被 串 
门 的 邻居 发 现 。 听 我 姨 说 ， 我 以 前 不 会 说 话 ， 我 妈 死 那天 ， 我 会 叫 
妈 了 。” 贾 大 兴 眼 睛 又 圆 又 大 望 着 光秃秃 的 墙壁 ， 好 像 在 看 电影 。 

“后 来 ， 组 织 上 说 革命 利益 高 于 一 切 ， 以 组 织 的 名 义 要 求 我 妹妹 
小 喜 她 妈 与 我 爸爸 结婚 。 据 说 小 嘉 她 妈 当 时 年 轻 貌 美 有 文化 ， 本 来 
是 我 爸 的 文化 补习 辅导 员 。 小 嘉 她 妈 到 延安 是 为 了 逃避 父亲 的 包办 
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婚姻 ， 她 不 想 嫁 给 南洋 的 大 商人 ， 来 寻求 党 的 保护 ， 才 参加 革命 的 。 
我 喜欢 书 是 受 我 继母 的 影响 。 

“你 和 继母 的 关系 好 么 ? ” 

“ 咖 一 一 怎么 说 呢 ? ”他 一 言 难 尽 的 复杂 表情 激 起 我 的 好 奇 与 猜测 。 

他 说 :“ 我 是 她 带 大 的 。” 

“你 爸 和 她 的 关系 ?” ”我 的 问题 如 此 粗糙 ， 至 今 我 不 明白 为 什么 
他 没 罗 我 ， 还 间接 地 回答 了 我 :“ 在 我 还 半 懂 不 懂事 儿 时 候 小 嘉 她 妈 
说 过 一 句 话 ， 我 老 记 着 ， 她 说 ， “我 过 的 是 被 高 喊 妇女 解放 口号 的 人 
强奸 的 日 子 。” 

“你 爸 现 在 在 呢 ? “ 

“下 放 了 。” 

“ 哪 ? 

“江苏 省 五 七 干校 。” 

“你 也 写 东 西 ? ” 

“喜欢 。 

“小 奏 ， 我 对 你 可 已 经 什么 都 说 了 ! 我 说 的 话 ， 如 果 你 去 告发 ， 
明天 就 可 以 判 我 反革命 。” 他 掏 心 地 笑 了 一 下 ， 赴 汤 蹈 火 般 地 从 抽 屋 

拿 出 一 个 本 子 ， 晃 了 晃 他 的 新 小 说 。 十 六 开 的 作文 本 上 ， 蓝 色 的 
钢笔 字 非 常 秀丽 一 一 《少女 的 心 》。 

隐约 觉得 他 对 我 有 和 欲望， 我 不 愿 相 信 地 希望 继续 我 们 老师 学 生 
的 假象 ， 硕 望 我 在 他 眼 里 只 不 过 是 一 个 毛 丫 头 。 我 对 他 除了 欣赏 并 
没有 更 多 的 需求 。 跟 晓 鸣 的 事 儿 刚 完 ， 我 完全 没 缓 过 来 喝 ， 不 想 男 
人 。 男 人 女人 在 一 起 时 ， 微 妙 敏 感 ， 贡 大兴 总 要 找 机 会 碰 触 我 的 手 ， 
或 在 肩 上 ， 头 上 轻 轻 拍 一 拍 ， 装 做 毫 无 贪图 地 多 停留 一 会 儿 ， 每 回 
我 都 敏感 地 双 避 。 不 否认 我 有 些 较劲 对 晓 鸣 与 兴 哥 之 间 的 默契 ， 对 
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晓 鸣 把 我 转让 给 兴 哥 感到 自尊 心 受伤 ， 可 是 我 不 希望 让 这 想法 破坏 
了 我 对 兴 哥 的 尊敬 。 

天 知道 ， 无 论 是 他 的 气味 还 是 气 场 ， 都 引 不 起 我 的 神 动 ， 仿 佛 化 
学 试验 课 上 ， 有 什么 元 素 搭配 不 融 而 造成 排斥 。 人 对 自己 的 微妙 之 处 ， 
了 解 得 甚 少 ， 似 乎 我 们 远 远 要 比 自己 所 认为 的 更 加 深 不 可 测 。 我 们 的 
直 党 常常 被 忽略， 其 实 它 显 示 了 许多 超越 我 们 视觉 以 外 的 因由 ， 无 法 
分 析 的 因缘 直接 渗透 在 我 们 的 生活 细节 里 ， 左 右 着 我 们 的 人 际 关系 。 

有 一 天 ， 他 又 来 我 家 附近 溜达 ， 示 意 我 下 楼 ， 我 没 去 。 第 二 天 
他 妹妹 送 来 一 张 小 纸 条 。 


是 离 秋 ， 


别 是 一 番 滋味 在 心头 。 


一 首 宋 词 和 一 句 话 :“ 小 奏 ， 看 完了 的 书 ， 能 不 能 还 给 我 ?“ 

下 午 ， 我 背 上 三 本 书 ， 骑 车 去 机 大 兴 家 。 我 穿 了 一 件 用 母亲 过 去 
的 布 拉 吉 (连衣裙 ) 改制 的 短视 衫 。 记 得 母亲 说 这 是 法 国 进口 的 上 好 
洋 布 ， 图 案 是 白 绿 相继 的 方 格子 ， 快 成 古董 了 却 依 然 鲜 艳 ， 是 我 唯一 
的 时 竖 衣 服 。 因 为 母亲 在 改 衣服 时 ， 我 强烈 要 求 把 腰身 裁 得 合身 。 

到 兴 哥 家 ， 我 又 开始 书 长 书 短 地 提问 题 ， 这 回 他 对 书 显 得 三 心 
二 意 ， 老 把 学 问 扯 到 古代 皇室 性 生活 上 去 。 他 故事 里 的 女性 一 律 是 
些 沦 为 玩偶 的 女性 ， 眼 看 着 机 大 兴 在 我 心目 中 崇高 、 英 俊 的 脸 开始 
扭 来 扭 去 ， 变 得 模糊 寒 秦 起 来 。 

页 大 兴 把 手 放 在 我 肩 上 ， 我 把 他 的 手 扒 拉 下 去 。 一 扒 拉 ， 二 扒 
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拉 ， 一 双 急 切 的 铁腕 顺势 钳 住 了 我 的 手 。 僵 硬 的 气氛 不 好 收拾 ， 他 
用 力 控 制 着 内 火 ， 目 光 像 烧 红 了 的 铁杆 ， 说 :“ 你 干 嘛 今天 红 唇 绿 衣 
的 勾搭 我 ? ” 

“ 谁 勾搭 你 啦 ! ” 

“ 那 你 想 要 我 ? ” 

“我 只 想 和 你 做 朋友 ， 不 想 有 那 事 儿 。” 我 生气 地 说 了 大 实话 。 
遗憾 着 起 初 的 平和 已 因 欲 望 而 变形 。 但 他 已 经 不 能 控制 的 气喘 如 牛 ， 
我 讨厌 他 口中 吸烟 混浊 着 臭 牙 的 气味 ， 以 及 男人 像 打 猎 般 特有 的 冲 
动 ， 我 说 :“ 放 和 手 ， 你 把 我 弄 得 特 疼 ! ”他 反而 更 使 劲 儿 地 控制 着 我 
的 手 ， 把 我 面 冲 床 摔 倒 ， 熟 练 地 释 起 我 的 双手 ， 完 全 失去 着 力 点 的 
我 被 翻 过 来 ， 手 自然 反 压 在 自己 背后 ， 像 一 只 被 绑 住 的 动物 ， 那 一 
定 是 他 当 兵 时 学 来 对 付 敌人 的 本 事 。 我 的 脸 对 着 他 的 ， 一 张大 嘴 在 
我 脸 上 胡 亲 乱 醋 。 男 人 身体 中 如 果 着 起 火 来 他 们 经 过 的 地 方 将 是 一 
片 焦 土 ， 哪 里 还 顾 得 上 温柔 和 爱惜 。 
绝 不 顺从 强迫 ! 我 脑子 里 只 有 这 个 念头 儿 ， 他 开始 据 扯 我 最 美 
丽 的 衣裳。 我 全 力 反抗 ， 没 有 思想 ， 一 场 真 正 的 肉搏 战 。 不 知道 是 
什么 力量 帮助 我 翻滚 过 来 ， 我 的 鼻子 几乎 顶 着 床 栏杆 ， 我 一 把 抓 住 
了 救命 的 床 栏杆 ， 用 背 对 着 他 ， 死 命 咬 着 牙 ， 闭 着 眼 。 他 也 决意 死 
战 拼命 往 回 翻 我 的 身体 ， 玫 我 的 手 。 僵 持 中 ,“ 叶 喀 , ”一 声 床 栏杆 
的 桦 头 儿 被 竹 断 ! 他 停 了 下 来 。 我 胜利 了 ， 短 袖 衫 居然 没有 被 他 的 
牛 劲 斯 烂 ， 只 是 扣子 被 揪 掉 了 。 法 国 洋 布 居然 这 么 结实 ! 站 起 来 我 
掉头 就 跑 ， 留 下 后 面 满 是 后 悔 和 悲伤 的 声音 ,“ 小 爽 小 磷 ! ”使 劲 儿 
的 叫 。 我 冲 下 五 楼 骑 上 车 ， 外 面 的 阳光 类 烂 得 晃 眼 ， 手 红肿 阵痛 。 
我 骑 呀 骑 ， 觉 得 身 轻 如 燕 ， 自 己 依然 干净 。 

页 大 兴 写 过 一 些 长 信 。 我 撕 得 粉碎 ， 扔 到 窗外 ， 看 着 纷纷 扬扬 
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白色 纸 片 穿 过 树 梢 。 贾 大 兴 在 我 心中 的 地 位 一 落 干 丈 ， 他 在 我 家 
附近 频频 转悠 ， 还 让 他 妹妹 找 过 我 ， 我 都 没 理 他 。 打 破 了 的 东西 ， 
何必 非 要 起 死 回 生 。 

爱情 是 生活 中 最 难 解 的 一 道 算术 题 一 为 了 找 爱 ， 我 如 飞 蛾 扑 
火 。 当 一 场 冲动 的 欲火 燃烧 起 来 ， 我 又 仓皇 逃跑 。 

可 能 我 找寻 的 爱 并 不 是 爱 的 全 瑶 ? 对 爱 和 男人 我 有 太 多 的 问题 ， 
爱 真 的 那么 机 械 ? 爱情 必须 要 与 性 并 例 吗 ? 也 许 ， 人 们 对 爱人 的 要 
求 都 是 靠 一 颗 孤 独 之 心 去 一 厢 情 愿 ， 理 想 爱 人 全 是 脑袋 里 编 出 来 骗 
自己 的 ， 完 全 符合 愿望 的 爱人 是 否 存在 过 ? 没有 一 个 人 专门 为 你 而 
出 生 ， 连 你 也 在 随时 随地 改变 和 演进 中 。 

我 又 躲 进 画 画 儿 里 ， 我 的 精神 避难 所 。 一 只 钢笔 、 两 只 铅笔 、 
一 盒 十 二 色 的 油画 棒 ， 一 个 小 本 子 ， 全 部 家 当 就 这 么 简单 ， 它 却 支 
撑 着 我 整个 的 心理 世界 ， 使 我 闻 到 油彩 既 兴 奋 又 平静 。 


天 安 门 


一 九 七 六 年 初 ， 滑 冰 时 大 屁 墩 、 大 马 趴 以 后 屁股 、 膝 善 认 渡 渡 
的 。 六 明 冰 已 融化 ， 春 天 悄悄 来 到 。 

周恩来 去 世 的 消息 传 来 ， 教 室 黑板 前 的 广播 喇叭 啊 了 ， 要 求 所 
有 学 生 到 学 校 操场 上 集合 ， 分 班 站 好 。 衰 乐 传 来 ， 大 家 赶紧 把 头 低 
下 ， 脸 上 也 不 敢 存 留 笑容 。 
追悼 会 后 ， 听 说 周 总 理 的 骨灰 在 飞机 上 由 邓 颖 超 杂 自 撒 在 祖国 
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的 大 江南 北 。 听 说 周 总 理 受 到 好 多 恶毒 政客 的 排挤 、 迫 害 。 听 说 南 
京 学 生 和 工人 揭发 。 报 纸 上 删 去 了 周恩来 总 理 的 题词 ， 出 现 了 影射 


攻击 周 总 理 的 语句 。 三 月 人 们 发 起 悼念 周 总 理 活动 ， 贴 出 “保卫 周 


恩 来 ~、 “打倒 张春桥 ”的 大 标语 。 一 有 风 欧 草 动 中 国人 民 就 人 心 悍 
悍 的 。 人 们 觉得 老百姓 的 苦 一 定 是 敌人 制造 的 ! 暗 涌 的 受害 心态 又 


找到 了 狼 心 狗 肺 的 新 敌人 ! 


清明 节 快 到 了 ， 忘 了 是 哪个 小 学 校 提 


上 头 去 天 安 门 送 花圈 。 顿 时 ， 


己 刷 成 乳白 色 的 具 美 车 去 天 安 门 广场 。 车 太 破 骑 不 到 一 里 地 链子 就 
掉 一 回 。 看 大 字 报 ， 小 字 报 , 《悲情 悼 总 理 ， 怒 吼 斩 妖魔 》， 看 不 人 。 


看 诗歌 ， 觉 得 那些 许 写 得 有 点 儿 僚 : 
日 夜 怀念 总 理 ， 
时 刻 警 惕 妖精 。 
风 吹 倍 感 松 挺 ， 
雪 打 更 显 柏 青 。 
那 段 儿 时 候 ， 天 安 门 广场 人 山 人 海 ， 


各 单位 送 来 许多 花圈 ， 身 


体 里 的 艺术 弊病 使 我 撤 开 政治 ， 开 始 品评 花圈: 这 个 好 看 ， 那 个 要 


加 个 蓝 边 儿 就 好 了 ， 兴 奋 得 像 过 艺术 节 。 
本 拥挤 中 竟然 连 骂街 的 都 听 不 见 ， 神 了 ! 


兵 指挥 部 。 重 病 里 的 毛 主席 认为 这 些 应 该 定性 为 反革命 事件 。 


人 心 所 向 ， 广 场 上 足迹 相 
后 来 有 人 放火 烧 了 工人 民 


母亲 脸色 惊慌 摇 着 报纸 说 :“ 碍 子 ， 千 万 不 要 再 去 了 ， 看 ! ”人 


到 


民 日 报头 条 牢 牢 掌握 斗争 大 方向 ! 
着 ， 还 是 忍 不 住 溜 走 了 。 


》 克 子 ， 和 危险 ! ”我 虚 应 


天 安 门 广场 上 人 已 不 多 ， 花 圈 被 大 卡车 一 车 又 一 车 拉 走 了 。 到 
处 是 工人 民兵 ， 我 把 车 和 别人 的 车 锁 在 一 块 儿 。 中 午 俄 了 ， 就 去 找 
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我 的 车 ， 远 远 儿 看 见 工人 民兵 在 查 自行 车 牌子 ， 我 的 车 就 在 他 们 眼 
前 ， 没 牌 几 ， 他 们 对 我 的 车 指 指点 点 ， 我 直 后 悔 干 嘛 要 打扮 那 辆 破 
车 ， 油 成 白色 。 老 远 观 察 着 不 敢 过 去 拿 车 。 

老 天 保 佑 工人 民兵 走 了 。 我 取 了 车 去 姥姥 家 ， 告 诉 她 发 生 的 
事 ， 不 敢 高 声 又 按 扰 不 住 就 挤 眉 弄 眼 儿 ， 姥 姥 不 时 把 手指 放 在 嘴 上 
“ 咕 ”， 她 好 高 兴 ， 说 :“ 你 们 能 有 好 日 子 办 了 ! 人 霸 ， 霸 不 过 十 三 年 ， 
人 穷 ， 穷 不 过 三 年 ! ” 

傍晚 ， 我 又 溜 到 广场 ， 本 想 学 精 点 儿 ， 把 车 放 在 广场 西边 儿 小 
树林 儿 里 ， 结 果 里 面 早 停 满 了 ， 我 只 好 把 车 排 在 路 边 儿 。 在 广场 走 
了 一 趟 ， 正巧 ， 快 溜达 到 我 放 车 的 地 方 时， 突然 看 到 广场 东边 的 人 
群 扒 命 往 长 安 街 西 逃 。 我 撤 腿 神 锋 ， 白 车 那么 显眼 ， 正 在 路 边 ， 抽 
出 来 之 后 才 发 现 忘 记 锁 车 ， 想 ， 天 助 我 也 ! 骑 上 就 往 西 长 安 街 窜 。 
大 群 大 群 带 红 袖 章 穿 蓝 大 衣 的 工人 民兵 ， 手 持 棍 棒 ， 从 两 头 跑 过 来 
要 封锁 长 安 街 。 我 拼 了 命 往 街 中 央 骑 ， 眼 看 工人 民兵 就 快 合拢 了 ， 
我 一 咬牙 一 闭 眼 神 了 过 去 ， 后 面 一 阵 丁 零 晃 哪 撞车 的 声音 。 我 玩命 
骑 到 了 西单 才 缓 过 来 ， 敢 回头 儿 了 ， 发 现 这 辆 破 车 还 挺 来 劲 ， 居 然 
关键 时 刻 没 掉 链 子 。 心 里 直 谢谢 我 的 破 白 车 :“ 你 挺 争气 ”。 


天 摇 地 动 


朱德 在 同一 年 夏天 七 月 六 日 去 世 。 一 个 又 一 个 人 间 圣 贤 ， 像 几 
人 般 前 脚跟 后 脚 地 倒 下 去 了 。 
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政治 一 定 是 人 类 精神 上 最 严 奇 的 大 脑 体操 。 进 入 这 种 权力 体操 
队 的 健将 们 一 定 很 累 ， 人 的 生活 中 是 不 是 有 一 个 肉眼 看 不 见 ， 却 与 
我 们 息 上 县 相关 主宰 我 们 的 上 司 ? 人 如 此 需要 依赖 ， 总 是 需要 寻求 主 
人 和 敌人 。 也 许 那 样 就 永远 可 以 对 自己 生活 中 的 大 小 事件 不 负 任 何 
责任 地 推 给 别人 ， 但 不 负责 任 的 民族 能 幸福 吗 ? 

一 九 七 六 年 七 月 二 十 八 日 早上 四 点 。 我 梦 见 一 颗 黄 豆粕 儿 ， 在 
大 敏 自 里 被 偿 题 着 …… 忽 然 ， 我 真 的 被 颠 醒 了 ， 天 空 是 乌 红色 的 ， 
其 艇 又 起 ， 仿 佛 有 个 力 大 无 比 的 人 在 愤 钨 地 推 我 的 床 ，“ 旺 一 一 哈 蝶 ， 
蛤 一 一 哈 哑 ” ， 我 迷 迷 糊糊 地 想 :“ 谁 有 这 么 大 劲 儿 啊 ? ”大 家 都 醒 
了 ， 二 咪 ， 我 们 收养 的 第 二 只 猫 开始 狗 狂乱 窜 。 " 篆 隆 ”一 声 ， 我 们 
家 唯一 的 好 家 具 “ 宝 贝 立 柜 ” 倒 了 。 那 可 是 我 父亲 努力 学 习 木 工 ， 
自己 打 的 。 我 们 每 人 都 有 一 个 父亲 打 的 “ 方 苔 子 ”， 其 实 是 没 靠 背 儿 
的 小 箱子 ， 上 面 铺 着 母亲 用 碎 花 布 做 的 垫子 。 父 亲 做 的 立 柜 不 够 结 
实 ， 倒 在 我 的 床上 ， 变 形 后 牌 牌 扭 扭 可 怜 得 像 个 很 要 面子 硬挺 着 腰 
板 儿 的 老人 。 幸 亏 我 早已 跳 下 床 去 。 

妹妹 吓 得 连 喊 带 叫 ! 我 并 不 是 不 害怕 ， 只 是 接受 了 地 震 这 个 寻 
实 ， 一 股 镇 静 使 我 摇 摇 摆 摆平 衡 着 身体 过 去 给 母亲 拿 上 衣 后 再 帮 妹 
妹 穿 鞋 。 妹 妹 哭 叫 :“ 二 咪 ! 二 咪 我 要 带 它 走 ! ”父亲 大 声 对 她 喊 : 
“小 东 ， 别 喊 了 ， 猫 比 你 有 活命 本 事 ! “ 

整个 楼 都 在 跳 ， 无 论 父亲 用 多 大 的 力气 ， 门 也 打 不 开 。 父 亲 镇 
静 地 对 我 们 说:“ 楼 路 的 时 候 下 去 ， 楼 梯 有 脱节 的 危险 。 ”他 双手 握 
住 门 把 ， 静 静 地 感受 着 震波 ， 在 整 座 楼 停止 路 动 后 的 刹那 间 ， 所 有 
人 都 鬼斧神工 地 同时 拥 到 院子 里 。 大 家 在 外 面 安静 地 站 着 ， 敬 蝴 地 
面 对 自 然 的 威严 。 险 境 后 好 一 会 儿 ， 丽 惧 才 降 临 人 们 心 上 。 而 没有 
受到 那 股 莫名 其 妙 的 “镇 静 力 量 ”保佑 的 人 家 ， 可 惨 了 一 一 有 人 点 


由 
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楼 摔 折 了 腿 ， 有 人 为 了 玫 


子 摔 死 
人 
还 光 着 


必 
门 一 直 站 到 
脚 隔 子 。 


下 午 。 


父亲 说 :“ 我 回去 给 你 拿 蒜 。” 


这 是 文革 以 来 于 耗 不 断 的 一 年 。 秋 天 ， 九 


点 十 分 
巨 


操场 上 黑 压 压 的 人 。 
脚尖 儿 ， 也 想 做 得 和 大 家 一 样 ，;/ 
心中 有 点 慌 ， 生 怕 


情 。 


去 世 了 。 
星 陨落 了 ! 


怎么 也 找 不 量 


追悼 会 更 加 声势 浩大 ， 我 排 在 队伍 里 看 着 


因 与 不 出 来 而 被 歧视 。 但 我 太 清 楚 


自己 的 孩子 ， 把 小 孩子 从 二 楼 扔 下 去 ， 和 孩 


因为 他 见 我 


月 九 日 毛 译 东 也 在 夫 


上 可 以 催 下 泪水 的 油 


自 


己 的 底 


细 了 一 一 就 恨 演戏 ! 不 得 不 演 时 随 大 流 儿 演 完了 以 后 还 会 生 自己 的 
把 头 埋 得 更 低 。 女 生 在 抽 沁 


我 


， 男 生 也 汇合 


班 干 部 和 校 领导 泣不成声 。 操 场 变 成 泪花 鼻 滋 
呀 ! 无 法 见 到 人 们 痛 避 的 心理 情结 ， 
声 逼 着 我 找 些 伤心 事 儿 来 想 想 ， 


的 海洋 


进来 ， 之 后 是 老师 ， 


我 的 天 


反正 哭 了 就 是 有 “人 情 ” 吧 


想起 嫉 公 、 姥 嫉 、 父 


式 记 器 
示 、 


母亲 、 我 


和 好 多 狗 患 子 及 牛 鬼 蛇 神 这 些 林林总总 的 故事 ,“ 哎 ， 强 悍 的 伟人 纷 
纷 去 了 ， 我 们 弱小 的 庶民 ……” 想 到 这 儿 我 也 眼圈 红 起 来 ， 眼 泪 掉 
下 ， 我 数 着 : 一 滴 给 姥 和 爷 ， 一 滴 给 姥姥 ， 再 给 父亲 给 母亲 ， 给 大 咪 ， 
给 我 人 工 流产 了 的 小 孩 …… 我 成 功 地 避 了 起 来 ， 非 常 伤心 。 

中 国人 民 沉 浸 在 哀悼 中 。 这 首 歌 谁 都 会 唱 : 

“天 大 地 大 不 如 党 的 恩情 大 ， 

驳 亲 女 亲 不 如 毛 主 席 亲 。 

干 好 万 好 不 如 社会 主义 好 。 

毛泽东 思想 是 革命 的 宝 ， 

谁 要 是 反对 他 ， 
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谁 就 是 我 们 的 敌人 ! “ 


真 怪 ， 亿 万 人 高 呼 “ 万 寿 无 疆 ” 也 没 能 使 圣人 变 得 长 生 不 老 。 


但 是 老天爷 还 是 比 圣贤 有 本 事 。 大 上 


然 的 神秘 ， 远 远 跨 越 了 人 


间 最 大 权力 机 构 所 能 掌管 的 范畴 。 文 革 横 扫 了 的 迷信 又 和 疏 了 起 来 ， 
人 们 谈论 着 地 震 前 的 七 大 预兆 。 我 们 的 邻居 讲 ， 他 老 妨 妨 家 地 震 前 
孩子 们 放学 回 家 ， 狗 捕 上 去 不 让 进门 。 夜 里 忠实 的 狗 死活 不 让 主人 
睡 着 ， 一 打 呼噜 狗 就 吗 着 被 子 把 主人 唤醒 ， 最 后 干脆 咬 他 的 脚 。 老 
鼠 也 一 群 接 一 群 地 从 隐 密 的 洞 里 逃 出 ， 大 鼠 教 小 鼠 相互 咬 住 尾巴 ， 
排 成 队 在 街 上 跑 。 人 们 趁机 打 死 它们 ， 它 们 也 不 躲 ， 前 仆 后 继 地 绕 
过 死 鼠 的 尸体 ， 追 上 前 面 小 鼠 的 尾巴 咬 住 继续 成 串 的 逃跑 。 还 冲 人 
“ 咳 咳 ”地 叫 ， 好 像 在 通知 人 们 :“ 老 天 和 爷 发 难 啦 ， 我 们 已 是 同 命运 


别 再 杀 啦 ! ”有 关 动 物 预 感 力量 的 故事 流传 在 大 街 小 起 。 两 种 人 两 
种 说 法 ， 一 种 :“ 老 天 有 了 眼 ， 善 有 善 报 ， 和 及 有 亚 报 ! ” 另 一 种 : “ 老 
天 和 爷 收 人 ， 为 了 给 国家 领导 人 陪 药 ! ”原来 ， 迷 信和 从 未 被 扫 出 人 心 ， 


只 是 不 敢 兴 风 作 浪 。 


细心 的 ， 大 概 能 看 出 所 有 传说 和 故事 ， 都 在 间接 地 表达 出 一 种 
人 心 对 世态 炎 凉 的 影射 。 老 百姓 需要 崇拜 一 个 公正 之 神 ， 一 但 发 现 
那 神 不 仅 能 死 也 会 有 失误 ， 无 依 无 靠 的 人 就 上 慌 乱 地 寻找 另 一 种 神明 。 
学 校 领导 通知 ， 楼 不 能 住 了 ， 楼 房 里 的 人 都 住 到 学 校 的 平板 房 
里 。 平 板 房 的 分 配 得 移 紧 着 干部 ， 很 快 就 住 满 了 ， 没 有 我 们 家 的 地 


方 。 我 们 只 有 自己 搭 防震 棚 儿 。 说 起 干 六 


; 盖 房 子 ， 我 父亲 来 劲 了 ， 


我 们 几 个 给 他 打下 手 ， 他 最 喜欢 和 我 搭档 ， 我 干 活 很 利索 ， 他 喜欢 。 


我 们 一 直 住 在 这 个 自己 盖 的 新 家 到 春节 。 
寒冬 腊月 的 时 候 连 温度 计 都 被 冻 “ 死 ”了 
八 度 。 我 们 睡觉 时 每 个 人 带 上 一 项 棉 帽 子 。 


磷 


防震 棚 儿 有 一 个 大 木 床 ， 
， 因 为 它 只 能 坚持 到 零下 
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赶 上 山下 乡 运动 的 尾巴 


高 中 毕业 了 ， 我 的 名 字 上 了 插队 的 榜 。 

这 种 播 队 实 际 上 是 分 配 ， 为 了 解决 城市 中 不 能 升学 和 无 职业 的 
毕业 学 生 就 业 问 题 的 一 个 英明 决策 。 失业” 那 是 资本 主义 的 丑恶 现 
实 ， 社 会 主义 的 意识 形态 中 ， 是 绝 不 能 产生 “失业 ”现象 的 。 

谁 都 不 愿意 去 ， 家 长 都 在 想 办 法 找 后 门 儿 一 一 独生子 女 啦 ， 有 
病 啦 ， 父 母 年 老 需 要 照顾 。 至 于 拉关系 ， 我 们 家 当然 没有 任何 “ 关 
系 ” 可 拉 。 有 最 高 指示 :“ 农 村 是 一 个 广阔 天 地 ， 在 那里 是 可 以 大 有 
作为 的 。” 已 经 进行 两 年 的 上 山下 乡 运 动 ， 并 没有 因 毛 主席 去 世 而 改 
变 我 插队 的 方向 。 

该 走 了 ， 那 天 好 多 公共 汽车 在 展 贞 馆 广场 上 ， 车 身 挂 满 了 标语 : 
“知识 青年 到 农村 去 ， 接 受 贫 下 中 农 的 再 教育 ， 很 有 必要 。 “坚决 
啊 应 毛 主 席 的 号 召 上 山下 乡 “。 学 校 组 织 了 欢送 知识 青年 上 山下 乡 大 
会 ， 裔 锣 打鼓 。 我 的 行李 特别 简单 ， 家 里 没有 什么 东西 ， 母 亲身 体 
不 好 ， 有 一 条 狗 皮 福子 ， 也 给 我 了 。 出 门 前 母亲 眼圈 红 了 :“ 一 到 乡 
下 马上 来 信 ， 别 证 我 们 等 ， 我 相信 你 有 能 力 ， 过 好 以 后 的 日 子 ……” 
她 没 说 完 ， 父 亲 背 上 行李 出 去 了 。 我 留恋 这 个 有 温暖 的 家 庭 ， 现 在 


磷 


我 多 


要 离开 了 ， 今 夜 、 明 晚 、 后 天 
放心 吧 。” 


位 。 见 到 我 ， 他 过 来 隔 窗 说 : 


上 和 车， 从 窗口 见 父 亲 往 后 退 了 几 步 ， 想 从 外 面 看 到 我 的 座 
“注意 身体 ， 和 境 随 俗 ， 好 好 劳动 ， 环 


、 大 后 天 …… 不 在 这 里 睡觉 了 。 " 妈 ， 


境 不 好 将 就 一 下 ， 不 要 感情 用 事 。 


相互 微微 一 笑 ,“ 爸 ， 您 回去 吧 。 
说 :“ 爽 子 到 了 赶紧 来 封 信 啊 ! ” 


一 定 还 能 回来 的 。” 车 动 了 ， 我 们 
”车 开 了 ， 父 杀 急 步 小 追 了 两 下 ， 
车 下 车 上 亲人 们 一 片 哄 声 。 我 发 现 


父亲 的 脸 上 已 布 满 皱纹 ， 疲 惫 好 像 一 层 颜色 ， 灰 色 涂 在 刚刚 五 十 几 


一 个 一 个 熟悉 的 街景 ， 平 时 我 不 喜欢 这 条 上 学 的 路 ， 每 个 角落 


里 都 有 记忆 。 现 在 我 正在 离开 ， 


离开 使 我 吃 过 苦头 又 尝 到 了 家 庭 温 


馨 的 地 方 。 看 着 看 着 心里 就 觉得 别 别扭 扭 。 我 感到 ， 最 后 的 那 一 点 


点 心理 依托 也 逐渐 随 着 越 来 越 陌 
我 狠 狠 地 控 掉 ， 装 做 一 个 勇敢 奔 向 生活 的 战士 。 对 于 长 期 被 排挤 在 


生 的 景致 失去 了 。 眼 泪 偷偷 流下 来 ， 


群体 生活 之 外 的 我 来 说 ， 用 战士 这 个 词 不 如 用 顾 影 自 怜 ， 眼 泪 挡 不 
住地 决口 了 ， 先 热 后 凉 地 顺 着 脖子 滑 进 领口 。 苦 和 甜 是 双胞胎 ， 没 
有 苦 如 何 可 以 分 辩 那 少 得 可 怜 的 甜 。 

想起 了 郭 路 生 的 诗 ; 


这 是 四 点 堆 八 分 的 北京 ， 


一 片 手 的 海洋 翻动 ; 


这 是 四 点 堆 八 分 的 北京 ， 


一 声 雄 伟 的 汽 稍 长 鸣 。 
北京 车 站 高 大 的 建筑 ， 
突然 一 阵 剧烈 的 抖动 。 
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我 双眼 吃惊 地 望 着 窗外 ， 

不 知 发 生 了 什么 事情 。 

我 的 心 骤然 一 阵 疫 痛 ， 一 定 是 
妈妈 组 扣子 的 针线 穿 透 了 心胸 。 
这 时 ， 我 的 心 变 成 了 一 只 风 竺 ， 
风筝 的 线 绳 就 在 妈妈 手中 。 

线 绳 绷 得 太 紧 了 ， 就 要 扯 断 了 ， 
我 不 得 不 把 头 探 出 车 厢 的 窗 标 。 
直到 这 时 ， 直 到 这 时 候 ， 

我 才 明 白 发 生 了 什么 事情 。 
一 一 一 阵 阵 告别 的 声浪 就 要 卷 走 车 站 ; 
北京 在 我 的 脚下 ， 

已 经 绥 时 地 移动 。 

我 再 次 向 北京 挥动 手臂， 

想 一 把 抓 住 她 的 衣 领 ， 

然后 对 她 大 上 声 地 叫喊 : 

永远 记 着 我 ， 妈 妈 啊 ,北京 ! 


排 排 小 杨 树 模糊 不 清 ， 我 赶 上 了 上 山下 乡 的 尾巴 届 。 

顺义 县 和 延庆 县 交界 地 ， 高 丽 营 公 社 ， 有 七 个 村 子 ， 我 被 分 配 
到 离 北京 几 百 里 远 的 高 丽 营 一 村 的 四 队 。 

我 姐姐 甩 话 来 :“ 二 毛 他 哥 在 山西 插队 ， 住 窖 洞 ， 回 家 探亲 时 不 
仅 没 人 样 儿 ， 连 人 话 都 不 会 说 了 。 光 眉 着 吃 ， 大 个 儿 的 松花 蛋 一 口 
一 个 ， 睫 巴 眼 儿 的 功夫 吃 了 八 个 ， 一 个 都 没 给 我 和 二 毛 留 ， 连 盘子 
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里 的 醋 汁 儿 都 生 了 。 你 到 北京 郊区 播 队 多 福气 呀 ! ”她 的 话 没 错 儿 。 
我 姐姐 通过 男 朋 友 二 毛 家 医院 的 关系 ， 得 到 了 一 张 假 的 病 留 证 明 ， 
还 分 配 到 了 一 个 西 四 同仁 符 药 房 的 好 工作 。 我 的 妨 妒 心 早 被 不 幸 的 
感觉 抓 住 ， 根 本 无 法 看 见 她 所 说 的 福气 ， 还 恨 她 站 着 说 话 不 腰疼 ! 


人 挪 活 ， 树 挪 死 


来 到 一 排 红 巷 知青 宿舍 一 一 我 的 新 居 ， 屋 子 没有 天 花 板 ， 
看 见 大 木 梁 粗糙 的 手艺 。 赶 出 来 的 活 儿 ， 一 个 炉子 ， 一 口 缸 ， 


可 以 
四 个 


屋 角 四 张 铺 板 。 四 个 女 的 没有 任何 选择 命运 的 余地 ， 从 各 个 不 同 的 


学 校 被 “空投 ”到 这 里 。 大 眼 上 小 眼 ， 互 相 不 认识 。 
我 人 到 ， 材 料 也 跟着 来 了 。 


村 公所 ， 一 个 精 瘦 的 农民 干部 ， 戴 项 蓝 帽 子 ， 摇 晃 脑 袋 都 能 掉 
酒 儿 似 的 帽子 上 全 是 土 。 旁 边 一 个 女 会 计 。 蓝 帽子 干部 心 不 在 需 地 找 
我 谈话 ， 他 毫 不 忌讳 地 给 我 念 打 着 机 密 字 样 的 档案 :,“ 李 更 ， 北 京 第 
五 十 六 中 ， 最 后 一 批 红 卫 兵 ， 父 亲 右 派 ， 母 亲 …… 唉 ， 这 上 边 说 你 有 
流氓 品行 。 社 会 关系 复杂 。” 他 说 话 特 直 截 了 当 ， 乔 得 我 挺 紧张 ， 可 


是 农民 没 那么 多 城 里 人 的 猫腻 。 我 突然 感到 他 对 我 的 过 去 毫 无 
仿佛 看 透 官 场 游戏 的 大 师 在 鼓励 我 自卫 一 我 操 着 玩 亲 的 口气 


高 见 。 


， 道 ， 


“ 吐 ! 流 什么 氓 呀 ? 男 的 长 什么 样 儿 都 没 敢 睁 眼看 过 ! 谁 流 总 谁 呀 ， 
岂 有 此 理 ! ”我 的 话 把 女 会 计 都 给 喜乐 了 ， 她 说 :“ 流 氓 ， 流 让 ， 城 
里 人 真 他 妈 买 殴 ， 半 点 儿 不 着 调 ， 流 氓 怎么 不 送 监狱 ， 棕 我 们 乡下 来 
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干 嘛 ! ”说 完 ， 冲 我 友善 地 一 笑 ， 男 干部 也 笑 说 :“ 他 们 以 为 农村 是 
垃圾 站 呢 。 看 ! ”他 举 着 我 的 资料 晃 给 我 看 ， 还 说 :“ 写 着 呢 ! 白 纸 
黑 字 儿 特 清楚 。” 我 问 :“ 那 怎么 办 ? ” 男 干 部 从 一 操 档 案 纸 中 抽 上 
一 张 信 纸 ， 边 说 边 递 给 女 会 计 ,“ 峻 芝 ， 这 年 头 儿 什么 都 能 信 ， 就 别 
信 文 化 人 的 白 纸 黑 字 儿 ， 我 可 不 希望 咱们 一 村 儿 来 的 知青 都 是 坏 分 
子 "”。 悍 芝 接 过 来 那 张 关 于 我 的 流氓 揭发 信 她 好 奇 地 念 道 :“…… 我 
见 到 李 更 在 大 家 都 复课 闹 革 命 的 时 候 ， 在 三 里 河 一 路 无 轨 电 车 站 与 
长 相 流 里 流 气 〈 佑 计 是 坏 分 子 ) 的 男人 说 话 ……” 峻 校 吐 了 下 舌头 
说 :“ 连 跟 男 的 说 话 都 成 事 儿 啦 ! ”她 把 信 团 巴 团 巴 扔 纸 筹 里 了 。 

刚 过 十 九 岁 的 我 ， 就 疲惫 地 背 着 自卑 的 包容 落 户 到 陌生 的 农 
村 。 带 着 对 贫 下 中 农 的 惧怕 ， 揣 着 对 农民 道听途说 来 的 成 见 。 可 眼 
下 发 生 的 一 切 ， 那 么 随意 而 不 可 预料 ， 沉 重 而 莫须有 的 坏 名 声 可 以 
瞬间 烟消云散 。 我 突然 轻松 下 来 ， 感 到 福气 来 了 。 命 运 将 准许 我 透 
一 口气 了 。 想 起 姥姥 在 我 播 队 前 说 的 话 :“ 出 去 疤 浆 没 坏 处 ， 人 挪 
活 树 挪 死 。 

人 生 如 戏 ， 十 年 河东 十 年 河西 ， 一 段 又 一 段 一 一 用 莫 年 的 老 眼 
民 花 远 望 人 生 如 一 条 连贯 的 彩 龙 丰富 多 彩 ， 进 去 再 回顾 ， 却 深 感 段 
段 艰辛 场 场 难 演 ， 谢 幕后 ， 回 味 方 知 回回 精彩 且 惊 心动 狗 ! 命运 其 
实 有 它 难 以 琢磨 的 公平 一 面 。 

我 开始 每 天 下 大 田 。 第 一 次 接触 大 自然 ， 非 常 喜欢 。 看 着 磅 确 
的 云 ， 天 深 处 兰 蓝 的 无 限 ， 那 种 穹 苑 伟大 使 我 感到 安全 。 劳 累 、 应 
酬 等 生存 的 烦躁 也 显得 渺小 了 许多 。 我 在 家 信 中 写 到 :“ 谁 说 插队 是 
下 地 狱 ， 大 自然 不 会 算计 你 ， 你 避 它 陪 着 你 ， 你 笑 它 陪 着 你 ， 性 口 
也 是 看 着 就 喜欢 ， 是 一 个 个 活 物 儿 ， 农 民 给 一 棍子 它们 也 不 反抗 。 
好 像 它们 有 比 人 更 宽广 的 心胸 。 和 爸 妈 ， 我 很 爱 大 自然 ， 喜 欢 牲 口 ， 


上 上 


| 办 
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其 是 没 人 的 时 候 ， 可 以 胡说 八道 ， 它 们 不 会 给 你 告密 ……” 人 言 
对 牛 弹琴 ， 我 倒 觉 得 对 牛马 驴 弹 琴 是 件 很 舒心 的 事 儿 。 

大 自然 激 起 了 我 画 画 的 热情 ， 一 田间 打 区 儿 ， 我 就 掏 出 铅笔 头 
儿 色 画 天 边 儿 ， 地 和 平 线 ， 远 山 近 坡 。 后 来 越 画 越 上 净 ， 从 此 养 成 随 
时 画 油 画 棒 的 习惯 ， 至 今 已 快 四 十 年 了 。 三 年 插队 期 间 我 画 了 数 百 
幅 小 画 ， 喘 上 撕 着 小 本 儿 走 到 哪儿 画 到 哪 。 先 用 颜色 记录 大 关系 ， 
收工 后 一 张 张 仔细 重 画 ， 画 到 深夜 陶醉 在 里 面 。 一 个 唯 我 独 草 的 世 
界 ， 一 个 随 欲 而 泻 的 世界 。 在 这 里 只 有 一 个 国王 就 是 我 ， 只 有 一 个 
公民 要 领导 也 是 我 。 

农民 纷纷 来 给 我 做 模特 儿 ， 我 床铺 边 上 的 墙 上 贴 满 了 一 张 张 农 
民 的 画像 。 每 个 头像 画 好 几 次 ， 画 得 最 好 的 那 张 送 给 人 家 ， 选 第 二 
好 的 贴 在 墙 上 。 村 儿 里 的 姑娘 一 帘 蜂 拥 进来 ， 看 着 墙 上 的 画 儿 只 听 
咋 吐 地 评论 ， 大 家 争 着 为 我 当 模特 儿 。 我 发 现 农 民 完全 与 城 里 人 一 
样 有 爱美的 愿望 ， 看 来 只 要 有 条 件 他 们 一 定 会 很 出 色 。 

冬闲 ， 我 们 到 大 田 里 挖 渠 ， 队 长 高 震 来 那个 精 瘦 的 队 干 部 ， 手 
里 拿 根 竹 笔 儿 ， 迈 步 丈 量 土地 ， 一 条 分 渠道 ， 一 米 六 宽 ， 一 米 深 ， 
从 上 往 下 斜 。 冬 天 土 已 冻 硬 ， 给 农民 给 亲朋 好 友 ， 他 缩小 量 步 子 ， 
差 出 一 脚 就 能 差 出 一 个 小 时 的 活 儿 ， 明 明 看 出 他 步子 里 有 花 活 儿 ， 
大 家 也 不 敢 说 什么 。 散 出 去 了 ， 我 控 呀 控 ， 手 起 大 泡 ， 破 了 就 用 手 
绢 包 上 ， 还 挖 得 不 好 看 ， 农 民 控 渠 整 齐 见 方 。 

有 的 知青 干脆 坐 田 边 儿 器 ， 说 :“ 不 是 人 干 的 活 儿 。” 队 长 叫 一 
声 :“ 抽 一 袋 。 ”知青 们 赶紧 东 倒 西 牌 地 躺 下 ， 农 民 冲 我 们 知青 这 边 
喊 :“ 瞧 你 们 细 皮 嫩 肉 的 这 回 让 土 才 垃 给 服 软 了 吧 。” 冷 风 直 往 棉 只 
里 销 ， 烟 叶子 味道 直 哈 。 远 远 的 燕山 山脉 在 冬日 的 太阳 里 沉默 、 苍 
劲 。 我 又 掏 出 笔 和 小 本 儿 ， 没 办 法 我 抑制 不 住 对 美景 的 臣服 ， 想 画 


让 
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画 的 愿望 比 累 更 强烈 。 


肥 、 


难 ， 


整个 春天 加 夏天 ， 什 么 活 我 都 二 过， 种 棉花 、 


玉米 、 小 麦 、 施 


浇 水 、 收 割 …… 我 在 学 校 吃 不 开 ， 落 户 到 村 儿 里 农民 喜欢 我 。 
我 玩 儿 命 王 活 儿 ， 有 多 少 力 就 使 出 多 少 。 用 独 轮 儿 小 车 往 大 田 送 装 ， 
拼 全 力也 推 不 到 头 儿 ， 我 心中 软 念 :“ 下 定 决心 ,不怕 牺 牲 ， 排 除 万 


去 争取 胜利 。” 结 果 回 回 推 到 头 儿 ， 心 里 纳 浆 


真有 点 收 劲 儿 。 


着 幻 


: “见鬼 ! 语录 还 


农民 的 铀 把 儿 长 短 饮 得 合适 ， 还 锋利 ， 发 给 知青 的 都 是 大 新 铁 ， 涂 


[ 漆 ， 方 方 的 大 铁 片 子 。 知 青 不 会 麻 忽 ， 也 不 知道 新 欠 需 要 开 刃 儿 。 


每 天 收工 回来 累 成 岩 菏 ， 欠 一 扔 ， 倒 头 就 睡 ， 没 几 天 铀 锈 了 ， 更 难 使 。 
慢 慢 我 发 现 干 活 的 时 候 旁 边 老 是 同一 个 小 伙 子 ， 他 控 完 了 自己 


的 又 一 声 不 
明白 了 ， 这 是 一 种 “邀请 ”， 


啊 地 挖 那 段 儿 与 我 接壤 的 渠 。 当 着 我 的 面 使 劲 磨 钴 ， 我 
就 向 他 妩媚 地 笑 笑 ， 他 快活 地 拿 过 我 那 


把 大 笨 铂 ,“ 蚁 味 咏 味 ” 一 会 就 磨 得 飞快 。 后 来 这 个 小 伙 子 慢 慢 升官 
儿 了 ， 经 常 蜡 里 给 我 一 些 轻松 点 儿 的 活 计 。 
麦子 熟 透 的 日 子 ， 全 村 人 夜里 起 来 乘凉 快 起 早 儿 割 麦子 ， 到 九 
点 羊 收工 ， 下 午 四 点 再 去 割 直到 天 黑 ， 晚 饭 后 ， 上 场 脱 粒 。 


打 和 


第 一 次 割 麦 子 ， 难 得 不 行 。 一 人 一 垄 割 到 头 儿 ， 


用 儿 ， 一 个 农民 旁边 儿 一 个 知青 。 天 蚜 ， 怎 么 打 


双 ， 
只 


到 头 儿 再 返回 来 
图 儿 ? 没 干 过 ! 农 


“这 还 用 教 吗 ? 比 生 和 孩子 都 容易 ， 看 了 就 会 ! 跟 


手 上 割 ， 麦 子 本 来 就 拉 人 ， 能 割 到 头 儿 的 是 “英雄 
雄 ” 差 不 多 ， 倒 地 上 恨不得 吐血 。 有 的 知青 连夜 逃跑 回 北京 ， 可 是 还 


民 高 兴 了 给 你 示范 一 下 ， 甚 至 把 着 手 教 你 ， 我 旁边 有 个 懒 大 妒 ， 发 牢 


拉 泡 屎 一 样 。 我 


好 跟 猴 儿 一 样 看 着 她 ， 比 划 着 来 吧 。 割 麦子 ， 不 会 用 灸 刀 ， 往 腿 上 


“， 但 也 跟 “ 死 英 


得 回来 呀 ， 不 回来 这 辈子 都 别 想 回 北京 了 。 长 痛 不 如 短 痛 ! 
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我 干 活 儿 哆 命 ， 慢 
这 是 过 累 关 ， 还 有 猎 呢 ， 人 饺 


慢 农民 说 我 :“ 李 严 干 活 儿 不 惜 力 ， 不 错 。 


不 知 元 邮 是 嘴 ， 还 是 肚 


或 者 是 脑袋 作 崇 ? 可 以 想象 饥 俄 会 使 人 王 出 什么 事 儿 来 。 
农民 教 我 抓 田 鸡 ， 学 会 了 。 乘 除草 浇 地 的 机 会 ， 带 一 根 铁丝 系 


所， 


腰带 上 ， 抓 到 了 田鸡 用 小 刃 一 划 ， 齐 开 肚 子 ， 撕 下 皮 后 串 在 铁丝 上 ， 


挂 腰 间 。 如 此 残忍 却 毫 无 意识 。 衣 服 挺 长 的 ， 盖 着 腰 上 白花 花 的 死 


田鸡 ， 别 的 知青 看 不 见 ， 避 免 了 他 们 因 贪 心 来 和 我 套 近 乎 。 回 去 用 
炉子 烤 着 吃 ， 咖 ! 太 好 吃 了 ， 高 兴 得 不 行 。 我 抓 青 昌 


的 技术 日 渐 纯 


熟 ， 果 然 ， 有 的 知青 就 跟 我 套 近 乎 ， 我 巴不得 呢 ， 只 要 可 以 交 朋 友 ， 


何 乐 不 为 。 我 的 屋子 里 只 要 有 吃 的 马上 就 热闹 起 来 ， 昌 


声 声 爽 姐 爽 妹 。 当 我 一 头 扎 进 
口 


昌 鸡 招来 了 一 
己 的 艺术 王国 里 没 吃 的 了 ， 便 形 音 


农民 穷 ， 闲 时 吃 稀 ， 忙 时 吃 于 。 菜 汤 、 粥 、 贴 饼 、 烙 饼 、 人 饺子、 


把 孩子 和 自己 嘴 里 的 留 些 给 你 。 

一 天 收工 ， 那 个 挖 渠 时 帮 我 低 的 小 伙 子 他 驳 高 爷 叫 我 :“ 走 啊 ， 
今 儿 家 里 吃 去 。” 我 一 进门 儿 ， 一 家 人 招呼 我 : 来 啦 ! 上 坑 ， 上 对 。” 
我 想 : 怎么 一 来 和 匈 让 人 上 迷 呀 ? ”不 好 意思 的 站 着 凝神 ， 吃 饺子 ! ” 
女 主 人 有 恨不得 把 心 都 吐出 来 的 表情 。 她 两 手 麦 鸡 似 的 又 我 上 迷 ， 


小 姑 子 跑 过 来 往 下 扒 我 的 鞋 。 饺 子 馅 虽然 只 是 白菜 黄 次 和 少许 ; 


炖 肉 。 挺 清楚 的 。 但 农民 大 方 ， 一 旦 他 们 发 现 你 尊重 他 们 ， 他 们 会 


内 


的 大 油 ， 看 着 质 桌 上 | 


我 还 没 吃 几 个 ， 


目 热 气 的 大 硫 儿 我 已 经 香 晕 醉 死 。 
村 幼 严格 的 教育 讨厌 地 跑 出 来 阻拦 我 的 锯 


嘴 ， 


101 


102 


挑剔 我 的 吃 相 儿 。 我 客气 起 来 ， 不 敢 撒 开 了 吃 ， 突 然 想起 ， 来 时 应 
该 把 自己 伙房 里 领 的 饭 带 来 ， 作 为 交换 。 

高 爷 笑 我 :“ 瞧 ， 这 熙 头 真 让 文化 给 二 害 茜 了 1 ” 

女 主 人 高 氏 已 没有 了 门牙 ， 说 话 中 带 着 漏 风 声 ， 道 :“ 闺 女 ， 吃 
啊 ! 别 积 积 缩 缩 的 ， 下 午 没 人 让 你 写字 ， 还 要 下 地 呐 ， 吃 那么 几 个 


能 项 个 屁 事 儿 。” 
“ 嫌 不 好 吃 ? ” 帮 我 挖 渠 的 高 秃子 问 ， 
“好 吃 死 了 1 ” 
那 一 家 人 笑 了 。 


“ 呀 ， 这 就 对 了 ， 吃 吧 ， 吃 他 一 个 肚 儿 牌 。” 

我 撒 开 了 吃 ， 当 我 吃 的 走 都 走 不 动 了 的 时 候 ， 欣 感 的 笑容 挂 在 
高 爷 刻 满 皱 纹 的 黑 脸 上 ， 使 我 想 避 。 

人 以 为 爱 是 缺 货 的 奢 修 品 ， 需 要 历尽 艰辛 走 遍 天 涯 海 角 ， 或 
修炼 成 人 上 人 之 后 才 有 权 拥 有 的 东西 ， 熟 不 知 爱 唾 手 可 得 ， 只 因 
我 们 为 自身 设置 了 许 许多 多 的 限制 ， 限 制 和 比较 封闭 了 可 以 看 见 
爱 的 眼睛 。 


洋 
党 


第 一 年 插队 是 接受 “再 教育 ”之 年 ， 所 有 知青 都 挣 七 分 ， 不 管 
干 活 好 坏 。 农 村 没有 假日 ， 按 传统 春节 有 十 几 天 的 年 假 。 头 一 年 我 
差不多 是 满 工 ， 年 底 分 红 八 十 七 元 。 我 的 天 呀 ! 这 么 多 钱 ， 都 是 自 


磷 


己 挣 的 。 我 把 钱 十 块 、 五 块 、 两 块 的 按 大 小 理 好 卷 起 来 ， 用 皮 筋 勒 


上 ， 有 种 围 积 带 来 的 心 到 


这 一 夜 我 睡 不 着 觉 ， 


握 着 一 私 


成 就 感 。 已 经 休眠 的 欲望 种 子 开始 萌芽 。 


印花 纸 在 手 上 ， 迷 迷糊 糊 在 被 帘 里 算 


来 算 去 : 拿 这 钱 回 家 移 请 大 家 吃 一 顿 老 莫 〈 员 斯 科 餐 厅 ) ， 破 衣 烂 衫 


的 真 寒酸 ， 应 该 买 块 
洋气 ， 什 么 颜色 ? 


我 还 缺 一 个 体面 点 儿 


新 布 了 ， 


还 缺 条 换洗 
买 油画 颜料 吧 ! 一 管 颜色 三 


什么 布 ? 劳动 布 最 结实 ， 但 没 卡其 布 
的 裤子 呢 。 对 ， 我 真 想 画 油画 ! 还 是 


四 毛 钱 ， 要 提 齐 了 也 得 十 几 管 ， 不行 ， 
的 书包 呢 ， 


市 面 上 好 看 背包 不 多 ， 皮 包 显 得 多 


益 气 呀 ， 就 是 太 贵 ! 如 果 我 能 有 辆 自行 车 该 多 来 劲 呀 ! 算 了 一 下 ， 


买 辆 最 好 的 凤凰 牌 几 


一 百 二 ， 


我 还 差 几 十 块 钱 呢 。 自 己 于 了 一 年 不 


吃 不 喝 连 自行 车 都 严 不 起 ， 臣 |! 


夜 梦 中 顾 影 自 怜 。 


已 经 快 春节 了 ， 农 民 家 家 户 户 忙 着 张罗 置 备 过 年 的 东西 。 发 


豆芽 、 买 豆 制品 、 蒸 糖 盆 头 、 烙 饼 、 腌 肉 腌 鸡蛋 。 磨 黄 米 准 备 红 


本 来 ， 我 想 趁 放假 的 空闲 
见 我 进来 ， 说 :“ 你 怎么 还 没 回 家 ? 男 知青 一 拿 到 钱 就 屁 题 儿 屁 颠 儿 


到 队 部 去 找 个 模特 儿 画 画 ， 会 计 雄 世 


跑 公 社 喝 酒 去 了 ， 前 天 宿舍 里 已 没 人 影 儿 了 ! ” 


“ 哪 去 了 ? ” 


“ 哪 去 了 ， 奔 家 儿 去 了 曙 1 ” 


“我 想 趁 放 假 画 点 儿 画 儿 ， 滩 芝 你 能 给 我 坐 会 吗 ? “ 


“你 到 底 还 是 改 不 了 文化 人 的 上 德行 ， 小 时 候 你 妈 错 拿 墨水 儿 给 


你 当 奶 喝 的 ， 有 病 呀 ， 画 儿 能 当 饭 吃 么 ! “ 


“ 画 画 的 ， 不 是 文化 人 。 


“不 是 文化 人 是 什么 ?“ 


详 


手艺 人 ! 会 计 才 是 文化 人 呢 。” 殿 艺 证 异 的 “ 听 ” 了 一 下 说 : 
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“ 今 儿 我 可 没 空 儿 ， 我 娘 要 我 磨 黄 米 去 。 你 和 我 一 块 儿 去 吧 ， 给 你 妈 
也 磨 上 几 斤 做 年 糕 吃 ， 证 你 妈 尝 和 尝 趾 们 这 儿 新 粮 的 味道 ! 再 说 大 春 
节 的 不 看 你 妈 ， 你 画 什 么 画 儿 呀 。” 她 口气 火 关 劫 笑 得 甜 。 

我 擒 着 轰 术 送 给 我 的 黄 米面 儿 和 大 率 儿 ， 回 宿舍 。 知 青 院 儿 早 
就 空空 的 ， 哪 来 的 哭 声 ?“ 有 人 吗 ? ”我 问 。 刁 声 停 了 ， 半 天 没 声 
儿 ， 我 开门 回 屋子 准备 画 画 。 " 咳 ” 的 一 声 门 开 了 ， 一 个 住 前 院 儿 ， 
叫 倪 倩 的 女 知青 进来 了 ， 平 时 她 很 做 慢 ， 我 们 见 过 几 面 ， 她 有 点 爱 
搭 不 理 的 。 据 高 爷 说 倪 倩 她 爸 在 解放 军 里 当 大 官 儿 。 长 征 时 是 朱德 
的 警卫 员 。 

“ 李 豆 ， 你 怎么 还 没 回去 ? ” 

“你 不 是 也 没 走 呢 ， 倪 倩 。 

“我 爸 不 在 了 我 回去 干 蚊 ? ”突然 她 抽 抽 搭 搭 起 来 。 

“你 爸 死 了 ? ”我 问 。 

“你 爸 才 死 了 呢 ! ”我 的 话 使 她 破口大骂 。 我 避 了 一 下 ， 对 付 这 
种 泼妇 我 没什么 武器 。 但 还 是 使 劲 努 出 了 一 句 :“ 没 死 你 跟 刁 丧 
似 的 ! ” 

“ 哇 ! ”她 避 起 来 ， 整 个 一 个 宠 坏 了 的 革命 泼 少 妇 。 

我 过 去 把 门 儿 打 开 ， 说 :“ 你 出 去 ， 倪 倩 我 有 事 儿 ! “ 

“ 求 你 别 赶 我 走 。 

忽 冷 忽 热 ， 倪 倩 任性 的 作风 ， 使 我 可 怜 不 是 不 可 怜 也 不 是 ， 扔 
她 在 那儿 ， 自 己 画 起 画 儿 来 。 天 瞳 了 ， 她 把 灯 开 开 ， 说 :“ 让 我 看 看 
好 吗 ?“ 

我 不 理 她 ， 自 顾 自 地 收拾 东西 。 这 时 ， 强 烈 思念 家 人 的 情绪 像 
火苗 子 类 心 ， 大 概 想 甩 掉 倪 倩 ， 我 说 :“ 我 要 回 家 了 ， 

做 慢 的 倪 倩 汪汪 着 大 眼睛 ， 好 像 面 对 男人 ， 低 声 下 气 地 说 : 
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“我 从 被 下 放 “ 五 七 干校 ”了 。” 我 纳 癌 人 因为 老 移 下 放 ， 下 贱 自 
己 干 嘛 ! 

“ 那 你 北京 还 有 人 吗 ?“ 

“ 找 你 哥 去 ! “” 

“我 俩 不 是 一 个 妈 生 的 。 

“ 那 也 是 你 哥 呀 ， 我 巴不得 有 个 哥哥 呢 。” 

“ 求 你 带 我 一 起 回去 ! “ 

“ 那 走 吧 。” 我 就 是 这 么 没 出 县 一 心软 ! 

我 们 拿 上 东西 ， 幸 而 今夜 有 月 亮 ， 出 村 儿 的 路 上 ， 等 了 半天 都 
没有 一 辆 车 。“ 李 泵 我 快 站 成 冰棍 了 ， 回 去 吧 ? ” 倪 倩 要 求 着 。 这 
时 ， 开 来 了 一 辆 大 解放 停 在 几 十 米 远 ， 有 个 男 的 朝 我 们 招 招手 ， 我 
说 :“ 快 点 儿 倪 倩 ， 我 们 交 好 运 了 ! ” 

“师傅 去 北京 吗 ? ”我 问 ， 车 里 边 有 俩 男人 。 我 心头 犹 殉 了 一 下 。 

“去 去 ， 拉 你 们 一 段 儿 。 

“谢谢 师傅 ! ”我 俩 聆 了 上 去 ， 挤 着 坐 下 。 天 冷 ， 司 机 打 不 着 火 
儿 ， 车 摇 了 好 几 下 才 开 。 赛 冷 使 我 儿 乎 感觉 不 到 手脚 。 我 不 停 地 活 
动 ， 倪 倩 有 军用 的 皮 手套 、 皮 鞋 。 我 隐约 党 得 车 在 拐 来 拐 去 的 ， 印 
象 中 去 北京 的 路 是 大 直 趟 ? 人 烟 也 开始 稀少 ， 我 预感 不 好 ， 使 劲 推 
了 推 迷 迷糊 糊 的 倪 倩 :“ 我 怕 咱 俩 有 点 麻烦 事 。” 虽 然 天 黑 看 不 清 ， 
但 倪 倩 经 常 回 家 ， 认 路 ， 她 也 感到 不 太 对 劲 儿 。 我 起 来 用 力 敲 大 解 
放 车 头 的 后 窗户 ， 喊 :“ 停 下 ! 停 下 ! ”司机 的 脸 在 黑暗 中 ， 我 们 已 
感到 他 们 的 笑 很 洛 异 ， 我 和 倪 倩 不 顾 一 切 用 脚 猛 蹦 后 车 窗 ,“ 停 车 ! “ 
倪 倩 抬 起 军用 大 皮鞋 一 脚 踏 破 了 玻璃 :“ 你 妈 X 知 道 我 攀 谁 吗 ? 我 驳 
一 个 签字 就 能 弦 了 你 们 ， 停 车 ! ”车 更 快 了 朝 着 北京 相反 的 方向 风 
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驰 电 握 ， 看 来 这 辆 卡车 下 决心 要 拐 走 我 俩 。 倪 倩 大 声 贴 着 我 的 耳 杀 
叫 :“ 咱 们 非 跳 车 不 可 了 ! ”我 不 同意 ， 神 她 叫 道 :“ 腿 断 了 ， 让 他 
们 逮 回来 更 跑 不 了 了 ! ”前 边 突然 有 光 ,“ 有 路 灯 啦 ! ”的 确 ， 只 
大 村 庄 才 有 权 安 装 路 灯 。 

我 盼 着 街 上 有 人 ， 果 然 车 开始 减速 ， 有 好 多 放炮 的 人 。 我 们 俩 
扯 开 嗓子 大 喊 刹 住 ， 我 俩 趁机 跳 
下 来 ， 倪 倩 冲 向 放炮 竹 的 人 边 跑 边 喊 :“ 师 倩 ， 大 和 爷 ! 快 拦住 这 辆 流 
氓 车 ! ”大 卡车 夺 路 疯狂 逃跑 。“ 唉 呀 啊 ， 黄 米 ， 大 吏 ! ”我 们 发 现 
书包 忘 车 上 了 ， 我 赶紧 摸 兜 儿 ， 一 卷 钱 好 好 儿 的 还 在 ， 庆 幸 地 想 ， 
“幸亏 我 没 把 钱 放 书 包 里 。 一 年 的 血汗 钱 。” 

放炮 的 人 不 是 农民 ， 而 是 驻扎 村 外 的 军营 大 兵 ， 他 们 证 实 确 有 
山西 拉 煤 的 矿工 到 外 省 拐 走 妇女 的 事 儿 ， 但 还 没 听 说 过 有 敢 拐 骗 知 
青 的 。“ 你 们 俩 太 冒 失 了 ! 也 太 有 运气 了 。 ”大兵 让 本 村 往 北京 拉 白 
菜 的 大 车 撒 带 我 们 俩 回 北京 。 坐 上 了 马车 ， 车 夫 准许 我 们 躺 在 盖 白 
菜 的 破 被 套 里 。 

嘿 ， 摇 啊 摇 ， 摇 啊 摇 ， 摇 到 外 疱 家 。 小 时 候 父 亲 常 常 教 我 认 星 
星 ， 看 着 冬 夜 的 星空 如 漆黑 绒布 上 挂 的 小 灯 ， 高 巧 的 北斗 ， 美 得 生 
使 人 以 为 在 广 漠 中 并 忘记 寒冷 ， 忘 记 这 是 中 国 ， 忘 记 还 有 个 世界 ， 
忘记 被 时 间 掌 控 。 闪 烁 在 前 方 的 太白 星 悄 悄 用 尾巴 指 着 北 ,“ 我 们 在 
往 北 京 走 吗 ? ” 侈 倩 问 我 ,“ 咖 ， 放 心 吧 。” 我 从 来 没有 睡 过 这 么 好 
的 觉 ， 还 做 了 梦 昵 ， 就 是 没 记 住 内 容 。 

到 北京 正好 已 经 时 上 ， 倪 倩 说 :“ 看 你 满 脸 黑 

“你 也 比 我 好 不 到 哪儿 去 ! ”我 们 笑 死 了 

“山西 的 煤 车 ， 咱 俩 死 里 逃生 ， 哈 哈 。” 路 边 的 人 ， 目 光 厌 亚 地 
打量 着 浑身 黑 煤 的 女人 ， 俩 个 冻 僵 了 还 傻笑 的 女人 。 
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到 家 见 到 父母 ， 心 里 又 打仗 ， 又 想 报 答 父 母 ， 又 想 买 这 买 那 。 
我 揉搓 着 兜 儿 里 的 钱 都 快 烂 了 ， 用 手 抢 着 一 卷 钱 ， 留 下 几 张 ， 剩 
下 的 全 拿 出 来 放 父亲 桌 上 了 。 “和 爸 ， 我 一 年 的 工钱 。” 

我 父亲 拿 起 桌 儿 上 的 钱 ， 数 了 数 拿 了 二 十 ,“ 谢 谢 ， 这 是 你 的 
劳动 果实 自己 留 着 ， 要 学 会 节省 也 要 学 会 花 在 重要 的 地 方 。 

父亲 平反 了 。 母 亲 讲 ， 在 平反 仪式 上 ， 那 几 个 老牌 右派 站 在 毛 
主席 像 前 激动 得 热泪 盘 眶 。 母 亲 讲 述 的 口气 透 出 一 个 受 了 一 生 连 累 ， 
对 名 利 近乎 念 惧 的 妻子 的 心情 ， 这 是 唯一 一 次 用 嘲笑 的 口吻 说 她 的 
丈夫 。 感谢 毛 主 席 ， 感 谢 共 产 党 ， 在 大 礼 符 的 台 上 你 爸 这 么 说 的 ， 
他 还 说 ， 党 给 了 我 第 二 次 机 会 ， 我 要 重新 做 人 。 ” 听 完 ， 我 感到 
酸 涩 莫名 一 一 我 虽然 不 是 有 雄心 的 男人 ， 也 没有 父母 亲 的 文化 水 3 
高 ， 更 没 见 过 一 九 四 九 年 以 前 的 中 国 。 但 我 多 少 可 以 理解 ， 父 母亲 
四 顾 无 援 的 荣辱 感受 。 从 幼小 我 就 注意 成 人 的 脸色 ， 阅 读 他 们 。 孩 
子 常常 依赖 于 一 个 又 一 个 狭 窗 的 亲身 经 历 ， 来 判定 生活 ， 并 根据 教 
育 把 事情 归 划 分 类 为 善 恶 。 

我 的 父亲 本 思维 人 敏捷， 才华横溢 ， 用 一 肥 青 春 的 热血 ， 硕 望 成 
就 自己 祖国 的 同时 也 成 就 自己 ， 却 带 上 了 大 右派 的 帽子 ! 他 承重 捏 
的 心理 压力 ， 可 想 而 知 的 。 二 十 年 泰山 一 样 的 帽子 ， 被 摘 掉 的 那 
天 也 使 他 纵横 老 泪 如 开 阅 ， 在 毛 主 席 像 前 他 为 自己 避 为 祖国 与 太 无 
非议 了 。 

政治 像 一 座 横 在 冷酷 和 温柔 之 间 的 大 山 ， 它 拦 劫 着 水 火 。 政 治 
如 戏法 像 魔术 ， 让 人 眼花 纺 乱 。 其 实 政治 只 是 很 个 人 化 的 随心 所 和 欲 ， 
毫 无 高 超 和 认真 可 言 。 一 切 都 如 泡 泡 瞬 间 膨 胀 或 一 针 即 破 。 谁 关照 
过 那些 是 人 ， 却 没 被 当 人 看 的 人 们 ， 又 是 谁 给 了 另 一 些 人 呼风唤雨 
的 权力 呢 ? 这 里 的 责任 还 是 人 一 一 我 们 。 


证 


以 


了 可 


108 


在 男女 界限 外 偷情 


春节 期 间 ， 我 到 王府 井 美术 用 品 商店 里 东 看 西 瞧 ， 每 样 东西 
都 想 买 。 墙 上 有 一 些 风景 画 ， 签 名 是 庞 均 ， 于 是 庞 均 在 我 心中 成 
了 大 师 。 

我 夹 了 不 少 颜 料 ， 决 心 与 庞 均 比 个 高 低 ! 

我 一 直 害 怕 落 伍 ， 被 弃 成 为 离 群 的 孤雁 ， 然 而 ， 我 并 不 认识 自 
己 。 今 天 我 才 将 见 自己 的 冰山 一 角 ， 我 是 一 只 喜欢 冒险 飞 在 前 头 的 
头 雁 。 头 雁 落 伍 吗 ? 不 ， 头 雁 的 前 方 永 远 是 惊喜 。 

我 像 勤 劳 的 蜜蜂 飞 到 北京 的 公园 ， 找 个 各 晃 儿 画 得 天 展 地 暗 ， 
冻 死 都 不 怕 。 

春节 已 过 ， 我 迟 迟 不 想 回 高 丽 营 村 。 

一 天 ， 我 去 紫竹 院 写 生 。 忽 然 见 湖 边 有 两 个 学 生 也 在 写生 ， 后 
面 围 着 人 。 我 伸 头 看 见 其 中 一 个 高 瘦 的 男 学 生 很 冷静 ， 画 技 非常 纯 
熟 ， 就 边 看 边 想 :“ 他 画 时 ， 对 风景 多 有 情感 ， 比 庞 均 的 画 秀丽 而 且 
活泼 。 我 也 要 画 这 样 的 画 。” 等 他 们 关上 画 箱 ， 我 就 炭 过 去 说 话 。 那 
年 代 男 女 界限 很 清楚 ,“ 正 派 ”的 男人 上 街 目 不 斜 视 ， 撞 到 女人 恨 不 
得 把 眼睛 摘 下 来 藏 和 折 里。 “正派 ”的 女人 上 街 衣裳 宽大 遮掩 曲线 ， 撞 
到 男人 恨不得 闭 上 眼 撒 站 子 跑 ， 掉 沟 里 都 不 肯 出 来 。 可 以 想像 那个 
封杀 性 别 的 世界 里 ， 主 动 与 男人 搭 训 的 女人 准 是 “ 女 圈子 ” (流氓 ) 。 

果然 ， 俩 个 大 男孩 见 有 女 的 追 着 说 话 ， 恨 不 得 把 眼睛 摘 下 来 藏 
兜 里 ， 目 光 躲 躲闪 内。 

我 为 了 学 画 、 找 画 画 的 朋友 饥 不 择 食 ， 大 男孩 们 想 冒 险 ， 又 害 
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怕 被 有 “革命 觉悟 ”的 人 盯梢 。 想 和 我 聊 又 要 假装 不 认识 我 ， 回 答 
问题 时 脸 冲 左 。 我 绕道 过 去 布 望 在 左边 能 与 他 们 面对面 的 谈话 ， 他 
们 赶紧 把 脸 扭 到 右边 ， 我 们 在 马路 上 “2Z” 字 形 行走 。 俩 男 一 女 高 难 
度 的 沟通 方式 ， 造 成 了 交通 不 便 ， 后 边 骑 车 的 人 “ 铃 铃 、 铃 铃 ”不 
停 地 抗议 。 我 继续 左右 围 追 堵截 ， 直 到 把 他 们 挤 到 墙根 儿 上 。 我 才 
看 清楚 其 中 一 个 男孩 一 一 章 宜 是 多 么 地 清秀 和 标致 ， 他 个 子 高 高 的 ， 
白 暂 的 皮肤 不 知 是 被 冻 还 是 羞 反 正 通红 。 我 吃惊 一 盖世 上 真有 男人 
秀丽 得 如 同 美女 。 他 的 气质 ， 使 我 明白 为 什么 他 笔触 那么 优雅 。 

但 是 懂 美 的 人 很 多 很 多 ， 真 正 能 分 享 给 世界 大 美的 人 很 少 很 少 ， 
因为 亮 出 你 的 全 部 是 需要 勇气 的 ， 而 这 个 世界 缺乏 的 正 是 勇气 ， 人 
其 实 不 敢 自 由 。 

章 宜 快 毕业 了 ， 人 小 我 两 岁 。 他 的 父亲 是 中 国画 院 的 著名 画家 。 
我 们 约 好 一 起 画 画 ， 我 成 了 章 宜 的 学 生 ， 同 时 我 也 热烈 妃 求 他 ， 但 
我 没有 成 功 。 

在 西城 区 一 带 ， 我 执着 大 胆 ， 独 往 独 来 ， 成 天 泡 在 公园 写生 。 
我 也 胆 小 ， 只 因 热 爱 。 

我 又 认识 了 一 个 外 号 狼烟 儿 的 老 三 届 ， 他 在 甘 家 口 一 带 颇 有 
“大 流 户 ”的 小 名 气 。 

狼烟 儿 ， 个 头 一 米 八 五 ， 两 条 长 长 的 腿 ， 仿 佛 没有 屁股 直接 从 
后 腰 捅 出 俩 根 棍 子 ， 身 上 、 脸 上 有 疤 ， 都 是 打架 留 下 的 光荣 业绩 。 
他 的 容貌 吸引 了 我 ， 那 双 大 而 细 长 的 眼睛 的 确 给 人 剑 眉 狼 目的 感觉， 
灼 灼 明眸 前 面 摆 着 刚 狼 ， 后 面 隐藏 着 温柔 。 我 当时 想 拿 拿 名 子 ， 给 
他 一 个 正派 女孩 的 印象 ， 三 回 两 回 的 约会 ， 我 就 彻底 被 他 俘虏 了 。 

他 是 矛盾 的 ， 我 们 在 一 起 时 ， 他 常常 给 我 自由 发 挥 的 余地 ， 仿 
佛 他 觉得 我 拥有 他 精神 上 所 缺乏 的 资源 一 一 对 我 当 “ 狗 患 子 ”时 前 
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前 后 后 的 经 历 很 有 兴趣 ， 鼓 励 我 滔滔 不 绝地 侃 ， 他 一 声 不 啊 地 听 。 
然而 大 男人 的 控制 欲 又 使 他 心理 上 不 准许 女人 有 超过 他 
他 相处 我 应 该 装 做 是 一 只 在 金 溪 子 里 的 小 麻 汰 ， 笼 中 有 一 个 可 以 咯 


嗽 唱歌 的 小 舞 

甘 家 口 一 带 的 高 干 子弟 中 狼烟 儿 属 出 
勇 有 谋 的 梁山 好 汉 对 待 。 因 为 在 打架 斗 臣 ， 汶 门 儿 援 锁 的 事件 
从 没 被 警察 抓获 过 。 一 旦 聚会 有 狼 


人 
Do 


己 老 子 的 官衔 搬出 来 垫 音 。 


听 说 狼烟 儿 父 亲 年 轻 时 家 境 贫穷 ， 


讨 生活 进 了 
的 节目 上 ， 


的 方面 ， 与 


身 低 贱 之 流 ， 却 被 当做 有 


中 他 


因 儿 在 场 ， 大 家 肯定 会 避免 把 自 


在 国民 党 实行 募兵 制 时 为 了 


国民 党 部 队 ， 吃 音 耐 劳 当 上 连 长 。 在 一 次 女子 感 问 国 军 


也 爱 上 了 一 个 漂亮 的 感 安 女 ， 开 小 差 儿 远离 
去 台湾 。 朗 了 钟爱 的 女人 后 ， 便 沦 为 北京 的 平 


民 。 他 没 


国民 党 ， 没 


能 实现 最 初 


给 那 女 人 的 许诺 一 一 嫁 给 我 吧 你 会 飞黄腾达 。 大 了 肚子 的 女人 已 生 
米 熟 饭 既 成 事实 。 


如 今 ， 他 大 气 儿 不 敢 出 
一 眼 可 以 看 出 昔日 的 妩媚 ， 对 人 


， 变 成 了 老 姿 的 出 气 简 。 狼 


现 会 使 她 立刻 满 脸 阴云 密布 。 


实际 上 夫妻 俩 都 是 善良 人 。 这 


家 子 都 


我 也 加 入 进去 。 再 加 上 他 父亲 在 角落 里 悄悄 爱 着 他 。 


| 


父 
恶 处境， 


亲 的 情 弱 刺激 出 儿子 的 反叛 ， 狼 烟 


泌 
医 


许 是 他 洗涤 心理 上 对 父 辈 


革 


他 母亲 是 
肉 ， 他 母亲 都 要 付 日 


爱 独 苗 儿 子 狼烟 儿 ， 


因 儿 的 母亲 ， 
F 何 人 她 都 和 颜 悦 色 ， 唯 独 老 公 的 出 


证 


儿 喜 欢 面 对 生 死 交 关 的 险 
的 软弱 感到 耻辱 的 方式 ! 


回民 ， 有 回民 证 儿 ， 每 月 可 以 买 到 牛肉 。 每 个 月 的 牛 


上 好 多 爱心 去 训 调 ， 然 后 切 成 两 份 大 份 儿 放 在 铁 


饭盒 儿 里 留 给 儿子 吃 。 小 份 儿 的 全 家 吃 。 他 在 母亲 不 注意 的 时 候 把 


肉 撕 口 袋 里 ， 约 会 时 给 我 带 来 ， 说 :“ 我 都 吃 民 了 ! ”我 狼 乔 虎 咽 ， 
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吃 完 后 纳闷 肉食 极其 短 


纪 缺 的 日 子 ， 居 然 有 人 能 吃 腻 了 五 香 牛 肉 。 看 


来 “ 缺 ” 的 心态 有 大 半 由 思想 而 生 ， 饥 饿 的 人 ， 一 块 桔子 糖 能 记 住 


一 辈子 的 甜 ! 现在 如 眉 
酸 的 音 悍 鬼 。 


请 客 给 人 一 块 糖 ， 你 将 被 奚落 成 世界 上 最 穷 


爱 谁 就 希望 常常 在 一 起 ， 并 且 准 备 接受 对 方 所 有 的 缺点 。 每 天 ， 
我 唯一 的 愿望 是 见 到 他 的 笑容 。 可 是 他 差不多 不 在 家 ， 在 的 话 ， 也 
聊 上 两 句 就 找 哥们 儿 去 忙 了 ， 他 竞 然 把 我 当 作 一 条 家 花 拒绝 我 参与 
他 的 野外 生活 ， 美 其 名 日 :“ 外 边 太 乱 ! 你 玩 不 转 。 ”我 这 才 知 道 什 


么 是 小 巫 见 大 巫 。 


章 宜 给 我 写 了 好 几 封 信 ， 因 为 爱 上 狼烟 儿 ， 我 缺乏 爱情 的 心 暂 
时 被 十 满 。 章 宜 原来 至 高 无 上 的 形 像 渐渐 枯萎 ， 狼 烟 儿 的 形 像 在 日 


益 高 大 。 是 的 ， 我 不 管 礼 狐 一 封 都 不 回 ， 还 暗暗 喜欢 这 种 小 小 的 报 


少年 轻狂 ， 吃 着 


里 的 幅 着 锅 外 边 儿 的 ， 到 头 来 ， 嘴 里 的 香 学 


不 出 味 儿 ， 锅 外 的 汲 吃 不 着 不 说 还 忘记 品尝 嘴 里 的 。 


不 懂 世 间 爱 与 恨 同行 且 无 常 ， 不 懂 珍 惜 有 过 的 也 就 不 会 发 现 手 


中 拥有 的 爱 是 何等 的 宝贵 。 


三 角 恋 


我 收 到 章 宜 要 去 当 兵 的 信 ， 字 里 行 间 透 出 的 信息 告诉 我 ， 他 


变 了 ， 成 熟 了 许多 ， 他 选 了 一 首 唐诗 作为 告别 信 的 结尾 : 
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青山 横 北 郭 ， 
此 地 一 为 别 ， 
浮云 游子 意 ， 
挥手 自 效 去 ， 


白水 绕 东 城 。 
孤 攻 万 里 征 。 
落日 故人 情 。 


萧萧 班 马 鸣 。 


“ 爽 ， 在 你 收 到 这 封 信 的 时 候 ， 我 已 经 坐 在 去 兰州 的 火车 上 。 一 
到 部 队 我 就 会 把 地 址 给 你 ， 希 望 在 兰州 部 队 可 以 见 到 你 秀丽 的 钢笔 
字 。” 明 显 地 当 他 发 现 失去 了 的 时 刻 ， 才 忽然 想 要 挽留 。 一 种 宇宙 的 
法 则 告诉 我 们 一 一 无 论 我 们 对 别人 作 了 什么 ， 那 个 行为 终 将 回 过 头 


来 被 你 尝 尽 。 


一 天 ， 我 从 八 一 湖 写 生 完 骑 车 回来 ， 一 路 欣赏 着 杨柳 春风 。 突 
然 ， 隔 着 青青 柳条 我 听 到 一 群 哥们 在 谈笑风生 ， 狼 烟 儿 的 笑 声 尤其 


悦 人 。 可 我 看 见 的 一 点 都 不 悦 人 ， 他 用 有 驹 膊 挽 着 一 个 女人 丰 姿 婉 丽 


的 细 腰 ， 这 还 没完 ， 


那 女 人 放肆 地 依 假 着 他 ， 而 且 是 紧 紧 地 。 一 把 


烧 着 嫉 火 的 箭 已 绷 在 纺 上 ， 我 的 心 已 像 随时 都 有 杀人 嫌 搬 的 疯子 般 


危险。 女人 竟然 不 是 什么 陌路 之 人 ， 她 叫 史 金 芳 ， 是 方圆 数 十 里 最 


著名 的 女 流氓 坏 分 子 


大 腕 级 的 ， 被 当地 十 几 个 中 学 联合 批斗 过 。 


我 所 有 因 被 爱 而 感到 升值 了 的 自信 ， 在 项 刻 间 一 败 涂 地 的 廉价 
起 来 。 原 来 一 个 靠 索 取 别 人 的 爱 来 维持 自尊 的 价值 观 是 如 此 脆弱 得 


不 堪 一 击 ! 


一 气 之 下 ， 我 决定 第 二 天 回 高 丽 营 村 儿 。 怎 么 那么 巧 ， 他 在 长 


途 汽车 站 碰 上 了 狼烟 


儿 的 对 头 ， 姓 石 ， 叫 石 朔方 。 


姓 石 的 个 子 不 高 ， 瘦 瘦 的 面相 ， 方 方 的 嘴 校 角 清 晰 ， 笔 直 的 鼻 
子 弯 弯 带 沟 ， 总 穿 一 件 军 大 衣 ， 和 一 双 控 得 名 亮 的 三 接头 皮 土 。 他 
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从 军 明 回 来 在 家 等 分 配 ， 对 我 一 直 很 好 ， 老 要 求 我 叫 他 大 哥 ， 他 是 
我 认识 的 第 一 个 “ 玩 闹 "， 我 总 是 有 点 儿 躲 他 ， 因 为 道听途说 石 翔 方 


很 “ 黑 。 
我 赶紧 扭 过 头 装 没 看 见 ， 他 站 在 我 后 面 ， 神 我 的 脖子 叶 烟 ,，“ 别 
再 装 菏 啦 ! “ 


“我 还 要 赶 车 呢 ! ”他 停 在 我 面前 猛 地 伸手 到 我 的 后 脑 勺 板 着 我 
的 头 硬 让 我 接近 他 的 脸 ， 我 最 厌恶 男人 强迫 性 的 亲昵 ， 马 上 用 手 推 
他 的 胸口 ， 同 时 把 脖子 使 劲 往 后 梗 ， 道 :“ 石 翔 方 你 可 保证 过 ， 只 当 
大 哥 ， 看 一 那么 多 人 等 车 ! ”他 松 开 手 ， 说 :“ 政 了 门 儿 了 ， 你 真 
那么 怕 老 爷们 儿 吗 ? 女 的 ， 全 他 妈 特 爱 装 处 女 。” 看 热 盖 的 人 ， 见 我 
俩 的 腔调 儿 在 步 步 升 级 ， 显 得 芋 芋 缩 缩 ， 不 看 心里 痒痒 ， 看 多 了 又 
怕 招 来 祸 事 儿 。 我 说 :“ 你 使 什么 劲 啊 ! 有 话 好 声 儿 说 不 行 吗 ! ” 旁 
边 的 人 害怕 得 内 出 地 方 来 ， 仿 佛 我 们 是 亚 贯 满 表 的 土 荐 ， 路 人 的 反 
应 使 我 感到 委 曲 ， 石 翔 方 冲 看 热 闵 人 椤 头 矿 脑 地 叫 :“ 你 们 了 没 吃 
过 猪肉 ， 还 没 见 过 猪 跑 ? 我 和 我 媳妇 逗 闷 子 ， 关 你 们 啥 事 儿 你 大 和 爷 
的 ! ”“ 吊 ”地 一 下 子 人 们 把 眼光 挪 开 ， 头 转向 别处 。 车 来 了 ， 一 群 
人 拥 到 罕 窗 的 车 门 前 ， 门 还 来 不 急 打开 就 扒 着 车 门 ， 神 锋 ， 抢 座 儿 。 
石 翔 方 前 后 堵 住 我 ， 我 没 上 去 。 他 开心 的 笑 道 :“ 更 妹子 ， 别 老 躲 着 
你 大 哥 ， 我 还 能 吃 了 你 吗 ? ” 

“你 胡说 八道 什么 ， 谁 是 你 媚 妇 ! ” 

“ 那 不 过 是 给 咱 俩 开脱 开脱 ， 幽 默 点 儿 行 不 行 ， 走 ， 上 我 家 喝 一 
杯 去 。 

连 拉 代 带 我 随 了 他 。 

石 翔 方 的 父亲 是 个 副 部 长 级 干部 ， 已 经 被 停职 反省 ， 住 在 百 万 
庄 申 区 高 干 区 的 一 座 两 层 小 楼 儿 里 。 
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我 们 谈 了 很 入， 告诉 他 我 在 画 画 儿 ， 自 我 感 党 还 好 ， 我 强烈 择 


击 社会 ， 他 却 一 根 接 一 根 不 停 地 抽烟 ， 


灵 着 本 来 已 经 很 细小 的 眼睛 


在 我 脸 上 打转 ， 那 么 专注 使 我 不 安 。 但 我 能 感到 他 不 会 成 为 我 的 反 
对 派 ， 觉 得 我 说 的 对 ， 就 越发 胆 大 ， 说 我 仇恨 这 个 制度 ， 我 什么 都 


不 相信 了 。 


石 翔 方 自 己 有 个 房间 ， 一 张 单 人 床 ， 


张 桌子 两 把 椅子 。 


他 开始 在 屋 里 来 回 让 达 ， 一 趟 又 


趟 ， 让 人 心慌 。 地 板 上 有 一 


条 因 绕 开 桌 椅 而 自然 形成 的 羊 肠 小 道 儿 ， 羊 肠 小 道 已 没有 油 潜 ， 地 
板 蜡 ， 可 以 见 到 木头 的 肌肤 。 满 地 过 滤 跨 烟头 儿 ， 从 羊 肠 小 道 左右 


分 开 。 
“这 人 么 多 烟 ， 得 花 多 少 钱 啊 ! 怎么 不 
“ 显 阔 气 鹃 ， 人 就 这 么 档 子 事 儿 ! ” 


叫 阿姨 扫 扫 ? ”我 问 。 


我 去 开 窗 户 ， 踩 在 过 滤 中 烟 头 上 如 踩 地 和 钨 ， 脚 软 ， 心 里 很 恶心 。 
谁 把 这 群 老 三 届 的 人 整治 得 像 一 群 外 星人 ? 


相信 未 来 


他 的 桌 上 有 不 少 手 抄 诗 ， 我 拿 起 来 
的 诗 ， 血 热 呼 呼 地 往 嗓子 眼 儿 上 冒 ， 问 


见 到 一 个 题目 为 《相信 未 来 》 
:“ 你 认识 郭 路 生 ? ” 


“认识 啊 ， 他 是 我 弟 的 同学 ， 就 住 
“能 认识 一 下 吗 ? ” 


E 百 万 庄 。 


“ 行 啊 ! “ 

“ 呐 一 一 就 谢谢 石 哥 了 ! ” 

“你 怎么 谢 ?“ 

“说 声 谢谢 ， 叫 声 哥 还 不 够 ! 你 真 坏 。 
“ 行 ， 行 ， 臣 亚 妹 子 你 是 爱 上 他 啦 ?“ 
“ 够 不 上 ， 很 崇拜 他 的 诗 ! ” 

“ 走 ， 叫 上 郭 路 生 咱 们 一 起 吃 包子 去 。 

大 堆 的 区 里 转 来 转 去 ， 一 个 门洞 下 ， 石 翔 方 挫 了 几 块 小 石头 朝 一 
肩 窗户 扔 去 ， 两 三 下 后 窗户 开 了 :“ 谁 啊 ? ” 

“路 生 ， 今 儿 我 请 你 吃 包子 ， 这 是 我 干 妹妹 想 认 识 认识 你 。” 

“我 已 经 吃 过 饭 了 。” 

“ 那 你 了 也 快 点 下 来 1 “ 

郭 路 生 魁 梧 的 身材 在 展 暗 的 路 灯 下 像 一 堵 小 墙 ， 借 着 微 光 我 看 
见 他 五 官 端正 的 面容 非常 和 气 。 他 目光 和 远 ， 在 我 与 他 讲话 的 那 一 
刻 ， 才 好 像 顺 人 间 的 声音 从 天 上 落下 来 ， 只 是 为 了 寒 喧 回 答 。 我 们 
自我 介绍 了 一 下 ， 之 后 他 又 蒜 上 夜空 。 

我 们 谈 诗 、 谈 画 、 谈 歌曲 ， 他 虽然 笑 着 ， 眼 神 还 是 游荡 在 两 个 
世界 间 ， 直 到 家 里 有 人 喊 他 。 

“好 ， 李 砷 下 次 来 家 坐 坐 ， 方 哥 我 回去 了 。” 我 拉 一 下 他 的 手 ， 
软 软 的 ， 一 下 子 他 像 烟 儿 被 吸 进 没有 条 的 门洞 里 。 我 们 刚 要 走 ， 上 
边 窗户 又 开 了 :“ 哎 ， 李 事 给 你 ， 接 着 ! 请 多 指教 。” 郭 路 生 探 身 扔 
下 一 卷 纸 ， 我 赶紧 冲 上 去 接 住 。 

十 点 对 北京 来 说 已 经 很 晚 ， 没 地 方 去 了 ， 我 绝 不 能 回 家 ， 因 为 
无 法 解释 为 什么 还 呆 在 北京 。 

“我 从 来 没有 在 外 边 过 过 夜 。 


115 


116 


“从 来 没有 ? ” 
“从 来 没有 ! “” 


“ 那 今 儿 就 在 你 大 哥 这 儿 刷 一 次 夜 ! 我 保管 你 死 不 了 ! “ 


“你 得 保管 不 磁 我 ?“ 


“向 毛 主 席 保 证 。” 他 站 起 来 笔直 ， 滑 稽 地 把 三 接头 皮鞋 后 跟 对 
石 了 一 下 ,“ 哮 ”地 行 了 一 个 非常 标准 的 军礼 。 无 论 我 对 军人 的 成 见 
有 多 大 ， 我 承认 军礼 是 很 漂亮 的 动作 。 

谈判 好 了 ， 在 他 家 住 一 夜 ， 他 保证 不 动 我 一 根 训 毛 ， 只 当 大 哥 。 
我 们 又 坐 在 马路 边 儿 上 。 我 问 :“ 你 在 哪 插队 ? “ 


“黑龙 江 。 
“ 播 队 以 前 呢 ? ” 

“你 播 队 的 地 儿 好 吗 ? “ 
“好 一 一 ”他 胡 应 着 。 
“你 那儿 远 吗 ? ” 


“ 远 一 一 离 北京 一 礼拜 的 火车 ， 汽 车 到 了 再 腿 儿 走 ， 远 没 影 


儿 了 1 


他 有 上 和 句 没 下 名 的 ， 我 想 听 听 他 的 故事 ， 但 是 好 像 把 一 个 从 


鬼 门 关 出 来 的 人 再 推 回 去 


样 难 。 到 底 发 生 了 什么 ? 


回去 后 ， 他 上 楼 ， 居 然 拿 来 一 把 扫 希 一 个 艇 笑 和 桶 ， 他 把 烟头 
扫 成 堆 ， 一 艇 簧 又 一 艇 自 倒 桶 里 ， 他 家 保姆 “ 抬 拘 姨 ” 高 兴 地 叫 了 
起 来 ; 太阳 从 喜 〈 西 ) 边 出 来 了 ! 方 儿 把 烟头 起 〈 请 ) 出 “ 温 注 洞 
了 ! ” 石 翔 方 疾 步 出 去 在 楼 道 “ 叶 一 一 ”她 。 从 小 把 他 带 大 的 “的 
拘 姨 ”是 个 朴实 无 华 的 女人 ， 探 进 头 儿 ， 抱 来 福子 帮 我 在 屋 儿 里 弄 


了 个 地 铺 ， 她 像 石 翔 方 的 第 
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二 个 妈 一 笑 出 去 了 。 


我 和 衣 躺 下 ， 他 问 :“ 你 不 脱衣 服 ?“ 
“不 脱 。 ”我 特 累 倒 头 就 着 了 。 
半夜 有 人 推 我 ， 我 问 :“ 干 嘛 ? 几 点 了 ? ” 


“还 早 。” 他 就 跪 在 我 的 铺 前 。 
“我 睡 不 着 老 想 你 ， 枪 老 顶 着 扳机 。” 等 我 清醒 些 ， 


看 见 他 那个 


“东西 ”挺立 着 横 在 我 鼻头 前 ， 他 冲动 的 样子 很 魔 症 ， 和 我 见 过 的 小 


吓人 的 ? 我 恶心 又 生气 ， 想 : 


男孩 开 襟 裤 里 那 可 爱 乖 乖 的 小 鸟 儿 相 比 ， 他 那 “ 东 西 ” 的 比例 真 够 
“男人 的 诺言 简直 就 是 狗屁 的 失言 。 


我 挣脱 他 的 手 ， 剖 动 使 他 发 拌 ， 压 低 声 音 地 祈求 ， 道 : “不 当 大 哥 了 ， 
我 喜欢 你 。” 他 把 那 “ 东 西 ”生猛 地 推 到 我 面 闫 上， 泡 


一 股 胆 具 味 儿 ， 我 急 了 大 声 说 : 


烫 的 感觉 和 


“混蛋 ! 哪儿 有 让 人 用 嘴 的 太 糟 践 人 


啦 ! ”我 驾 他 ， 倒 糟糕 了 ! 反而 激发 了 男人 原始 的 谷 尔 蒙 。 我 俩 博 


斗 起 来 。 四 叮当 当 ” 折 腾 到 有 人 从 楼 上 下 来 ,“ 吃 、 履 、 


老 女 人 的 声音 :“ 方 儿 ， 干 什么 
应 着 外 面 :“ 没 事 儿 跳舞 呢 ! “ 


尼 ? 没事 吧 ? ”他 松 开 钳 


“ 明 儿 白天 再 跳 吧 ! 怪 闹 哄 的 邻居 该 发 现 啦 ! ” 
我 连 呼 味 带 喘 靠 墙 坐 下 ， 他 也 一 屁股 蹲 下 ， 懂 忙 找 烟 ， 摸 火 儿 ， 
点 上 ， 狠 狠 地 抽 ， 深 深 咽 ， 长 长 吐 ， 烟 好 像 一 个 男人 的 
果 着 我 ， 我 输 着 他 ， 我 咬牙 切 齿 ， 他 假装 心 不 在 硕 ， 皮 笑 肉 不 笑 欣 
过 身 递 给 我 他 的 烟 ， 我 吸 了 一 口 ， 哈 得 咳嗽 。 一 句 话 滑 出 脑海 一 一 


独 ， 但 女人 不 是 男人 的 烟灰 缸 。 


我 们 的 青春 期 对 爱情 的 经 验 一 一 没有 公主 、 白 马 王 


雪 月 ， 只 是 具 老 九 的 女儿 和 牛 棚 里 老 革 命 的 儿子 们 一 起 鬼混 的 事 儿 。 
是 


吃 ” 打 门 ， 
央 着 我 的 手 ， 


救生 圈 。 他 


烟 是 男人 的 小 拐 棍 ， 不 能 满足 大 拐 棍 就 用 小 拐 棍 来 弥补 大 拐 棍 的 扳 


子 那 番 风 花 


我 第 一 次 像 一 个 坏 女 人 那样 和 一 个 坏 男 人 在 北京 “ 刷 


夜 ” 抽 烟 的 
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事 儿 。 是 一 些 不 是 流氓 的 人 被 外 界 草草 定性 为 流 谍 男女 的 事 儿 。 
流氓 一 一 世上 谁 不 是 流 谍 呢 。 

只 要 有 生活 欲望 的 人 ， 都 是 流 让 ， 区 别 是 明 与 暗 ， 上 流 和 下 流 
委 分 : 

我 突然 想 对 这 个 坏 男 人 咕 寒 问 暖 ， 鄙 出 这 么 句 话 来 :“ 你 有 
心事 ? “ 

“心事 谁 没 有 ， 越 想 心 越 烂 。” 他 懒 懒 地 回答 。 烟 雾 弥漫 他 冷 不 
丁 儿 问 我 :“ 你 想 过 杀人 吗 ? ” 

“ 想 过 ， 没 干 过 。 你 呢 ? ” 

“ 没 想 过 ， 王 过 。” 

他 讲 了 一 个 故事 : 从 小 我 和 我 哥 跟 没 驳 妈 的 孤儿 没什么 两 样 ， 
是 “的 的 姨 ” 给 我 们 带 大 的 ， 父 母 对 干 革命 比 教 养 自 己 孩 子 更 有 
劲头 。 

“你 爸 干 什么 的 ? “” 

“ 副 部 长 ， 别 提 我 爸 ! ” 烟 票 火 类 中 石 翔 方 射出 邮 巴 巴 的 一 眼 。 
我 乖 箔 闭 上 跨 ， 看 来 里 面 一 定 有 儿子 叛逆 父亲 的 辛酸 ， 应 该 被 
尊重 ! 

好 一 会 儿 ， 他 继续 :“ 我 家 阿姨 是 我 爸 在 陕西 革命 根据 地 时 ， 救 
过 他 命 的 老乡 家 的 女儿 。 我 爸 为 了 报答 恩情 ， 把 老乡 的 女儿 弄 到 城 
里 工作 。 

她 一 直 在 我 家 当 了 阿姨， 她 说， 她 的 理想 是 ， 帮 助 我 父母 把 我 和 
翔 华 培养 成 国家 栋梁 ! 阿姨 把 大 拇指 指甲 留 得 又 硬 又 长 , “的 拘 姨 ” 
的 教养 方式 是 拘 屁 股 。 我 妈 回 来 见 我 们 笔杆 条 直 老 那么 箔 ， 功 课 也 
全 是 五 分 儿 ， 问 我 们 ， 阿 姨 是 怎么 辅导 的 ? 我 说 ,“ 抬 拘 姨 ” 只 认识 
一 二 三 四 五 ,一 见 作 业 本 上 出 现 二 三 四 分 ， 她 就 拘 我 们 的 屁股 ， 一 见 


忆 


半 | 


远 


磷 


五 分 儿 就 给 我 们 做 肉 某 吃 。 

我 笑 得 前 仰 后 合 ， 他 却 因为 回忆 而 满 脸 痛苦 。 

“一 九 七 O 年 底 我 爸 受 审查， 我 和 我 哥 翔 华 ， 直 接 从 部 队 撒 到 北 
大 荒 军垦 。” 他 又 停 了 ， 好 像 需要 巨大 的 勇气 才 可 以 面 对 ,“ 天 寒 地 
冻 ， 胜 子 俄 ， 手 上 拿 着 帘 头 ， 冻 得 跟 石 头 似 的 咬 一 口 能 把 牙 月 下 来 。 
我 哥 太 想 家 ， 和 几 个 哥们 往 回 逃跑 ， 被 抓 了 回来 ， 政 委 来 了 ， 把 他 
们 几 个 倒 吊 起 来 当 着 全 体 知青 打 ， 打 得 旱 菜 ， 没 声 儿 了 为 止 。” 石 哥 
的 烟 抽 得 需要 叫 辆 救火 车 来 。“ 春 节 ， 我 最 他 妈 恨 春节 ， 春 节 的 时 候 
改善 伙食 有 米饭 炖 肉 ， 我 的 太 里 全 是 肥 的 ， 我 把 我 那 份 给 了 娟 娟 。 

“ 娟 娟 是 谁 ? 

“建委 的 ， 她 符 是 局 级 干部 。 在 离开 男生 宿舍 的 路 上 ， 娟 娟 被 政 
委 抓 住 了 。 

“ 真 倒霉 ， 后 来 呢 ? ”我 跟着 故事 。 

“ 叫 她 写 揭发 信 ， 揭 发 我 。 她 不 写 。 

“后 来 呢 ? 

“后 来 好 老 哑 ! 

“ 王 嘛 器 7 

“政委 强奸 了 娟 娟 。 

“ 娟 娟 是 你 的 女 朋友 ? ”我 问 ， 

“我 喜欢 好。 

人 
“政委 老 找 她 谈话 ， 每 回 都 强奸 她 。 
“现在 娟 娟 在 哪儿 ? “ 
“她 怀孕 以 后 自杀 了 。 
我 恨 自 己 为 什么 有 一 双 耳 菜 ， 恨 自己 喜欢 听 别 人 的 故事 ! 但 这 
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样 的 故事 何止 一 个 。 

石 哥 又 说 :“ 我 有 个 要 好 的 哥们 杰 质 ， 春 节 那 天 吃 了 太 多 米饭 ， 
第 二 天 ， 怎 么 叫 都 不 起 来 ， 米 饭 把 他 撑 死 了 。 军 管 队 的 王八 蛋 医务 
室 ， 乱 解剖 尸体 ， 从 他 骨 里 弄 出 一 大 脸 盆 米饭 。” 

石 哥 说 :“ 我 问 过 苍天， 杰 贤 的 灵魂 今天 在 哪里 ? 天 说 ， 可 能 
还 在 他 父母 身边 试 着 与 他 们 告别 ， 我 问 地 ， 娟 娟 的 灵 吏 今 天 在 哪 
里 ? 地 说 ， 也 可 能 永远 徘徊 在 外 乡 的 冰天雪地 上 ， 而 无 法 找到 回 家 
的 路 !“ 

老 三 届 的 知青 以 诚 居 信 任 的 心愿 奔 向 边疆 ! 奔 向 祖国 最 需要 的 
地 方 的 时 候 ， 他 们 全 是 孩子 ， 可 是 孩子 一 颗 颗 美丽 的 心 结 出 了 什么 果 。 

石 哥 缓 了 缓 又 说 :“ 有 一 天 夜里 我 们 好 多 知青 一 起 ， 开 了 一 个 名 
叫 智 取 威 虎 山 的 秘密 会 议 。 我 们 偷袭 了 军管 队 的 宿舍 ， 抹 了 两 个 军 
管 干 部 的 脖子 ， 我 用 政委 的 刺刀 割断 了 政委 的 喉 管 儿 ， 还 一 一 

什么?“ 

“还 切 了 这 畜 牲 的 黑 鸡 巴 ! ” 翔 方 显得 闭 靡 不 振 的 脸 ， 此 刻 放 出 
光彩 ， 瘦 首 的 二 郎 腿 “ 蚊 味 ” 地 抖 个 不 停 ， 那 双 黑 亮 的 三 接头 ， 也 
闪耀 出 冷 冷 的 复仇 之 光 ， 石 哥 已 停 不 下 来 了 ， 他 要 继续 对 我 倾诉 下 
去 :“ 天 蒙蒙 亮 时 ， 我 们 站 在 长 板 偶 上 把 三 个 死人 吊 起 来 。 血 从 这 冀 
牲 〈 政 委 ) 的 脖子 上 哗 哗 往 下 流 ， 看 着 他 鼓 突 的 金鱼 眼 ， 在 场 的 知 
青 全 都 眼红 了 ， 这 畜 牲 的 眼珠 子 咕噜 咕噜 还 能 动 呢 ， 大 家 冲 上 去 作 
践 他 ， 他 的 金鱼 眼 滚 了 几 下 就 完蛋 了 ! 连 女 生 都 没 民 ! 也 没 叫 ， 她 
们 都 恨 他 。 他 利用 领导 找 谈心 的 借口 不 知道 糟 踊 了 多 少女 孩 呢 。 

“杀人 以 后 怎么 办 ? ” 

“我 们 集体 大 逃亡 ! 我 流浪 到 全 国 各 地 ， 要 饭 、 打 小 工 、 偷 东 
西 、 当 倒 爷 ， 流 浪 了 四 年 才 回 家 。” 


120 爽 


给 大 


“你 父母 知道 发 生 了 什么 吗 ?“ 


“不 知道 1 ” 


他 好 像 完成 了 一 件 心事 儿 ， 拿 起 刚才 郭 路 生 的 纸 卷 ,“ 吏 妹子 ， 


本 人- 
草 念 


念 ? ”我 虽然 不 自信 ， 条 件 反射 的 想 扭捏 推荐 ， 但 一 股 爱 


护 之 情 温 凡 般 涌 来 ， 我 接 过 稿 纸 大 大 方 方 我 念 起 来 ， 声 音 也 愈 来 愈 
放 开 : 


相信 未 来 


当 蜂 蛛网 无 情 地 查封 了 我 的 炉 台 
当 友 准 的 余 烟 叹息 着 贫困 的 悲 赢 
我 依然 固执 地 铺 平 失望 的 灰 召 
用 美丽 的 雪花 写 下 : 相信 未 来 


当 我 的 紫 葡 欧 化 为 深秋 的 露水 
当 我 的 鲜花 依 俱 在 别人 的 情怀 
我 依然 国 执 地 用 比 霜 的 枯 基 

在 凄凉 的 大 地 上 写 下 : 相信 未 来 


我 要 用 手指 那 涌 向 天 边 的 排 浪 
我 要 用 手掌 那托 住 太阳 的 大 海 
扬 慢 着 明光 那 枝 温暖 漂亮 的 笔杆 
用 骇 子 的 笔 体 写 下 : 相信 未 来 
我 之 所 以 坚定 地 相信 未 来 
是 我 相信 未 来 人 们 的 眼睛 
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她 有 拔 开 历史 风 生 的 睫毛 
不 管 他 们 对 于 我 们 这 些 
迷途 的 翌 改 和 失败 的 痛苦 


是 给 以 感动 的 热泪 、 


深 切 的 同情 ， 


是 给 以 轻 茂 的 微笑 、 辛 辣 的 讽刺 。 
我 相信 他 们 ， 
对 于 我 们 那 无 数 次 的 探索 ， 


一 定 给 以 热情 


、 公 正 、 客 观 的 评定 ! 


亲爱 的 朋友 啊 ， 相 信 未 来 吧 ， 
相信 不 必 不 挠 的 努力 ， 
相信 战胜 一 切 的 青春 ， 
相信 永 不 衰 调 的 斗志 ! 
相信 未 来 相信 生命 ! 


前 前 程 呵 ， 


未 来 呵 ， 


我 俩 被 郭 路 生 的 诗 弄 得 甜 酸 兰 状 百感 交集 ， 一 首 诗 唤 醒 了 梦 中 


一 定 光 明 |! 


一 定 美好 1 


人 ， 一 首 诗 抬 来 了 一 面 大 镜子 ， 使 这 帮 习 必 失落 的 年 轻 人 从 混乱 步 


伐 中 停 下 来 ， 睁 开眼 睛 寻找 自己 


这 首 诗 在 伤口 上 投下 一 抹 疗 愈 


的 光 ， 郭 路 生 这 首 诗 当 时 给 我 们 带 来 了 相信 未 来 的 勇气 。 


石 哥 面孔 上 苦 硬 的 线条 和 舒展 了 许 


多 ， 我 感觉 坏 男 人 并 不 坏 ， 或 


说 没有 人 只 是 为 了 坏 而 廉价 的 去 坏 ! 再 有 冰雪 般 命 运 的 阳刚 男人 ， 


磷 


也 会 被 赏识 的 热情 融化 变 


得 柔情 ! 


我 愈 来 愈 翡 帆 的 表情 被 他 看 出 ， 他 感激 地 在 我 脸 上 亲 了 好 几 下 


说 :“ 你 比 娟 娟 胆子 还 大 ， 


我 完全 不 爱 听 这 句 带 比较 性 的 话 ， 不 是 妨 姨 ， 是 深 深 感到 如 果 


你 长 得 比 娟 娟 还 好 看 。 


我 早生 几 年 ， 完 全 可 能 与 娟 娟 同 命运 ! 
他 问 :“ 砚 妹子 ， 你 现在 愿意 和 我 那个 了 吗 ? ”天 啊 ! 不 知 是 我 
还 是 所 有 的 女人 都 生来 就 会 疼爱 男人 ， 甚 至 像 疼爱 小 孩 一样 去 疼爱 


这 些 大 老爷 们 儿 ， 而 且 愿 


意 原 访 他们 。 我 放下 了 对 他 抵抗 的 僵硬 身 


体 ， 接 近 他 ， 把 他 抱 在 怀 里 轻 轻 播 了 摇 ， 他 立刻 欢快 而 笨拙 地 抚摸 


我 的 全 身 。 之 后 我 们 紧 紧 地 拥挤 在 那 张 单 人 床上 。 


我 仿佛 对 罪恶 感 说 了 声 : 请 您 出 去 凉快 一 会 儿 ! 还 给 我 们 那 自 


发 的 、 爱 的 本 能 吧 。 


天 快 亮 的 时 候 ， 有 人 在 石 哥 家 外 面 “ 叫 差 辈 ”( 挑 战 )， 我 俩 从 


被 寅 儿 里 惊醒 ， 都 听 出 来 叫板 的 人 是 狼烟 儿 ， 因 为 他 有 歌手 般 厚 重 、 


圆润 地 声音 。 石 哥 把 手指 放 路上 朝 我 长 长 地 星 了 一 下 ， 他 想 听 清楚 


外 边 在 说 些 什么 。 姓 石 


的 你 他 妈 有 本 事 把 泵 给 我 交 出 来 ! ”黑暗 中 


我 脸红 了 ， 大 有 已 婚 女 人 当场 被 捉奸 的 心情 。 坏 了 ， 今 儿 要 见 血 。 


石 哥 血气 方刚 “ 呼 ” 


地 掀 开 被 。 轮 到 我 用 眼神 阻止 他 不 要 出 声 。 


他 问 我 : “你 到 底 还 跟 不 跟 狼 烟 儿 了 ? 要 跟 他 ， 我 把 你 从 窗户 扔 出 去 ， 


不 跟 了 我 就 花 了 他 1 “ 


我 想 都 不 想 地 说 :“ 你 们 俩 要 是 叫 份子 〈 比 高 低 ) 叉 架 《斗殴 ) 


我 就 谁 都 不 跟 了 。” 


石 哥 轻 茂 的 口气 : 


“狼烟 儿 有 什么 份 儿 ， 驳 妈 都 是 市 偷 ， 他 暗 地 


里 拿 你 当 员 
颗 左 掖 右 藏 的 嫉妒 心 跑 上 


| 食品 ， 明 着 烂 


要 史 金 芳 。 ” 石 哥 一 提 史 金 芳 的 名 字 ， 我 那 


来 了 ， 我 说 :“ 史 人 金 芳 一 个 身子 给 八 个 主 儿 
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使 ， 挨 要 的 是 狼烟 儿 。” 我 知道 自己 慎 愤 的 面孔 肯定 特 难 看 ， 但 是 这 
口 恶 气 逼 得 我 非 说 不 可 ! “再 说 了 ， 没 准 儿 ， 你 也 跟 史 金 芳 有 一 腿 子 
呢 ! ”这 毫 无 根据 的 发 泄 ， 使 我 舒坦 了 不 少 。 


“ 襄 妹 


子 ， 跟 着 我 ， 明 儿 我 就 带 你 到 有 份 的 哥们 那 风 光 去 。” 他 


这 话 可 伤 了 我 的 自 靖 ， 撑 起 我 深层 不 露 的 做 骨 ， 我 说 :“ 你 爸 份 儿 大 ， 
跟 你 有 啥 关系 ， 告 诉 你 我 用 不 着 谁 带 ! 自己 风光 着 呢 ! “ 

“我 操 ， 你 了 整个 一 外 星人 卖 的 麻花 儿 ， 不 吃 不 行 ， 吃 完了 没 
货 ! ”他 哼 了 一 声 就 没 声 儿 了 。 


外 面 窗户 下 的 狼烟 儿 ， 高 大 热血 ， 屋 里 床上 的 翔 方 瘦小 精明 ， 


对 我 来 说 只 要 他 们 不 打架 就 好 。 
屋子 静 得 能 听 到 几 只 苍蝇 在 猛 撞 玻 璃 ， 好 像 敢 死 队 ， 或 者 只 
是 希望 冲 出 这 间 烟 票 火 类 的 小 房间 ， 死 也 要 死 到 清爽 的 蓝天 下 。 


去 深呼吸 。 
“看 来 


窗外 天 空 渐渐 发 白 ， 看 着 天 ， 翔 方 觉得 自己 和 苍蝇 一 样 需要 冲 出 


男人 不 是 无 情 的 动物 ， 狼 烟 儿 和 石 哥 对 我 都 不 是 无 所 谓 。” 


我 胡思乱想 着 。 他 俩 是 锡 家 ， 会 不 会 石 哥 拿 我 当 筹码 来 勾搭 ， 目 的 


是 报复 狼 


因 儿 ? ” 那 种 女性 对 被 爱 特 有 的 需求 困扰 着 我 ， 用 我 负面 


的 脑袋 编造 着 负面 的 别人 。 最 后 一 个 独立 自主 的 我 跑 出 来 想 :“ 我 用 
不 着 借 男 人 的 区 ， 也 不 需要 有 个 高 干 的 爸爸 ， 才 能 直 起 腰 来 。 用 ， 
那些 高 干 子弟 全 见 着 从 人 压 不 住 火 ， 连 自己 的 火 都 是 借 来 的 ， 真 没 
出 和 县， 没劲 ! 真 他 妈 小 儿科 。” 

我 开始 感到 无 聊 。 玩 腻 了 的 感觉 ， 但 我 的 精神 并 不 知道 该 去 哪 


儿 找 依托 。 


在 回 村 儿 的 长 途 汽 车 站 上 ， 石 哥 来 送 我 ， 他 的 话 本 来 就 不 多 。 


盲目 蜂 提 


见 车 人 站 ， 他 抢 过 我 的 行李 拦 他 


的 人 群 ， 等 我 上 去 以 后 递 


上 ， 确 认 我 坐 在 一 个 好 位 置 上 之 后 ， 才 让 出 车 门 儿 放 别人 上 车 。 他 
在 座位 边 的 窗户 上 敲 ， 把 留恋 的 神情 隐藏 起 来 ， 装 得 漫不经心 


没 钱 尽管 要 ……. 9 
活 惑 


“没事 写 信 ， 
了 一 下 ， 还 是 受 不 住 让 
把 把 剩 下 的 钱 扔 进 车 窗 ， 


后 面 侍 土 里 的 石 哥 ， 想 : 
难 。” 我 承认 他 是 非常 
都 被 你 看 成 优点 ， 不 爱 时 他 
只 有 你 依 作 


的 


也 从 裤 兜 里 抓 出 一 把 钱 递 上 ， 我 犹 玉 
或 ， 装 出 无 所 谓 的 样子 从 中 抽 昌 
车 上 有 好 多 眼睛 盯 着 地 上 的 钱 ， 无 奈 我 尴 
众 地 弯 腰 快 快 拾 起 落 在 地 上 的 票子 。 车 开 


上 几 张 ， 他 一 


了 ， 我 盯 着 还 站 在 车 屁股 


“ 作 男 人 真 难 ， 


还 累 ! 当 硬 汉子 就 更 是 难 上 


出 色 的 男人 ， 
优点 都 被 你 看 成 缺点 。 所 以 没有 真理 ， 
自我 经 验 而 去 看 真理 的 角度 。 

回 村 到 了 和 宿舍， 一 头 一 脸 的 土 ， 我 的 床上 乱七八糟， 


但 不 是 我 要 的 。 爱 时 他 的 缺点 


着 同 屋 


知青 红 梅 不 常用 的 东西 ， 她 为 了 


干 桨 就 把 脸 盆 、 


鞋 、 小 板 苔 这 些 放 


在 我 床上 。 我 床 头 的 木 箱 子 上 有 
毛 儿 ， 一 个 整 寅 头 被 耗子 哨 成 
然 发 党 ， 我 春节 走 的 ， 如 今 已 开 
是 结 满 蜂 蛛 网 ， 沙 满 士 。 邻 居 
脏 得 不 行 ， 她 的 床 边 窗 明 几 净 。 


肖 


春 儿 。 簿 舍 里 我 的 床位 没 变化 ， 
[ 梅 扫地 时 仔细 划 清 界线 ， 我 床 


瓶 炸 桨 ， 已 经 长 满 了 白 绿 色 的 长 
\ 疙 瘤 和 一 些 沫 沫 儿 。 看 看 日 历 帘 


只 


边 脐 


我 把 她 的 东西 一 股 脑 从 罩 单 上 撤 下 ， 红 梅 心疼 得 立马 神 过 来 


抢救 。 
我 大 扫除 了 


区 


地 ， 


把 被 袜 晒 出 


去 。 
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当晚 队长 就 差 人 传 我 到 队长 家 开会 ， 我 到 时 屋 里 屋外 已 经 挤 满 
农民 ， 满 屋子 乌 烟 阅 气 ， 灶 上 糙 老 爷们 ， 娘 们 毫 不 回避 地 哑 吧 嘴 、 
放屁 、 咏 咏 咳 嗽 ， 喇 嘲 地 往 地 上 吐 浓 痰 。 我 心里 揣 着 个 小 兔子 ， 想 ， 
“这 回 准 得 挨 批 ! ” 

“ 哟 ， 李 爽 回来 了 ? ” 灶 上 有 人 腾 着 地 方 。 

“ 唉 ， 大 人 笃 ， 大 妨 好 。 ”我 紧 着 点 头 儿 问 候 。 

“ 吃 了 吗 ? ” 


巧 


“怎么 这 么 些 日 子 不 见 回来 ? ” 

“我 妈 生 病 了 ， 就 在 北京 多 住 了 些 日 子 。” 我 扯 了 个 大 谎 ， 心 里 
小 兔子 倒 不 跳 了 。 

“哎哟 ， 不 严重 吧 ? 好 点 儿 了 吗 ? ” 

“好 了 ， 好 多 了 。” 

“ 转 女 ， 我 们 还 以 为 你 看 不 起 我 们 ， 撤 了 俺 ! ”高 爷 老 伴 儿 半 开 
玩笑 说 。 

“大 妨 儿 ， 哪 儿 啊 ， 在 城 里 时 还 怪 想 大 家 的 ! ” 

这 丫头 嘴 真 甜 。 

“还 等 着 你 给 我 画 张 像 啦 。” 

“好 ， 保 证 画 ， 抽 空 我 一 定 去 ， 这 回 我 还 带 油画 箱 了 呢 ! ”又 有 
几 个 人 跟 我 定 了 “合约 *。 队 长 从 里 边 掀 帘子 进来 :“ 开 会 了 ”。 

我 不 请 假 就 没 影 儿 了 的 事 儿 ， 就 这 么 不 了 了 之 。 农 民 对 我 睁 一 
只 眼 ， 闭 一 只 眼 的 作法 ， 引 起 知青 的 妒忌 ， 给 公社 管 知青 的 副 书 记 
写 揭发 信 。 故 此 ， 知 青 办 的 人 来 了 一 赵 ， 真 是 阴 差 阳 错 ， 他 见 我 的 
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枉 舍 位 置 不 错 ， 旨 南 ， 记 在 心 上 。 

繁忙 的 春耕 开始 了 。 虽 然 三 年 插队 我 一 天 好 活 儿 没 摊 上 一 一 伙 
房 、 喂 猪 、 磨 房 、 看 孩子 、 小 学 校 、 缝 幼 组 、 宣 传 队 …… 可 是 在 大 
田 里 只 要 有 机 会 农民 都 会 把 轻 省 点 的 活 儿 让 给 我 : 种 棉花 派 我 泡 棉 
花 仔 ， 不 浅 我 浇 地 。 种 玉米 派 我 播种 ， 不 雍 我 推 准 。 种 菜 派 我 选 种 
子 ， 不 派 我 移 拢 。 种 小 米 儿 涛 我 率 骤 子 ， 不 拍 我 扬 准 。 农 民 最 恨 被 
城 里 人 歧视 ， 一 旦 发 现 你 对 他 们 由 训 的 平等 心 ， 他 们 会 把 心 掏 出 来 
放 在 与 你 平起平坐 的 天 秤 上 ， 热 情 地 与 你 分 享 最 普通 的 友情 。 伸 习 
是 一 种 进化 了 的 美好 情怀 ， 装 是 装 不 像 的 。 

公社 副 书 记 的 女儿 宝 青 ， 没 过 几 天 以 知青 身份 搬 进 我 的 宿舍 。 
这 样 她 的 农村 户口 可 以 转换 成 有 待 分 配 的 知青 户口 ， 日 后 摇 身 一 
变 ， 还 能 成 为 北京 人 。 同 屋 女 知青 红 梅 被 迫 调 到 阴凉 的 北 房 去 了 ， 
红 梅 氢 着 嘴 收 拾 行李 ， 甩 着 闲话 :“ 也 不 知 谁 给 使 的 坏 ， 我 倒 成 了 
那个 倒霉 蛋 ， 给 踢 走 了 。 真 他 妈 收 了 门 儿 了 ! ”我 随 她 指 桑 史 槐 ， 
不 拒 剩 儿 。 

干 伙房 是 好 活 儿 ， 书 记 女 儿 进 了 知青 伙房 。 

宝 青 很 有 优越 感 ， 平 时 都 拿 眼 角 儿 看 我 ， 脑 瓜子 仰 着 ， 后 脑 义 
儿 和 脸 一 样 平 ， 铂 瘤 一 样 的 黑 眼 睛 ， 矮 个 子 ， 罗 圈 儿 腿 特 有 劲 儿 ， 
动作 胞 利 脚下 生 风 。 她 长 了 一 对 很 惹眼 的 丰 乳 ， 二 十 四 岁 已 低 低 垂 
得 像 喂 过 三 个 孩子 的 妈 ， 大 概 从 发 育 起 就 不 带 胸罩 的 缘故 。 她 实在 
其 貌 不 扬 ， 我 心 想 ， 噢 ， 世 界 上 还 有 比 我 难看 的 ! 她 的 长 相 给 我 的 
虚荣 心 带 来 了 安奈 。 

我 跟 这 个 姑娘 像 陌生 人 一 样 住 在 一 个 屋 儿 里 好 几 个 月 。 她 平时 
不 跟 知青 说 话 ， 每 个 礼拜 六 都 去 公社 她 爸 那 儿 。 

有 一 次 她 晚上 洗 脚 ， 懒 得 动 ， 叫 我 把 鞋 给 她 递 过 去 。 我 这 个 人 


[加 
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要 不 就 忍 着 ， 要 不 就 过 分 ， 一 脚 就 把 她 的 鞋 踢 了 过 去 。 没 想 ， 她 翻 
了 下 白眼 儿 ， 低 声 道 : 不 递 就 不 递 吧 ， 跨 什么 呀 ? ”我 心虚 大 声 说 : 我 
不 是 你 的 炊 斐 儿 ! ”她 财 嘴 没 话说 。 

我 特 高 兴 ， 第 一 次 说 “不 ”居然 胜利 了 ! 

当 人 们 需要 依附 于 某 个 社会 ， 维 护 自己 在 其 中 的 价值 时 ， 被 认 
同 的 利益 考量 就 变 得 如 此 敏感 ， 于 是 人 失去 了 平衡 的 自然 的 申辩 起 
码 权 利 的 勇气 。 结 果 衍 生出 两 种 人 : 渐进 贪 焚 的 本 性 使 强 者 无 止境 
地 索取 弱者 的 权利 ， 弱 者 则 无 止境 的 放弃 自尊 底线 。 用 姥姥 的 话说 
就 是 : 横 人 都 是 您 人 惯 出 来 的 。 
后 来 ， 宝 青 每 个 礼拜 六 回来 样子 都 位 优 愧 虱 的 。 少 有 的 一 次 ， 
她 想 跟 我 聊天 儿 ， 探 讨 一 些 男女 的 事 ， 我 谎 称 :“ 不 大 改 ， 问 结 过 婚 
的 人 去 ! ”我 在 撒谎 。 

所 有 男女 的 事 我 们 都 把 它 混 消 在 不 清白 的 范围 里 。 别 人 一 问 这 
种 事 儿 我 马上 装 天 真 ， 打 扮 得 像 个 有 纯净 处 女 之 身 的 教徒 。 压 抑 青 
春生 理 欲 望 的 困扰 不 说 ， 还 自愿 扭曲 它 。 我 没 法 和 她 聊 进 去 ， 但 预 
感到 宝 青 处 在 她 生命 中 的 一 个 关键 时 期 ! 一 定 发 生 了 什么 ! 宝 青 铁 
青 着 小 方 脸 ， 我 偷 看 过 去 ， 她 迷茫 的 眼神 下 ， 上 鼻子 在 “ 吸 溜 吸 溜 ” 
发 出 一 些 声音 ， 但 吸 溜 鼻子 的 声援 不 能 挽留 昔日 的 优越 感 ， 有 点 包 
牙 的 侧面 明显 鼓 起 。 我 也 被 焦虑 感染 ， 想 她 一 定 需 要 帮助 ! 但 贞 猜 
能 救 死 耗 子 吗 ? 我 因 早已 不 是 处 女 了 的 罪恶 感 作 举 ， 即 便 我 不 是 出 
于 自私 ， 我 还 是 愿意 给 自己 戴 上 正经 女孩 的 帽子 。 无 疑 当 我 处 于 对 
自己 都 无 法 仁 蓄 地 施 予 解放 的 位 置 上 ， 当 然 就 无 法 仁 蓄 地 援助 别人 。 

我 收 到 了 章 宜 从 部 队 寄 来 的 第 一 封 信 。 在 字里行间 我 们 都 流 需 
出 霸 绊 之 愁 、 怀 念 北京 之 愁 ， 两 个 艺术 情 种 的 信 忧 郁 而 充满 事 美 。 
就 此 我 们 开始 了 延庆 一 一 兰州 之 间 信 的 长 征 。 篇 篇 废话 ， 封 封 症 绵 ， 
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山 啊 、 水 啊 、 歌 啊 、 河 啊 、 花 啊 。 每 封 信 中 都 夹 一 副 小 小 的 风景 画 。 
我 们 相互 喇 笑 “ 少 年 无 病 虽 吟 "。 但 那 唱 吟 并 非 无 病 无 灾 ， 我 们 只 是 
用 浪漫 的 方式 ， 抱 怨 世 界 的 扭曲 。 压 抑 着 蠢 基 欲 动 的 青春 欲望 ， 我 
们 只 能 时 刻 审 判 自我 一 一 我 是 不 是 又 在 渴望 低级 趣味 的 错 事 儿 。 罪 
的 恶魔 朝 本 然 的 欲望 融 起 警钟 。 所 以 
人 人 需要 研究 如 何 把 正人 君子 的 画皮 装饰 得 更 高 明 。 于 是 苟且 偷 安 
的 文化 ， 也 发 展 到 了 登峰造极 的 地 步 。 

章 宜 时 常 浮动 的 情绪 ， 让 我 觉得 好 玩 。 过 了 很 长 一 段 儿 时 间 ， 
他 突然 又 来 封 信 说 ,“ 永 别 了 ， 我 再 也 不 想 你 了 ， 你 给 我 带 来 的 只 
有 厚 厚 的 像 马 云 般 的 思念 ， 没 有 爱 的 倾盆 大 雨 。 我 们 部 队 里 有 好 多 
比 你 漂亮 比 你 更 有 才 的 姑娘 …… ” 紧 跟 着 我 又 收 到 一 封 是 他 的 笔迹 ， 
又 不 像 他 语气 的 信 ， 他 请 我 以 后 不 要 再 往 这 个 地 址 寄 信 了 ! 没有 告 
诉 我 为 什么 。 后 来 轮 到 我 开始 相思 ， 我 隐约 为 他 感到 担忧 ， 果 然 这 
封 信之 后 就 没有 他 的 消息 了 。 

五 月 底 六 月 初 开 始 浇 地 ， 大 渠 的 水 是 由 河上 游 开 曾 放 水 ， 接 力 
赛跑 式 的 一 村 接 一 村 的 决 开 渠 口 ， 轮 流 灌 溉 各 村 的 小 麦田 。 

夜里 从 我 的 窗户 上 传 来 “当当 当 ” 散 打 声 ， 宝 青 喊 :“ 干 嘛 的 ， 
众 死 的 ! ” 

“水 提前 来 了 ， 快 点 出 工 了 。” 

我 问 :“ 哪 啊 ? ” 

“长 杆 儿 地 ! ”外 边 是 共青团 书记 栓 子 。 

“ 宝 青 你 也 得 顺便 去 准备 菜 汤 了 ， 七 点 拉 地 里 去 ， 今 儿 一 天 都 没 


XIE 局 
电 。 
力 DAN 


“李爽 别 弄 错 了 是 长 杆 儿 地 ! 别 忘 带 铂 !“ 
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“听见 啦 。” 

“一 九 二 九 伸 不 出 手 ， 

三 九 四 九 冰 上 走 ， 

五 九 六 九 沿 河 看 柳 ， 

七 九 河 开 八 九 雁 来 ， 

九 九 加 一 九 耕 牛 遍地 走 。 

老 远 听见 妇女 们 在 唱 ， 其 中 高 爷 的 弟 媚 妇 凤 小 繁 的 嗓音 儿 最 美 ， 
谁 听 了 谁 认 识 ， 一 付 唱 河 南 曲牌 大 调 儿 的 嗓子 ， 凤 小篆 半 老 徐 女 了 ， 
可 仍然 散发 着 洲 六 的 女人 味 儿 ， 甚 至 比 年 轻 姑 娘 还 有 魅力 。 然 而 那 
是 一 种 人 格 内 在 的 慷慨 与 乐观 。 据 说 自从 她 嫁 到 高 丽 营 村 来 ， 教 所 
有 要 出 嫁 的 姑娘 唱歌 话 ， 是 队 里 难得 的 女 活宝 。 

长 杆 儿 地 紧 靠 着 河 边 儿 ， 深 陷 的 河床 满 满 的 水 ， 带 着 两 岸 的 干 
草 叶 及 杂 物 滚滚 冲 向 下 游 。 大 渠 上 早已 人 声 水 声 沸 腾 ， 天 还 没 亮 ， 
几 只 火把 呼 呼 悠悠 ， 油 灯 照 着 队长 高 风 全 和 男人 们 。 五 月 底 的 夜 还 
很 凉 ， 壮 劳力 们 已 大 膀子 光 光 ， 汗 流 污 背 玩命 开 渠 。 铁 钠 翻 飞 脏话 
伴舞 ， 却 使 人 振奋 地 联想 到 火线 上 拼搏 的 勇士 ! 

“ 快 点 ! 留 住 我 们 的 水 ， 就 留 住 了 我 们 的 口粮 ! ” 

“四 村 儿 管 闸 的 不 是 好 玩 艺 ， 大 半夜 放 汤 儿 放 了 快 俩 小 时 ， 才 打 
电话 通知 我 们 ! ” 

“他 大 和 爷 的 ， 真 不 是 鸡巴 操 的 ! “ 

“是 他 娘 屁 眼 子 里 盘 出 来 的 屎 吐 儿 ! ”队长 很 少 发 这 么 大 的 脾 
气 ， 原 来 那个 管 疗 门 的 人 ， 是 一 村 儿 下 游 高 丽 营 四 村 的 人 。 规 定 管 
闸门 的 人 应 该 在 放水 之 前 数 小 时 通知 各 村 ， 可 是 四 村 的 人 夜里 忽然 
放水 ， 还 晚 两 小 时 通知 一 村 儿 的 人 ， 这 样 四 村 儿 就 可 以 白白 偷 走 水 ， 
给 一 村 儿 的 水 源 ， 少 说 有 上 于 立方 呢 。 


上 
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我 和 风 小 稼 几 个 妇女 负责 往 分 渠 里 背 氨 水 〈 化 肥 ) 。 梁 韵 轩 老 
大 和 爷 是 队 上 赶 车 的 ， 他 一 趟 趟 拉 着 氨水 桶 尽 可 能 停 在 沟 沟 沿 沿 上 ， 
离 分 渠 最 近 的 地 方 ， 妇 女 再 把 化 肥 背 到 渠 边 儿 一 点 放 进 水 中 ， 流 到 
田 里 。 

我 们 忙 得 一 溜 小 跑 ， 深 韵 轩 大 和 爷 却 哼 哼 吊 吼 唱 起 来 ， 我 问 : 
唱 什么 呢 ? “ 

“你 北京 来 的 不 知道 《 绿 牡丹 》? ” 

“《 绿 牡丹 》 是 什么 ?“ 

“京东 大 鼓 。 

我 问 :“ 听 你 满 跑 之 乎 者 也 的 连 名 字 都 文 治 兆 的 。 你 跟 谁 学 的 ? “ 

“这 话 就 长 唆 。” 他 抽 起 烟 来 ， 怀 念 的 目光 追逐 着 烟云 球 渺 而 去 。 
“ 哎 ， 氮 水 儿 呢 ! ”和 守 渠 的 不 耐 闫 了 。 梁 韵 轩 大 爷 催 我 :“ 快 着 ， 进 
水 了 。 ”我 赶紧 背 起 氮 水 跑 过 去 。 这 片 地 形 拐弯 抹 角 的 且 得 浇 一 会 
儿 呢 。 

突然 有 人 和 群 骚动 ， 看 渠 的 和 梁 赣 轩 大 和 爷 都 一 起 向 水 边 跑 去 ， 梁 
韵 轩 大 和 爷 叫 道 :“ 先 提 娃 娃 ! 先 捉 娃 娃 ! 母 的 自己 就 回来 了 。” 原 来 
田鼠 的 家 园 被 大 水 淹没 ， 一 群 田鼠 大 逃亡 ， 结 果 全 部 被 扣 获 。 

我 看 着 农民 残忍 地 对 竺 田鼠， 陷入 一 种 伤感 ， 我 想起 了 大 咪 。 

“李爽 我 们 拣 些 柴 火 去 。” 

我 及 木 的 跟着 ， 拣 了 一 根 干 棒 结 停 下 来 ， 几 个 男人 把 半死 不 活 
的 田鼠 连 大 带 小 用 泥 囊 起 来 。 田 十 上 点 起 敌 火 ， 驴 能 的 火苗 上 有 大 
有 人 小 囊 着 田鼠 的 泥 蛋 “ 忠 咳 ” 作 啊 。 队 长 派 了 个 十 来 岁 的 “飞毛腿 ” 
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跑 到 七 姑 和 爷 家 要 盐 和 花椒。 


高 兴 的 农民 你 争 我 抢 吃 得 香 极 了 。 “ 李 襄 你 不 来 一 口 ? 没有 铝 子 


肉 味 儿 细 ， 但 比 猪肉 好 吃 多 了 ! ” 


“来 啊 ! 莹 口 ， 吃 不 死人 ! ” 凤 小 繁 好 心 劝 我 吃 。 
梁 韵 轩 大 和 爷 幽 默 了 一 句 说 :“ 资 产 阶级 大 小 姐 宁愿 饼 死 ， 也 不 肯 


放下 架子 ， 这 儿 没 筑 子 拿手 吃 鹃 1 “ 


搭 朋 儿 的 :“ 她 还 以 为 乡巴佬 在 吃 死 耗子 呢 ! 
我 知道 他 们 对 我 完全 没有 有 恶意， 离开 了 火光 ， 坐 在 黑 处 ， 传 来 一 阵 


”大 伙 哄 符 大 笑 。 


阵 烤 肉 味 儿 ， 奇 怪我 总 是 饶 肉 ， 这 回 却 一 点 儿 闻 不 到 香 。 那 边 大 家 
不 到 半 小 时 ， 就 把 逃难 的 田鼠 家 族 全 部 装 进 了 肚皮 。 连 骨头 都 嘲 得 


干 干净 净 ， 堆 一 堆 准 备 带 回去 给 狗 吃 。 然 后 他 们 幸福 地 东 倒 西 牌 着 


抽烟 。 


刚才 那 群 东 藏 西 躲 的 鼠 家 族 ， 又 出 现在 我 
属 的 尖 叫 后 ， 冲 到 人 的 面前 ， 用 乌黑 豆 亮 的 小 


佛 要 用 自己 的 身体 作为 交换 幼 鼠 的 替身 ，“ 
子 。 ”也 许 我 的 想象 力 太 丰富 ， 我 认为 可 以 读 懂 它们 的 心 。 人 类 有 


时 让 我 害怕 。 


眼前 ， 母 鼠 听 到 幼 
圆 眼 睛 望 着 人 ， 仿 


吃 掉 我 ! 放 开 我 的 孩 


梁 韵 轩 大 和 爷 招 招手 儿 ， 我 们 几 个 人 过 去 躺 在 大 车 下 。 老 头 讲 起 
他 祖 莫 上 的 故事 来 :“ 我 的 曾祖 父 是 河北 那 边 的 大 盐 商 ， 据 说 ,” 他 
也 都 多 ， 钱 多 了 ， 家 里 知 书 


压低 声音 ,“ 田 产 比 俩 高 丽 营 儿 加 起 来 的 


达 理 的 人 就 多 起 来 。 可 是 我 家 直 我 驳 和 


鸦片 抽 成 穷 光 蛋 了 。 我 只 


好 从 私 训 出 来 回 家 干 活 。 唉 ! 这 叫 塞 公 失 马 ， 因 祸 得 福 。 四 九 年 我 
几 个 叔 伯 死 的 死 ， 关 的 关 ， 押 的 押 ， 就 我 家 存活 的 好 。 但 好 也 没 长 


和 久 ,， 六 O 〇 年 灾害 ， 我 娘 移 狐 死 了 ， 我 媚 妇 呢 ， 自 从 吃 了 儿子 六 毛 
儿 ， 就 狗 癫 了 ， 她 见 路 就 走 到 黑 。 我 没 啥 可 居 记 的 人 了 ， 也 跟 上 
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她 走 了 。 后 来 我 媚 妇 半夜 躺 下 就 没 起 来 ， 我 都 不 知道 是 怎么 走 到 
这 来 的 ?“ 

听 完 他 的 故事 我 问 :“ 大 和 爷 您 多 大 岁数 了 ? ” 

“ 瞧 你 闺女 家 的 ， 没 这 么 问 爷 们 的 ， 四 十 五 啦 ! ”我 的 天 ， 他 哪 
里 像 四 十 多 的 人 ， 明 明 有 一 张 六 十 岁 的 脸 。 

“姑娘 ， 你 不 是 也 经 历 过 吗 ?“ 
“是 是 ， 我 记得 小 时 候 ， 我 们 每 天 可 以 吃 几 滴 鱼 甘油 。 
“ 鱼 甘 油 ， 我 小 时 候 吃 过 炸 鱼 ， 鱼 甘油 是 啥 玩 艺 ? ” 滩 韵 轩 大 


和 爷 问 。 
“有 鱼 味 儿 的 浓 油 。” 我 答 。 
“北京 不 是 打 麻 知 吗 ?“ 


“全 北京 人 都 拿 着 锅 硫 疆 盆 站 街 上 、 房 项 上 、 树 上 狂 敲 ， 直 到 厅 
甜 飞 不 动 时 自己 累 得 掉 下 来 ， 小 孩 都 可 以 伸手 活 抓 。 我 姥姥 家 院 里 
就 捡 了 一 脸 盆 麻 汰 。 很 可 怕 ， 天 上 下 麻 汰 两 ……” 说 完 我 打 了 个 冷 
战 ， 直 起 鸡皮 疙 瘤 。 

人 是 多 么 有 弹性 的 种 类 ， 他 们 的 生活 充满 奇迹 般 的 险情 ， 有 时 
会 被 训练 得 敏锐 又 冷血 。 试 想 可 能 每 次 夜深人静 ， 梁 韵 轩 都 会 觉 到 
儿子 的 阴魂 来 找 爸 爸 ， 他 就 是 对 儿子 说 一 万 个 “对 不 起 ! ”儿子 
也 不 会 明白 ! 看 他 脸 上 的 皱纹 像 阴沟 ， 像 渠道 ， 那 里 流 消 着 数 不 
清 的 怀念 和 痛苦 。 

小 路 上 ， 宝 青 推 着 饭 车 来 了 ， 大 家 都 站 起 来 ; 哦 ， 热 疡 来 了 ! “ 
早晨 的 阳光 撒 在 宝 青 的 头 上 背 上 ， 她 显得 腑 肿 ， 翌 发 ， 眼 神木 然 。 
面 对 张 张 欢迎 首长 似 的 笑脸 ， 宝 青 不 笑 ! 我 和 大 家 一 样 只 顾 嘴 ， 一 
个 劲 儿 往 中 里 扒 拉 汤 里 的 南瓜 和 面 交 瘤 ， 好 像 害怕 到 了 硫 里 的 食 儿 
能 再 飞 走 。 眼 看 男 劳力 吃 泌 呼 呼 的 汤 比 喝 凉 水 还 快 ， 转 眼 两 硫 下 肚 
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儿 ， 我 只 能 眼色 。 大 家 又 相互 嘲笑 吃 得 最 多 的 主 儿 ， 道 :“ 公 家 的 疹 
郊 疡 比 自己 花 钱 来 得 香 。” 

宝 青 阴 沉着 脸 收拾 起 硫 筑 ， 队 长 叫 了 声 :“ 今 儿 谁 吃 的 最 多 ， 我 
就 把 重活 给 谁 ! 嘿嘿 ， 干 活 了 ! ” 

凤 小 黎 抹 抹 嘴 ， 借 弯 腰 起 身 的 功夫 在 我 耳 边 小 声 说 :“ 没 见 小 
一 脸 让 人 给 糟 踢 了 的 相 儿 ? 你 和 她 同 屋 儿 没 发 现 她 不 展 劲 〈 不 舒 
干 问 气 啥 的 ? “ 

“没有 。” 

当天 晚上 ， 宝 青 睡 的 特 早 。 我 拿 出 画 画 的 东西 想 画 一 副 有 月 亮 
的 夜景 ， 门 开 了 ， 吓 我 一 跳 ， 一 个 个 头 不 高 ， 戴 项 蓝 帽 子 ， 身 穿 蓝 
制服 的 四 十 左右 男人 人， 大摇大摆 地 进来 了 ， 长 得 和 宝 青 一 个 模子 杰 
出 来 的 。 我 明白 了 赶紧 说 :“ 哟 ， 书 记 来 了 ! ” 
“ 嗯 ， 没 事 ， 我 来 看 看 宝 青 ， 你 就 是 北京 的 李爽 吧 ? “ 

“ 听 说 你 表现 不 错 嘛 ! 于 起 活 来 项 俩 小 伙 子 ! ”他 开 的 玩笑 不 知 
是 真是 假 ? 反正 他 笑 得 还 算 坦 然 吧 。 

“书记 ， 您 太 过 奖 啦 !“ 

， 你 咋 这 晚 还 来 ? ” 宝 青 的 话 不 满 又 撒娇 。 

书记 坐 女 儿 床 头 儿 ， 他 们 俩 嘿嘿 咕 咕 了 一 会 儿 ， 我 画 我 的 夜景 。 
突然 我 有 一 种 在 打搅 他 们 的 焦虑 感 ， 站 起 来 假装 上 厕所 去 了 。 我 在 
栖 舍 外 面 站 了 会 ， 想 :“ 这 要 等 多 久 ? 还 是 去 高 爷 家 跟 他 们 聊 聊 天 
吧 ， 等 宝 青 父 女 他 们 ……” 我 惊慌 失措 赶紧 关 掉 脑袋 里 的 思想 ， 
恨 自己 这 种 无 根据 的 多 疑 ! 我 生 自己 的 气 了 。 

我 边 走边 用 脚 足 石头， 树枝 ， 硕 望 声音 可 以 阻止 胡思乱想 。 

到 高 爷 家 ， 两 扇 木 关门 没有 锁 ， 夜 里 别 上 个 挫 子 ， 要 想 进 去 ， 
有 一 个 秘密 的 洞 ， 在 大 门 的 左上 方 ， 伸 手 进 去 从 里 面 一 拉 门 挫 门 就 
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开 了 。 可 屋 里 醋 声 此 起 彼 伏 ， 他 们 早已 日 人 而 县 。 我 退出 来 漫步 到 
河 边 。 一 个 人 看 着 星星 ， 浮 想 联翩 把 颗 颗 星 与 自己 的 生活 联系 在 一 
起 一 一 想 家 、 想 姥姥、 想 父 母 、 想 姊妹 、 想 朋友 、 想 情人 、 想 前 途 、 
想 过 去 、 想 倒霉 的 事 、 想 快乐 的 事 、 缓 缓 水 澜 的 水 牵动 着 我 的 心 去 
想 天 、 想 地 、 想 北京 、 想 世界 …… 想 来 想 去 也 没 想 出 什么 英明 决策 ， 
可 是 泥土 用 不 着 想 就 已 经 湿 透 了 屁股 。 

我 终于 决定 回去 ， 一 进 屋 子 见 宝 青 还 在 床上 坐 着 ， 只 穿 一 件 乡 
下 人 的 小 肚兜 。 书 记 笑 时 上 地 说 :“ 回 来 了 ? 大 姑娘 半夜 出 门 儿 可 小 
心 点 。” 那 玩笑 开 得 绝对 虚伪 。 我 傻瓜 一 样 无 言 以 对 。 “ 李 否 我 给 你 
个 好 活 儿 王 1 “ 

“什么 活 儿 ? “ 

“你 们 一 队 的 菜园 子 缺 根 胶 皮 管 子 ， 公 社 没 货 了 ， 你 能 不 能 到 北 
京 帮忙 采购 ?“ 

“书记 ， 我 没 干 过 ， 胶 皮 管 子 的 家 门 儿 朝 哪 开 都 不 知 
道 ! ” 

“这 事 儿 还 用 学 ? 明 儿 我 跟 你 们 队长 说 一 声 ， 他 把 地 址 给 你 就 齐 
活 儿 。 

“谢谢 ， 我 可 以 回 家 看 看 吗 ? ““ 到 北京 了 不 让 你 看 驳 妈 ， 我 这 
当 书 记 的 多 不 人 道 啊 。 爱 呆 就 多 呆 几 天 吧 。” 

果然 第 二 天 中 饭 以 后 ， 队 长 递 给 我 一 封 介绍 信 ， 我 飞 跑 回 笨 舍 ， 
和 上 次 春节 一 样 匆匆 忙 忙 小 收拾 了 一 下 ， 玩 命 去 赶 最 后 那 趟 去 北京 
的 长 途 。 

坐 在 车 上 ， 揣 着 一 封 介绍 信 :“ 高 丽 芝 一 村 需要 一 百 米 胶皮 管子 
特 铂 李 泵 同志 前 来 联系 采购 事项 。” 这 次 出 差 对 我 是 天 上 掉 馅 饼 ， 
对 书记 大 概 是 腾 个 空间 吧 。 对 宝 青 又 将 是 什么 呢 ? 
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高 高 兴 兴 地 我 想 打 个 片 儿 ， 可 一 财 眼 就 出 现 宝 青 几 乎 半裸 着 的 
下 垂 乳 房 ， 红 旦 弥漫 在 她 脸 上 ， 书 记 的 大 架子 早已 倒塌 在 亲 女 儿 的 
床 前 ， 他 在 痴迷 和 慈 祥 之 间 没 有 了 界限 。 女 儿 红 旦 的 面颊 因为 我 在 
场 而 不 自主 触电 般 的 哆 叶 ， 父 亲眼 神 的 波动 ， 奇 怪 ! 为 什么 我 无 法 
用 革命 的 清 规 戒律 和 道德 去 唾弃 、 讨 大 他们 。 我 的 感觉 到 一 种 无 可 
奈何 的 同情 ! 那 是 什么 ， 对 人 性 的 理解 或 者 可 以 称 作 慈悲 ? 搜 志 了 
自己 可 怜 的 词汇 仓库 ， 我 找 不 到 合适 的 词 儿 。 宝 青 和 父亲 一 定 有 沉 
重 的 道德 负担 ， 可 怜 的 宝 青 也 可 能 根本 无 法 拒绝 什么 ， 那 是 人 在 和 孩 
子 时 期 对 父 权 的 绝对 届 服 ? 那 是 对 凌 罗 一 切 的 安全 源头 强烈 的 心理 
需求 ? 或 许 是 爱情 中 最 复杂 、 最 隐秘 的 成 分 ?我 无 法 摆脱 的 罪恶 感 
和 同情 感 交织 地 哨 着 我 。 

我 多 么 渴望 有 个 绝对 善 亚 的 准 线 啊 ， 但 好 像 没有 那么 简单 ， 羞 
亚 在 心 诽 深 处 文 争 武 斗 ， 无 可 救 药 地 相互 夺权 一 一 人 类 真 可 怜 ， 人 
类 真 累 。 一 直到 车 进 了 东直门 ， 市 区 的 喧闹 抓 住 了 我 的 视线 ， 心 才 
回 到 了 我 的 北京 。 


由 


梦 青 春 


汽车 停 在 展览 路 站 ， 我 没有 下 车 回 家 ， 多 坐 了 几 站 。 在 甘 家 口 
下 来 ， 跑 上 狼烟 儿 家 的 灰 楼 ， 走 廊 里 很 黑 ， 他 见 到 我 时 有 些 吃 惊 ， 
我 见 到 他 时 更 是 吃惊 ， 因 为 他 的 傲气 已 无 影 无 踪 ， 他 转 过 身 往 里 屋 
走 ， 他 的 家 人 过 来 一 一 寒 哈 。 
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我 的 出 现 仿佛 对 狼烟 儿 是 一 种 支持 ， 才 不 到 俩 月 这 儿 发 生 过 什 
么 ? 我 一 遇 大 事 就 充当 母亲 ， 一 遇 小 事 就 充当 害怕 小 耗子 的 妹妹 。 
我 还 没 明白 具体 发 生 了 什么 就 已 经 对 他 充满 爱 怜 ， 准 备 把 生死 置 之 
度 外 的 那 种。 狼烟 儿 ， 黄 俊 无 环 的 左面 颊 上 有 一 条 和 中 指 一 样 长 的 
紫红 色 大 疤 ， 沿 疤 两 侧 密 密 麻 麻 的 红 点 还 微微 肿 着 ， 他 说 :“ 刚 拆 线 
没 几 天 。” 

“ 谁 干 的 ? ”我 气愤 地 问 。 

“我 们 报警 了 ， 还 没 抓 着 呢 ! ”他 姐姐 回答 ， 

他 母亲 跟 过 来 ， 抢 到 话 茬 急于 表达 道 :“ 出 事 儿 那天 ， 都 快 十 一 
点 了 ， 外 边 有 人 叫 。 我 跟 他 说 ， 别 出 去 ! 别 出 去 ! 非 不 听 ， 这 回 老 
实 了 吧 ， 唉 ! ”狼烟 儿 冲 他 妈 叫 :“ 出 去 ! 你 又 来 了 。”“ 友 ” 地 关上 
门 ,“” 地 锁 【上 门 挫 。 

我 恨不得 蔡 狼 烟 儿 受 痛 ， 可 脑子 里 白 纸 一 张 没 有 安 感 的 词 儿 ， 
只 好 默默 地 看 着 他 ， 他 也 看 着 我 ， 看 着 看 着 我 们 就 变 得 脉 脉 含情 。 
过 去 的 愉快 经 历 重 又 唤起 ， 记 忆 剧 钢 绰 绵 。 他 邀请 我 坐 在 他 的 大 腿 
上 ， 我 伸 出 指头 轻 轻 触 摸 他 的 伤疤 :“ 疼 么 ? ” 

他 幽默 地 说 :“ 这 儿 不 疼 ， 那 儿 不 行 了 。” 

“哪儿 ? ”我 也 幽默 地 装 起 傻 来 。 

“这 儿 ! ”他 用 手 作 向 导 。 

“ 哟 ! 真 大 ! 你 还 真 行 ? ”我 不 好 意思 地 缩 回 手 。 

“ 歌 啊 ， 别 小 看 人 ， 我 脸 被 砍 了 那儿 可 不 是 太监 。 ”他 很 在 乎 地 
用 力 拉 着 我 的 手 往 “ 那 儿 ” 引 。 眼 睛 里 透 出 光 ， 好 像 在 说 :“ 难 道 你 
看 不 见 ， 我 爱 莫 你 而 变 成 了 一 个 名 副 其 实 的 硬汉 子 吗 ! ”我 按照 他 
希望 的 做 了 。 

他 眼睛 微 闭 忘掉 了 伤 痛 ， 寻 找 我 的 扣子 ， 紧 拥 着 我 ， 忘 形 地 用 
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也 和 我 曾经 最 开心 的 方式 ， 又 来 了 一 次 。 

“好 久 都 没 这 么 撒 过 欢 了 ! ”次 软 后 的 他 感叹 回味 ， 似 乎 要 永远 
抓 住 和 保留 那个 硬汉 子 的 状态 ， 可 惜 世界 无 常 ， 硬 男人 更 无 常 。 
狼烟 儿 很 少 提 他 在 外 面 干 些 什么 ， 也 许 那 是 男人 为 了 沾 更 多 的 
腥 儿 ， 刻 意 为 自己 保留 的 秘密 花园 。 也 许 是 怕 我 轻视 他 的 所 为 ， 因 
为 他 知道 我 看 不 起 小 偷 儿 流 让 。 也 许 根本 就 没 拿 我 当真 事 儿 ， 或 拿 
我 太 当 回 事 儿 。 

他 出 去 ， 从 厨房 带 回 两 杯 热 麦 乳 精 ， 依 假 着 我 谈 起 他 脸 上 的 疤 : 
“出 事 儿 那天 半夜 十 一 点 了 ， 一 个 小 子 在 楼 下 叫 ， 说 要 “ 花 ”〈 刃 伤 ) 
了 我 ! 我 正 坐 阳台 上 抽烟 ， 问 你 了 了 算 老 几 跟 我 这 儿 叫 板 ? 那 小 子 说 
你 了 了 该 挨 花 的 事 太 多 了 ， 今 儿 非 瓷 了 你 不 行 ， 有 种 儿 的 ! 我 保证 你 
今 儿 不 敢 下 来 见 我 ! 我 那天 他 妈 也 是 喝 多 了 点 儿 ， 真 傻逼 ， 他 这 一 
挤兑 我 ， 我 挂 不 住 就 冲 下 楼 。 黑 咕 隆 冬 刚 拐 过 楼 角 儿 就 挨 了 埋伏 ， 
当面 一 击 ， 我 只 党 好 像 换 了 一 棒子 ， 藏 在 拐角 的 人 投 腿 就 跑 。 黑 条 
频 火 里 我 也 党 得 那 小 子 眼熟 。” 突 然 石 哥 的 名 字 蹦 出 我 的 脑海 ， 我 
几乎 肯定 是 石 翔 方 干 的 。 但 如 今 已 经 伤 了 一 个 ， 我 不 想 再 伤 另 一 个 ， 
让 石 哥 再 有 个 三 长 两 短 的 ， 所 以 我 没 跟 狼烟 儿 提 石 翔 方 。 狼 烟 儿 继 
续 :“ 我 没 追 几 步 ， 党 得 脖子 和 肩膀 上 特 热 ， 一 摸 黏 的 ， 是 血 ， 再 往 
上 摸 到 脸 上 时 ， 我 的 手指 头 桶 到 牙 床 子 里 了 ， 我 才 发 现 不 对 劲 儿 ， 
这 手 怎 么 能 从 脸蛋 摸 着 牙 。 半 拉 脸 都 移 开 了 ， 颖 了 二 十 多 针 ， 我 都 
不 想 活 了 。” 

狼烟 儿 一 定 和 所 有 男孩 子 一 样 ， 曾 经 幻想 过 自己 为 了 挽救 人 
类 ， 是 一 位 战场 上 的 勇士 一 一 他 被 篮 拥 到 凯旋 圣地 ，3 众 人 为 他 庆 
功 喝 酒 ， 所 有 美丽 的 女人 都 争先 恐 后 地 要 作 他 的 情人 ， 为 他 的 一 切 
洒 泪 和 微笑 。 
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我 也 曾经 梦想 ， 在 世界 还 是 一 块 古老 的 大 陆 时 ， 我 已 经 比 任何 女 
人 都 高 贵 艳 丽 了 ， 所 有 男人 都 拜倒 在 我 的 石榴 锌 下 。 哈 哈 ， 看 来 我 那 
小 女孩 的 梦 ， 又 能 比 小 男孩 的 梦 高 明 到 哪 去 呢 ? 

当 人 们 什么 都 不 需要 了 的 时 候 ， 依 然 需要 爱 ! 那么 就 把 过 去 和 
未 来 删 掉 吧 ， 再 删 掉 时 间 ， 这 样 世界 就 剩 下 了 一 件 东 西 一 一 爱 ， 
件 东 西 人 人 平分 秋色 ， 没 有 竞争 。 

“ 哟 ， 太 上 晚 了 ， 无 论 如 何 我 也 该 回 家 了 。” 

“ 明 儿 见 ? ”狼烟 儿 头 一 次 用 期 竺 的 目光 对 我 说 话 。 

“尽量 吧 ! ”我 声音 里 带 点 推荐 。 

回 家 的 路 上 ， 我 没有 走 大 马路 ， 为 了 抄 近 道 从 有 许多 工棚 的 小 
黑道 上 穿行 。 越 走 越 黑 我 也 越 走 越 快 ， 因 为 越 来 越 害 介 。 等 我 回头 ， 
果然 有 两 个 人 影 一 高 一 矮 跟 在 后 面 ， 人 影 越 来 越 近 ， 见 不 妙 ， 我 撒 
腿 就 跑 。 这 时 一 个 人 已 经 从 背后 猛 扑 上 来 扯 住 我 的 衣服 ， 我 猫 腰 挣 
脱 了 又 跑 ， 之 后 发 现 他 们 没有 再 追 ， 庆 幸 脱 险 ， 后 边 人 说 :“ 你 丈 菜 
了 ， 摸 摸 少 了 什么 。” 一 摸 口 袋 里 冶 冲 的 ， 原 来 就 几 秒 钟 的 功夫 ， 第 
一 个 人 扑 过 来 的 人 已 经 把 我 的 钱包 儿 顺 走 了 。 “钱包 儿 倒 是 无 所 谓 。” 
可 又 一 想 ， 不 行 ， 里 边 儿 有 封 介 绍 信 ， 证 我 办 事 儿 ， 我 就 得 好 好 儿 
办 ， 介 绍 信 绝 对 不 能 

扭头 儿 我 又 回去 了 。 高 个 拿 着 钱包 儿 晃 了 两 下 ， 放 回 自己 口袋 
里 。 两 人 上 来 就 动手 脱 我 的 衣服 。 他 们 粗鲁 的 手 劲 使 我 突然 意识 到 
自己 太 冒 失 ， 那 可 是 俩 结 结实 实 的 小 伏 子 呀 !“ 但 介绍 信 绝 对 不 能 
丢 。 我 下 定 决心 不 仅 要 弄 回 介绍 信 ， 还 不 能 让 流氓 给 型 了 。 决 心 像 
一 道 神奇 的 命令 ， 在 我 接受 了 现实 的 那 一 刻 ， 忽 然 召 回 了 魂 不 守 合 
的 聪敏 一 一 我 摆 出 一 脸 不 正经 女人 的 嘴脸 ， 大 大 啊 啊 地 扒 拉 开 高 个 
和 矮 个 那 四 只 手 ， 冲 铸 个 挤 了 挤 眼 儿 ， 说 :“ 你 们 俩 先 别 这 么 急 赤 白 
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脸 的 隔 着 只 乱 摸 ， 没 吃 过 猪肉 还 没 见 过 猪 跑 ? 急 什 么 ! 没 见 过 女 的 
还 没 自己 过 过 将 是 怎么 的 ? ” 

“我 操 ， 妹 子 您 还 挺 狂 ， 你 挤兑 谁 呢 ! ” 
“ 真 他 妈 现 眼 ! 挤兑 你 们 俩 呢 吧 ! ”我 说 话 声音 之 大 足以 吓人 一 
跳 ， 随 即 我 胆子 也 越发 大 了 ， 接 着 说 :“ 知 道 我 是 谁 吗 ? ” 
“ 谁 ? ” 俩 小 伙 子 让 我 浑 头 浑 脑 的 气势 路 住 了 ， 我 说 出 自己 的 名 字 。 

他 们 回答 :“ 不 知道 。 

“ 真 他 妈 老 冒 儿 ! 我 是 谁 你 们 都 不 知道 ， 还 有 什么 资格 玩 呀 ! “ 
他 俩 互相 看 看 真 以 为 我 是 玩 儿 闪 世 界 的 后 起 之 秀 。 

“这 么 着 吧 ， 旁 边 儿 台 有 工人 民兵 指挥 部 。 咱 们 明天 找 个 暖和 的 
地 界 儿 ， 好 好 玩 。” 

“ 行 ! 行 ! ”他 俩 使 劲 点 头 儿 ， 

我 还 用 神秘 的 眼神 瞬 着 他 们 嘱 只 到 :“ 哎 ， 你 们 可 不 能 让 我 失望 。 
一 块 儿 玩 就 别 到 时 你 俩 扯 缠 不 清 吴 子 骨 轴 了 吧 哪 的 让 我 不 舒坦 啊 。 

“ 行 ， 行 ! 我 们 练 练 。 

“ 嗯 ， 这 还 像 个 爷们 样 儿 ! 现在 你 们 把 钱包 儿 里 的 钱 拿 走 吧 。 明 
儿 要 干 得 好 钱 有 的 是 ! 钱包 你 们 看 着 好 也 拿 去 吧 ， 真 皮 的 呢 。 把 里 
边 儿 那 张 纸 还 给 我 。” 他 们 一 一 照办 了 。 把 钱包 拿 出 来 ， 钱 夹 走 ， 借 
远 处 幽暗 的 路 灯 数 了 数 ， 分 了 。 最 后 剩 两 张 毛 票 ， 矮 个 一 把 抢 去 五 
毛 的 那 张 ， 高 个 不 愉快 地 撕 起 一 毛 的 ， 又 把 介绍 信 拿 出 来 递 给 我 ， 
看 了 看 钱包 儿 ， 把 钱 放 回 包 里 一 起 拿 走 了 。 装 做 漫不经心 的 我 接 过 
介绍 信 ， 松 了 口气 。 

“明天 咱们 上 我 家 吧 ， 不 仅 有 地 儿 ， 还 暖和 。” 

他 俩 人 一 起 急切 地 问 :“ 几 点 ? ” 

“还 在 这 儿 ， 下 午 三 点 不 见 不 散 ! ” 
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“ 哎 ! 咬 ! 不 见 不 散 。 

分 头 各 走 各 的 路 了 ， 刚 拐 过 一 个 这 一阵 恶心 ， 刚 才 我 演 过 的 角 
色 ， 连 自己 都 不 知 哪 来 的 本 事 。 人 仿佛 什么 角色 都 可 以 适应 ， 只 是 
教养 把 人 用 复杂 的 绳索 绑 住 后 ， 束 缚 了 本 性 。 心 公 使 我 疲惫 不 堪 ， 
既 感 到 受害 又 感到 害 他 ， 眼 泪 差点 流出 来 。 

回 到 家 已 很 晚 ， 父 亲 问 :“ 这 么 晚 了 你 是 怎么 回来 的 ? 

母亲 希望 圆 合 大 家 :“ 你 一 个 女孩 子 在 外 面 吗 ， 让 我 们 很 担心， 
盘问 是 为 你 好 。” 

“你 可 没 让 你 参 妈 少 操心 ， 刚 刚 晚饭 还 在 切 归 你 来 着 ， 真 是 说 
曹操 曹操 到 。” 说 话 的 人 是 父亲 的 妹妹 ， 我 的 一 个 姑姑 ， 正 好 今天 
她 在 。 

“你 真 不 是 省 油 的 灯 。 ”姐姐 是 最 后 一 下 边 鼓 的 。 我 就 只 有 听 的 
份 儿 ， 和 家 人 我 一 向 放 低 容忍 底线 ， 让 他 们 说 去 吧 。 若 他 们 知道 我 
刚 从 什么 样 的 劣迹 里 逃 出 来 ， 非 吓 坏 不 可 。 

我 见 桌 上 的 剩 饭 ， 显 得 特 香 ， 就 大 口 大 口吃 开 了 。“ 家 里 的 饭 就 
是 香 。” 我 对 姐姐 妹妹 说 ,你 们 天 天 过 的 是 神仙 日 子 。 ”我 的 吃 相 儿 ， 
不 知 怎么 的 像 武器 使 大 家 停止 责备 我 ， 开 始 问 寒 问 暖 。 大 概 他 们 见 
我 跟 饿 狼 一 样 动 了 届 隐 之 心 。 姑 姑 今 晚 占 了 我 的 床位 ， 我 在 地 铺 上 
睡 了 一 夜 。 

第 二 天 一 大 早 儿 我 要 出 | 

“又 哪 去 ? ” 

“ 野 去 ! ”我 生硬 道 反 地 回 嘴 。 


克 


二 
OD 


“ 墅 去 ， 我 不 能 跟着 你 ， 但 你 别 跟 家 里 人 长 脾气 ! ”父亲 严厉 地 
次 负 爱 


我 的 人 ， 一 向 对 富里 横 的 


抓 住 我 的 礼 角 问 题 。 我 也 的 确 不 想 其 
人 吐 之 以 鼻 。 
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我 一 溜 烟 儿 飞 跑 去 找 狼 烟 儿 ， 把 昨天 的 事 儿 一 五 一 十 告诉 他 。 
狼烟 儿 懒 懒 地 起 身 ， 说 :“ 我 已 经 收 了 (洗手 不 二 了) 不 过 这 回 为 了 
你 就 再 玩 他 一 把 。” 快 到 点 时 他 问 我 :“ 那 俩 小 桨 子 在 哪 等 你 啊 ? “ 
他 叫 我 也 跟着 去 ， 我 坚决 不 肯 :“ 我 得 去 买 胶皮 管子 。” 

狼烟 儿 带 着 一 帮 子 人 ， 按 我 说 的 地 点 ， 赴 约 了 。 

傍晚 ， 狼 烟 儿 他 们 一 帮 子 人 在 楼 下 的 小 树林 里 大 聊 当 天 的 趣闻 : 那 
两 个 小 子 还 真 来 了 ， 是 西直门 那 片 的 明 同 儿 串 子 ， 那 还 不 挨 一 顿 具 捷 ! 

狼烟 儿 掏 出 一 把 钱 ， 问 :“ 是 你 的 ? 我 把 他 们 吴 上 钱 都 拿 来 了 。” 

“我 不 知道 ， 钱 都 长 一 个 样 儿 ， 没 那么 多 。 ”我 说 。 

“这 钱 ， 是 你 的 精神 损失 费 。” 

旁边 一 个 叫 张 什么 的 ， 兴 致 勃勃 地 重复 下 午 他 们 折磨 人 的 经 历 : 
“… 和 7 然后， 我 让 他 们 俩 跨 自 行车 大 梁 上 ， 两 腿 悬 空 ， 疙 他 了 了 那 俩 鸡 
巴 蛋 ， 俩 小 子 受 不 了 症 ， 求 爷 苑 告 奶 奶 的 ， 哥 们 儿 带 着 他 们 在 甘 家 
口 儿 兜 了 一 圈 儿 。” 他 眉飞色舞 地 报 功 ， 我 听 的 直 牙 友 ， 说 :“ 干 嘛 
老 跟 人 家 的 生殖 器 过 不 去 ， 真 黑 。” 

“哎哟 ! 碍 姑 奶 奶 那 可 是 狼 哥 给 你 报仇 雪 耻 啊 ! ” 

狼烟 儿 教主 一 样 庄严 地 垫上 了 一 句 :“ 俩 胡同 串 子 ， 刚 起 来 的 小 
玩 主 ， 鸡 巴 痒痒 人 之 常情 可 以 理解 ， 西 直 门 城墙 根 上 哪儿 蹄 痒痒 去 
我 都 没 意 见 ， 他 妈 蹲 到 我 头 上 来 了 ， 那 我 可 伐 不 了 他 们 。” 我 受 不 了 
男人 猥 计 的 调 儿 了 ， 甚 至 可 怜 起 那 俩 认同 串 子 太 没 运气 。 然 而 是 我 
引起 的 事端 ， 我 看 见 了 仁 芝 与 残忍 是 人 的 两 个 共存 面 。 

当 一 个 男人 因为 爱 希 望 把 女人 据 为 已 有 ， 并 因此 伤害 别人 ， 对 
他 爱 的 品质 和 能 力 你 将 打上 问号 。 

“你 是 我 的 ， 我 是 你 的 ”这 种 重 友 身 份 的 爱 对 我 来 说 已 不 叫 爱 ! 
但 怎样 是 爱 ， 我 不 清楚 ， 只 能 摸 养 石头 过 河 。 
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这 个 时 候 ， 只 要 我 回 北京 城 就 去 看 姥姥 。 


文化 大 革命 抄家 物品 从 一 九 七 七 年 开始 ， 陆 陆续 续 退 还 。 街 道 
“落实 政策 办 公 室 ” 派 人 还 了 姥姥 家 百 分 之 一 的 笠 存 贵重 文物 ， 有 上 


答 是 :“ 老 太太 ， 不 是 您 让 儿子 和 孙子 代理 了 吗 ? ” 


百 件 。 姥 姥 一 件 儿 都 没有 见 到 ， 她 去 问 街道 “落实 政策 办 公 室 "， 回 


据 传 这 些 古 董 全 部 落 到 她 的 孙子 们 手中 。 这 些 承载 了 历史 及 
个 人 情感 记忆 的 东西 已 与 姥姥 无 关 。 这 仿佛 也 是 一 种 解放 。 


同时 姥姥 把 “落实 政策 办 公 室 ”退还 回来 的 几 万 块 钱 一 拿 到 手 


就 说 :“ 钱 的 使 命 是 ， 使 男人 喜新厌旧 ， 使 女人 奴 媚 势力， 使 家 庭 六 
亲 不 认 ， 但 是 人 没 钱 也 六 亲 不 认 ! ”她 把 退还 回来 的 钱 分 五 份 儿 ， 


四 个 儿女 和 她 平分 ， 在 当时 那 是 天 文 数字 。 


每 回 我 去 看 姥姥 ， 她 都 要 求 我 与 住 对 面 儿 的 大 务 问好 。 
因为 大 田 家 对 姥 和 爷 姥姥 的 虐待 ， 我 特别 不 愿意 去 对 门 儿 问好 。 
姥姥 每 次 都 坚持 ， 我 不 愿意 让 她 失望 ， 每 次 趁 大 田 进 出 门口 的 机 会 


儿 赶 紧 去 叫 一 声 儿 “大 田 ”。 


大 田 母 不 许 姿 效 使 用 院子 里 的 而 所， 姥姥 只 好 去 街 上 的 公共 而 


所 ， 人 老 尿 频繁 ， 老 人 步伐 唤 中 ， 大 家 建议 在 小 屋 放 


个 铁 桶 ， 充 


当 马 桶 。 父 亲 给 铁 桶 做 了 一 个 坐 便 盖 子 ， 为 了 锅 圆 一 些 ， 父 亲 大 老 


全 


我 们 去 看 她 ， 第 一 件 事 就 是 帮 她 倒 马 桶 。 


远 买 来 一 个 职业 木工 的 饮 子 。 姥 姥 省 得 一 趟 趟 过 马路 上 公 而 。 


姥姥 快 八 十 了 ， 眼 不 行 了 还 要 看 书 、 看 报 ， 耳 汞 不 行 了 ， 
要 听 小 半导体 收音 机 ， 她 把 收音 机 举 到 耳 杀 边 儿 上 ， 学 英文 。 这 个 


下 
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小 收音 机 是 父亲 的 作品 ， 小 木 匣 子 漆 成 天 蓝 色 。 我 家 的 家 具 都 漆 成 
蓝 色 ， 父 亲 说 ， 蓝 颜色 的 特性 是 可 以 增加 人 的 愉快 感 。 

姥姥 做 不 动 饭 了 ， 每 天 到 小 铺 去 买点 儿 包 子 、 烙 饼 。 母 亲 无 数 
次 要 求 姥姥 住 过 去 一 姥姥 就 是 不 肯 。 母 亲 说 :“ 你 姥姥 毕竟 还 有 封 
建 意识 ， 跟 着 儿子 才 觉 得 是 顺理成章 。” 

去 看 姥姥 不 下 象棋 是 过 不 了 关 的 ， 我 不 会 下 ， 乱 走 ， 她 不 在 乎 ， 
你 乱 走 我 也 乱 走 ， 她 最 高 兴 的 是 跟 她 玩 。 

姥姥 不 诉苦 ， 也 不 评论 世态 炎 凉 ， 更 不 说 人 坏话 ， 无 论 是 正 
面 、 反 面 、 拐 弯 抹 角 地 、 变 相 地 、 尖 损 的 坏话 。 我 有 不 顺心 的 事 儿 
讲 给 她 听 。 有 时 她 回答 ， 有 时 不 说 什么 ， 通 常 她 的 回答 我 不 能 马上 
明白 ， 总 是 过 一 段 时 间 ， 甚 至 几 年 后 发 现 姥姥 简直 是 个 大 预言 家 。 
比如 我 急于 求 成 时 ， 她 会 说 :“ 快 就 是 慢 ， 慢 就 是 快 ! ” 当 我 狂 爱 
上 一 个 人 时 ， 她 说 :“ 爱 情 是 打 着 不 走 赶 着 跟 的 戏 ， 为 了 爱人 把 上 
己 寺 了， 人 家 还 爱 你 什么 呀 ! ”每 次 和 她 在 一 起 ， 我 都 张 开 毛 孔 领 
悟 她 。 

我 爱 她 ， 祖 籍 从 喜马拉雅 山 来 的 神奇 老 太 太 。 

我 做 过 这 样 一 个 好 玩 的 梦 、 我 离开 这 个 世界 以 后 ， 姥 姥 在 一 条 
白云 上 接 我 ， 她 指 着 两 个 在 云端 下 棋 的 人 ， 说 :“ 吏 子 ， 让 我 们 下 完 
最 后 一 盘 棋 吧 ! ” 望 过 去 的 感觉 好 奇怪 ， 我 已 经 分 不 清 她 是 我 姥姥 
或 我 是 她 姥姥 。 梦 为 何 意 我 一 直 不 明白 。 

姥姥 也 要 画 画 ， 跟 我 要 笔 要 颜料 ， 她 说 ， 我 也 要 学 花 。 我 最 喜 
欢 郁金香 。 姥 姥 告 诉 我 ， 她 小 时 候 家 住 青岛 ， 一 次 她 见 到 啤酒 厂 大 
门口 有 一 个 金发 洋 女 人 牵 了 一 条 哈巴 狗 ， 女 人 还 抱 着 一 包 像 灯 泡 一 
样 的 花 ， 无 论 是 金发 洋 女 人 、 哈 巴 狗 、 还 是 花 ， 她 都 觉得 很 新 奇 ， 
但 花 条 的 美丽 完全 压倒 了 洋 女人 和 哈巴 狗 ， 那 郁金香 的 美 ， 感 动 得 


磷 


她 身上 忽 冷 忽 热 ， 想 到 :“ 这 花 像 神仙 下 凡 。” 她 一 直 不 忘 。 

我 从 王府 井 美 术 用 品 商店 买 来 两 盒 水 彩 ， 和 一 本 《人 民 画 报 》， 
因为 封面 上 有 郁金香 的 照片 。 姥 姥 觉 得 照片 很 呆板 ， 我 们 就 一 起 去 
中 山 公 园 的 花房 看 真 伦 。 这 个 花房 我 们 太 熟 悉 了 一 从小， 姥姥 经 
常 带 我 来 这 儿 嘻 伦 ， 贰 花 后 她 喝 香 喷 喷 的 怕 螺 春 茶 ， 吃 苏打 签 香 饼 
干 ， 我 喝 甜 酥 酥 的 果冻 ， 吃 奶油 蛋糕 。 如 今 ， 时 过 境 迁 ， 不 是 她 拉 
着 我 的 小 手 而 是 我 携 着 她 的 老手 ， 但 手 手 之 间 传 递 着 背 日 的 记忆 ， 
今天 醉人 的 馨香 使 我 们 更 加 心心 相 印 。 

我 们 一 起 又 去 中 山 公园 里 的 条 楼， 我 无 论 如 何 都 要 请 她 ， 姥 姥 
和 我 争 了 半天 我 胜利 了 。 哮 ! 终于 可 以 请 姥姥 了 ， 兴 奋 加 幸福 地 一 
趟 茶 ， 一 趟 点 心地 小 跑 着 ， 姥 姥 夸 杯 里 的 莫 螺 春 是 上 品 。 茶 后 我 们 
一 起 在 柏树 林 间 散步 ， 姥 姥 心 血 来 潮 非 要 照相 合影 。 的 确 她 又 先知 
先觉 了 ， 那 是 我 们 俩 唯一 的 一 次 也 是 最 后 一 张 单独 合影 ! 

和 姥姥 道别 后 ， 我 骑 车 回 家 ， 等 红绿灯 时 无 意 间 手 揣 进 忽 里， 
距 ? 摸 出 儿 块 钱 来 ， 眼 前 出 现 了 姥姥 胜利 的 微笑 。 我 笑 想 :“ 姥 姥 
呀 ， 下 次 我 会 用 您 的 钱 给 您 买 回去 大 堆 好 吃 的 ! “ 

我 做 的 那个 云端 梦 ， 这 时 开始 显露 出 了 点 点 迹象 ， 人 与 人 的 生 
命 关 系 都 可 能 是 上 一 次 的 延续 。 


画 神 俯 身 


画 画 是 我 不 讲话 的 情侣 ， 画 画像 个 智者 在 我 与 大 自然 之 间 热 情 编 
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织 ， 我 骑 着 自行 车 跑 遍 了 北京 最 美的 写生 点 ， 紫 丛 院 、 
园 、 颐 和 园 、 香 山 ， 不 辞 辛苦 地 远征 。 我 像 个 走火 人 魔 的 练功 人 。 

有 一 天 ， 我 突然 想到 :“ 吻 ， 
就 几 个 老头 老 太 太 推 着 小 孩 竹 子 车 
我 选 好 景 儿 往 地 上 铺 块 手绢 开 画 。 那 段 时 间 不 知 怎么 跟 带 


背 上 画 箱子 去 了 。 月 坛 很 小 
注 达 ， 


玉渊潭 、 动 物 


怎么 乐 了 月 坛 公园 呢 ? ”于 是 


坛 字 的 过 不 去 ， 画 完 月 坛 又 去 画 


日 坛 ， 日 坛 画 够 了 又 跨 涉 到 天 坛 


画 。 我 想 :“ 还 有 地 坛 呢 。 
的 地 坛 ， 这 里 显得 苇 疗 
地 方 了 。 


在 这 古 柏 苑 松 间 我 张 开 直觉 ， 


”我 咏 味 咏 味 骑 车 找到 了 坐落 在 北新 桥 
京 丫 美 ， 洲 客 妹 申 毛 接 ， 


我 一 下 子 就 爱 上 这 


发 现 每 换 一 个 角度 ， 树 的 脸 孔 也 


在 更 换 中 变 成 典雅 少女 、 神 龙 大 佛 或 幽默 的 老 册 。 它 们 同样 忽而 阴 
险 ， 忽 而 英明 盖世 ， 树 一 定 有 魂 ! 我 一 口气 画 到 下 午 不 思 茶 饭 ， 好 


像 画 树 可 以 解 饮 解渴。 


四 五 点 钟 的 夕阳 里 突然 一 个 树 说 话 了 :“ 你 画 得 


来 不 及 害 民 ， 意 外 发 现 到 旁边 儿 


有 诗意 。” 我 


个 人 很 矮 ， 再 望 过 去 原来 那 人 坐 


在 轮椅 上 ， 因 为 没有 脚步 声 儿 ， 像 是 从 树 里 蹦 出 来 的 树 精 。 


他 带 一 副 眼 镜 


， 眼 镜 后 面 的 眼睛 那么 小 ， 


使 眼镜 显得 太 大 。 坐 


轮椅 的 男人 对 我 是 没有 威胁 的 


男人 更 不 会 有 什么 生理 上 的 威胁 。 
我 放心 地 回答 : “怎么 会 湿 呢 ， 


尤其 是 坐 轮 椅 还 带 一 副 眼 镜 儿 的 


这 是 油画 用 油 调 色 不 用 水 呀 ! ” 


“ 噢 ， 我 说 的 是 ， 


人 的 画 儿 和 


有 诗意 ， 诗 歌 


的 诗 ” 我 们 笑 了 


他 肤色 微 黑 ， 面 孔 让 人 看 了 忘 不 了 ， 但 使 劲 想 又 想 不 清 具 体 什 


么 样 。 
“你 画 的 树 和 别人 不 一 样 。 


完全 不 上 


信 的 我 ， 警 觉 地 为 上 


己 开 脱 :“ 我 刚 画 没 多 和 久 。” 


叹 ， 忽 略 掉 学 历 行 吗 ， 画 树 就 是 在 对 树 说 话 ， 跟 学 没 学 过 关系 
不 大 。 

我 皱 皱 丑 头 ， 他 真是 树 精 ， 怎 么 跟 我 想 一 块 儿 去 了 ? 不 过 他 话 
说 得 太 没 时 代 感 了 ， 我 说 :“ 跟 马 还 能 对 对 话 ， 跟 树 对 话 有 些 难度 。” 

“ 树 用 得 着 对 话 吗 ， 感 党 比 对 话 省 事 儿 。” 

儿 阳 ! 我 看 见 红色 的 天 ， 赶 集 似 的 怕 失 去 美景 ， 拿 出 最 后 一 小 张 
油画 纸 ， 着 火 似 的 沾 上 颜色 快速 抹 来 抹 去 ， 最 后 还 大 师 一 样 ， 了 瞄准 正 
中 央 点 上 了 一 堆 桔 黄 颜色 代表 太阳 …… 特 想 表现 得 很 老练 ， 结 果 注 意 
力 分 散 ， 画 并 不 理想 ! 太阳 从 重叠 的 老 树 后 面 不 声 不 啊 ， 滑 到 别 的 国 
家 去 照 炮 了 。 我 默默 地 擦 着 笔 ， 那 男人 默默 地 看 我 擦 笔 ， 好 像 我 们 俩 
把 魂 儿 都 献 给 了 刚才 的 太阳 ， 并 跟着 到 地 球 的 另 一 边 。 昆 虫 叫 醒 我 们 
时 ， 我 们 又 天 南海 北 聊 了 一 会 儿 ， 我 说 :“ 我 得 回去 了 。” 

“你 住 哪 ? ” 

“ 展 虎 馆 那 边 儿 。” 

“哎哟 ， 挺 远 的 ， 真 是 精神 可 遍 。 

“你 大 我 精神 可 嘉 有 什么 用 。” 我 出 口 随便 ， 说 完 不 好 意思 地 剖 
他 笑 笑 。 

他 说 :“ 是 没 用 ， 我 这 儿 不 发 学 雷锋 好 榜样 的 奖状 。” 

“雷锋 没准 儿 都 是 编 出 来 的 呢 。 

他 说 :“ 你 肯定 是 那 种 硬 要 赶 走 阴 暗 的 女孩 儿 。” 

“ 哦 一 一 ”我 并 不 明白 他 的 意思 ， 把 “ 莪 ” 拖 得 挺 长 显得 若 有 所 
， 为 了 显摆 聪明 我 用 假装 明了 的 眼神 看 他 。 

“你 贵 姓 ? ”他 问 ， 

李 ， 木 子 李 。” 他 微微 息 着 头等 下 文 。 

“李爽 ， 克 快 的 爽 。 
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“ 疯 豆 英姿 五 斥 枪 ! 这 名 儿 起 得 好 ! “ 


“肯定 ! 你 贵 姓 ?“ 


轮 到 我 乍 头 儿 用 眼神 儿 问 他 了 ， 他 笑 得 也 挺 爽 ， 回 答 道 :“ 我 姓 


网 ， 王 铁 生 翅 


“哎哟 ， 你 也 是 那 种 拿 命 跟 铁 撞 的 人 吧 。” 


“ 哈 ! ，” 我 的 话 ， 使 他 差点 大 声 哈 哈 笑 出 来 ， 扬 头 报 跑 了 一 下 
才 忍 住 ， 史 铁 生 好 像 吃 了 快要 熟 的 甜 柿 子 ， 但 还 是 有 点 儿 涩 ， 对 我 


的 话 他 仿佛 听 在 耳 基 里 收藏 在 心中 


的 样子 。 我 们 约 好 了 回头 见 。 


可 我 一 去 就 好 几 个 月 没 再 回 地 坛 写生 。 
章 宜 来 了 封 信 ， 信 里 有 张 照片 儿 ， 照 片 儿 上 写 着 “将 军 张 宜 像 


和 爷们 一 样 杀 回来 了 ! ”的 我 去 见 他 。 我 准时 到 了 ， 在 北海 前 门 儿 坐 


马路 沿 儿 上 等 着 ， 过 了 钟点 儿 才 推 车 过 去 。 


我 回想 着 对 他 当年 的 印象 ， 所 以 没有 太 打 扮 。 
错 了 ， 章 宜 成 熟 了 ， 不 再 是 那个 被 我 挤 在 墙根 儿 生怕 被 坏 女 人 强 


见面 发 现 我 完全 


了 的 小 男孩 儿 了 。 以 前 他 还 没 我 高 喝 ， 现 在 比 我 高 出 半 头 。 宽 宽 的 


肩膀 儿 ， 两 撤 小 衣 子 。 但 自行 车 还 是 那 辆 一 起 画 画 时 的 车 。 


他 两 只 腹 膊 抱 在 胸 前 ， 肩 膀 硬 邦 邦 地 端 着 ， 用 一 种 琢磨 不 透 的 


目光 看 着 我 ， 我 纳 问 ， 为 什么 他 这 个 样子 让 人 联想 到 演技 很 


的 演员 ， 在 首长 接见 前 必须 练习 幸福 的 表情 。 
那天 晚上 我 大 胜 ， 我 谈 书 比 他 棒 ， 我 谈 许 比 他 棒 ， 我 知道 的 许 


人 比 他 多 ， 但 他 认识 的 洋人 画家 上 


俩 会 唱 同样 的 外 国歌 曲 ， 只 是 非常 跑 调 儿 ， 他 和 我 都 没 在 意 


音 不 全 的 歌 听 ， 还 被 感动 得 千 然 。 


我 多 得 多 ! 我 们 唱 起 歌 儿 来 ， 


差 


我 


自己 五 


冰雪 和 履 盖 着 伏尔加 河 
冰河 上 跑 着 三 套 车 ， 
有 人 唱 着 忧 部 的 歌 ， 
小 伙 子 你 为 什么 忧 悉 ? 
为 什么 低 着 你 的 头 ， 


我 唱 的 时 候 ， 章 宜 也 清 了 清 嗓子 给 我 伴唱 ， 他 唱 时 我 也 清 了 清 
嗓子 为 他 伴唱 -……， 


正当 到 花 开 遍 了 天 涯 ， 
河上 球 着 柔 曼 的 轻 纱 ! 
卡 秋 莎 站 在 峻 峭 的 岸上 ， 
歌声 好 像 明媚 的 春光 ， 
她 在 歌唱 草原 的 雄 座 ; 
她 在 歌唱 心爱 的 情人 ， 


我 们 陶醉 地 靠 在 护 成 河 小 围 增 上 ， 再 慢 慢 挪 到 一 片 丁 香 灌 木 丛 
里 ， 避 开 五 四 大 街 上 的 路 灯 。 他 悄悄 伸 出 手臂 搂 住 我 的 腰 ， 我 伸 长 
腰 肢 希望 靠 得 更 近 更 紧 。 我 很 难 把 性 欲 和 爱情 分 开 来 对 待 、 浪 漫 的 
精神 与 我 女性 深沉 敏锐 的 原始 涌 动 接 火 。 护 城 河 水 的 声音 听 起 来 清 
柔 又 急切 ， 我 的 肌肤 恢复 了 对 生活 的 信任 ， 丁 香 洪 木 兴 里 我 准许 了 
两 个 人 之 间 亲 秘 的 爱抚 。 

我 跟 章 宜 的 精神 爱情 ， 终 于 从 天 上 落 入 人 间 。 我 梦想 着 品尝 一 


上 上 
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下 我 俩 多 年 爱情 的 果实 ! 

我 早早 买 了 啤酒 和 小 泥 肠 包头 藏 在 床 底下 ， 等 待 这 个 激动 人 心 
的 时 刻 。 

那天 ， 三 杯 啤酒 下 肚 儿 量 曙 乎 乎 ， 笨 手 笨 脚 的 前 戏 几 乎 完美 ， 
尤为 美妙 的 深 吻 之 后 ， 我 怀 着 热烈 志 下 的 心 周 上 眼睛 ， 等 待 这 个 
“爷们 和 将 军 ” 来 抚慰 满足 我 已 期 待 良久 的 情 ， 等 了 一 会 儿 听 见 他 乔 
出 悉 悉 咏 叶 的 声音 ， 以 为 最 激动 人 心 的 时 刻 就 要 到 了 ， 谁 知 他 伏 身 
接近 我 问 道 :“ 爽 你 干 嘛 呢 ? 我 一 直 在 等 你 ， 我 们 不 是 应 该 作爱 吗 ? 
怎么 作 啊 ? ”我 生理 的 电 病 ， 蛟 咖 一 声 熄 了 火 。 

原来 章 宜 从 来 没有 作 过 爱 ， 我 非常 失望 ， 惊 讶 的 问 :“ 你 是 处 男 
啊 ? ”我 自己 能 感觉 到 自己 不 顾 蓄 悲 的 表情 ， 但 是 慈悲 不 能 出 于 和 勉 
强 ， 章 宜 的 表情 也 失望 委 届 。 我 们 角色 颠倒 ， 仿 佛 是 我 应 该 像 男人 
一 样 把 握 性 爱 方向 。 

我 们 都 不 想 放 弃 ， 我 用 尽 浑身 解数 帮 他 重 振 威 风 ， 可 是 他 裤子 
都 来 不 及 脱 就 马上 泄 出 。 失 落 的 他 ， 捧 埋 起 面孔 缩 在 床上 翻 着 白眼 
儿 ， 精 液 流 了 一 身 。 

我 吓 坏 了 ,“ 嘻 哎 ” 拍 他 的 脸 ， 去 找 他 的 黑 眼珠 儿 在 哪儿 ， 摇 晃 
他 ， 叫 他 ， 他 还 是 不 动 。 过 了 一 会 儿 ， 他 的 眼珠 儿 翻 了 下 来 ， 呈 了。 
又 过 了 一 会 儿 ， 他 笑 了 ， 我 见 到 他 中 边 儿 一 报 小 胡子 ， 半 张 的 嘴 里 
有 上 颗 细 小 、 尖 尖 、 还 微微 发 黄 的 小 虎牙 ， 我 忽然 有 种 恶心 的 感觉 。 
不 知道 为 什么 这 样 的 结果 使 我 对 性 爱 完 全 失去 了 感 党 。 我 们 把 自己 
收拾 妥当 后 ， 他 用 一 双 水 汪汪 脉 肪 含情 的 眼睛 看 着 我 说 :“ 其 实 好 舒 
服 ，， 你 把 我 变 成 了 男人 ! “” 

我 万 万 没有 想到 一 个 肯 放 下 架子 ， 托 付 给 女人 摆布 的 男人 和 一 
个 处 女 的 心态 毫 无 区 别 。 真 的 ， 为 什么 女人 不 想 民 男人， 男人 也 不 


磷 


看 


区 


懂 女 人 地 互相 抱怨 。 也 可 能 男女 之 间 只 有 一 层 薄 薄 的 纸 ， 双 方 轻 


轻 来 一 个 吻 一 一 那 层 纸老虎 ， 绝 对 抵挡 不 住 爱 的 绵绵 两 。 男 女 都 会 


发 现 心 从 来 都 是 同一 个 合体 。 


我 问 他 为 什么 缴 


匆 退 伍 ， 他 讲 出 一 个 小 故事 :“ 我 被 批准 入 党 后 


的 夏天 ， 我 们 连 里 的 赵 班 长 在 打扫 卫生 时 翻 出 了 我 与 你 还 有 另 一 个 


女 朋 友 的 通信 ， 连 里 开 了 我 的 批判 会 ， 说 我 是 北京 来 的 少爷 兵 ， 我 
们 的 情书 有 伤风 败 俗 男女 奸 情 的 嫌疑 ， 是 极其 恶劣 的 资产 阶级 思想 
品质 问题 。 我 被 隔离 审查 一 个 月 ， 我 写 了 一 大 省 子 的 检讨 书 。 后 来 


我 发 高 烧 四 十 度 ， 住 


进 部 队 医 院 ， 有 个 小 护士 胖乎乎 的 ， 证 人 看 着 


特 眼 包 的 那 种 ， 她 一 


后 来 每 次 一 到 打针 、 
看 着 表 计 算 好 差不多 


来 给 我 打针 、 试 表 ， 我“ 这儿” 就 特 硬 特 胀 。 
试 表 的 点 我 “这 儿 ” 就 胀 ， 有 一 次 我 伯 她 发 现 ， 
她 快 来 之 前 ， 我 就 用 手 使 劲 抓 住 “ 它 "， 护 士 那 


天 提前 来 了 ， 她 尖 叫 的 声音 跟 冲 锋 号 似 的 。 我 没有 回 连队 就 立即 被 
开除 党 籍 、 军 籍 ， 没 有 被 送 上 军纪 处 是 便宜 了 我 。 


听 完 ， 我 的 慎 盘 
阶级 的 恶劣 思想 品质 ” ， 
料 娃娃 ! ” 


章 宜 比 我 宽容 ， 


冒 着 烟 ;“ 真 邪门 ， 年 青 人 的 发 育 都 成 了 “资产 
那 无 产 阶级 的 小 孩 都 是 从 百货 大 楼 买 来 的 亨 


也 没有 慎 导 不平。 


他 两 手 搓 得 通红 ， 


爱 。” 我 支 支 吾 吾 


终于 他 凑 近 我 说 :“ 我 希望 你 以 后 还 和 我 作 


我 对 我 们 生活 的 时 代 备 感 困 惑 ， 是 谁 界 定 了 错 与 罪 的 戒律 ? 我 


想 知 道 ， 严 苛 处 置 ， 


约束 别人 的 人 ， 对 自己 的 欲望 如 何 处 理 ? 章 宜 


对 性 笨 手 笨 脚 的 兆 望 如 同 饿 坏 了 的 小 孩 ， 从 自己 的 饼干 简 里 拿 出 一 
块 饼干 尝 了 一下， 而 被 判处 偷窃 罪 。 
我 们 旺盛 的 青春 已 被 政治 看 管 起 来 ， 青 春 期 能 量 的 博 动 像 龌 龊 
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的 罪恶 被 紧 紧 捆绑 在 耻辱 柱 上 。 人 人 监控 着 别人 腰带 以 下 五 十 那个 
小 地 方 。 

难怪 我 们 这 个 年 龄 段 的 人 与 性 的 关系 变 得 完全 不 自然 ， 教 旨 把 
我 们 的 头脑 和 身体 拦腰 斩 断 。 我 们 把 渴望 自然 困惑 地 分 为 好 的 坏 的 。 

爱 本 不 应 与 政治 有 关 ， 人 性 乃 是 大 自然 赏 给 人 的 生存 厚礼 ! 找 性 
的 人 ， 内 心 深 处 无 非 还 是 在 找 爱 情 。 

我 从 窗口 姚 望 章 宜 渐渐 远 去 的 身影 ， 他 的 自行 车 拐弯 了 ， 我 还 
盯 着 那个 拐角 儿 。 

我 知道 我 们 的 友谊 将 继续 充满 活力 ! 未 来 谁 也 不 好 预计 ， 我 最 
不 喜欢 的 事 莫 过 于 预计 ， 预 计 一 一 是 对 未 来 所 有 美妙 惊喜 的 东西 施 
行 限 制 和 封杀 。 

我 和 他 继续 骑 车 去 写生 ， 最 远 骑 到 过 十 三 陵 ， 他 成 了 我 最 好 的 
知己 。 

好 多 年 以 后 我 又 见 到 了 章 宜 ， 他 依然 英俊 ， 目 光 有 点 忱 恪 ， 我 
们 俩 随便 的 聊 着 过 去 和 今天 ， 谁 都 不 想 去 碰 触 那 片 经 历 中 最 柔软 、 
最 纯净 、 却 被 最 钝 的 东西 弄 伤 了 的 处 女 地 。 几 十 年 前 的 记忆 是 那么 
珍贵 又 非常 贝 狗 ， 珍 贵 是 因为 乱世 造就 了 我 们 ， 人 忧 恤 是 因为 我 们 依 
然 没 有 完全 获得 精神 上 的 疗 愈 。 
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突然 间 ， 传 来 一 个 消息 ， 全 国 恢复 高 考 而 且 没 有 年 龄 段 的 限于 
对 我 来 说 这 是 一 个 充满 希望 的 大 大 的 好 消息 。 因 为 历来 的 高 考 都 是 
推荐 上 大 学 ， 谁 都 知道 大 学 的 “建筑 结构 ”是 没门 儿 也 没 窗 户 的 只 
开 着 “后 门 ”。 

我 骑 车 去 姥姥 家 ， 经 过 故宫 筒子 河 ， 听 见 有 人 歇 号 。 号 声 一 下 
昂扬 悲壮 又 一 下 哆 如 竹 破 ， 很 业余 。 

故宫 的 角楼 云 起 灰 有 腊 ， 云 去 黄 类 灿 ， 太 阳 云 前 云 后 地 在 和 故 
宫 角 楼 上 的 琉璃 瓦 捉迷藏 。 一 定 有 不 着 形迹 的 世界 在 静 静 神秘 的 跟 
随和 保佑 着 我 们 ， 鬼 使 的 计 ， 我 很 想 画 故 宫 的 角楼 ， 神 布 的 差 ， 我 
出 门 前 最 后 一 秒 带 上 了 画 箱 ! 
在 故宫 选 好 景 ， 世 界 小 得 只 剩 下 故宫 的 西北 角楼 。 我 画 技 日 益 
纯熟 ， 心 里 感觉 轻松 ， 笔 也 自在 飞舞 ， 后 边 围 着 许多 人 ， 如 今 我 已 
经 不 再 导 场 。 画 完了 我 慢 慢 擦 笔 ， 刚 才 的 号 手 就 在 我 旁边 ， 说 :“ 哎 ， 
你 好 ， 我 叫 盛 年 ， 我 们 在 看 你 画 画 ， 真 不 错 。 

第 二 个 号 手 也 过 来 说 :“ 我 叫 杨 清平 ， 我 们 一 直 在 看 你 画 画 ， 就 
是 不 知道 你 画 的 是 哪儿 。” 


Ar 
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“ 行 了 ， 行 了 ， 清 平 你 真 老 冒 儿 ， 人 家 画 的 是 故宫 西北 角 儿 。” 

“怎么 画 的 那么 不 细致 ， 琉 璃 瓦 呢 ? 盛 年 他 和 爸 的 画 儿 可 细 了 ， 连 
头发 丝 儿 都 画 出 来 了 。 你 怎么 用 那么 多 颜色 ， 真 够 浪费 的 。” 叫 清平 
的 紧 着 问 东 问 西 ， 叫 盛 年 的 紧 着 解 杰 。 

“我 爸 画 的 是 水 彩 ， 这 位 姐姐 画 的 是 油彩 画 ， 哎 ， 你 贵 姓 ? “ 

“我 叫 李 亦 。” 

“人 家 李爽 画 的 这 种 叫 现 代 派 ， 你 懂 什 么 。” 

我 们 聊 得 很 投缘 。 盛 年 告诉 我 ， 他 父亲 盛 锡 珊 是 青年 艺术 剧院 
的 舞台 设计 为 了 考 音乐 学 院 ， 扬 清平 和 盛 年 每 天 刻苦 练习 吹 号 。 当 
时 我 并 没有 太 在 意 这 次 巧遇 ， 又 寒 喧 了 一 会 ， 我 们 一 起 骑 车 回 家 ， 
俩 小 伙 子 送 了 我 一 程 ， 还 约 好 下 次 角楼 见 。 

到 姥姥 家 ， 我 赶快 把 全 国 将 恢复 高 考 的 事 告诉 她 。 

姥姥 起 来 走 到 窗台 ， 看 了 看 小 碗 里 那 棵 切 开 的 水 葛 上 下头 ， 那 是 
姥姥 的 花 ， 水 葛 下 头 的 叶子 顽强 往 上 生长 着 寻找 阳光 。 因 为 院 墙 挡 
着 ， 清 冷 的 午间 阳光 已 经 照 不 着 这 间 小 屋 的 窗台 了 。 突 然 我 对 水 葛 
下 叶子 与 姥姥 作 了 一 种 联想 ， 甚 至 联想 到 中 国 的 年 轻 人 ， 都 像 这 棵 
顽强 的 水 萝卜 叶子 。 

姥姥 其 实 太 高 兴 了 ， 不 免 流 需 出 少许 怨天尤人 :“ 是 好 事 儿 呀 ， 
你 们 这 一 代 人 没 吃 过 没 见 过 的 ， 靠 不 了 天 靠 不 了 地 ， 连 靠 自己 的 条 
件 都 没有 ， 这 下 可 好 了 ! ” 

“姥姥 ， 您 看 我 复习 什么 好 ， 数 学 ? 语文 ? 还 是 外 语 ? ” 

姥姥 说 :“ 周 瑜 为 了 打 佼 需要 十 万 支 筋 ， 找 诸葛 亮 出 主意 。 周 瑜 
以 为 需要 十 天 功夫 ， 诸 葛 亮 说 只 需 三 天 。 十 万 支 筋 ， 三 天 怎么 
成 呢 ? 谁 都 不 信 ， 结 果 三 天 后 不 仅 从 曹操 那 得 到 五 万 支 筋 ， 还 从 周 
瑜 那儿 得 到 五 万 ， 共 十 万 。 
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吓人 日 
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“姥姥 您 嫌 我 天 三 幕 四 ? ” 

“你 其 实 什么 都 具备 只 从 东风 ! 你 一 天 到 晚 背 着 个 花 里 胡 哨 的 画 
箱子 干 嘛 ， 卖 糖 葫 态 呐 1 ” 

“我 画 的 还 不 够 好 。” 
“ 画 的 再 不 好 ， 也 比 从 头 学 数学 语文 好 一 百倍 ! ” 

“你 赶 明 儿 要 成 大 画家 了 。” 

我 打 断 她 。 

“我 能 成 大 画家 ? 您 别 逗 了 ” 

“ 吏 子 ， 给 我 二 十 年 时 间 ， 我 一 百 多 岁 那 年 ， 咱 俩 再 商量 你 画 得 
好 不 好 行 吗 ?“ 

“姥姥 ， 您 真 觉得 我 是 画 画 的 料 儿 吗 ? ” 

“除了 画 画 ， 你 干什么 都 届 才 ， 你 不 是 画 画 的 料 儿 ， 你 是 画 画 的 
天 才 。” 

“比如 我 画 苹果 ， 老 想 变形 儿 呀 ， 注 意 光 线 呀 ， 在 着 色 上 玩 花 活 
呀 什么 的 ， 最 后 画 个 侍 果 都 画 不 像 。” 

“画像 一 个 苹果 有 什么 意思 ， 街 上 买 俩 真 的 越 看 越 像 ， 画 就 画 个 
神态 ， 神 气 都 给 画 出 来 了 ， 还 怕 不 真 吗 ! 别 骑 着 驴 找 驴 啦 。” 

拿 出 事先 准备 好 的 好 吃 的 ， 姥 姥 像 个 天 真 的 老 小 孩 ， 选 了 一 
块 稻 香 村 的 茧 奇 马 ， 慢 慢 嚼 着 ， 她 细 嚼 慢 咽 着 ， 我 不 仅 体会 到 她 路 
里 的 甜蜜 ， 也 体会 到 了 她 心 的 甜蜜 。 
虽然 姥姥 是 长 莫 ， 但 我 们 的 关系 里 包含 了 各 种 形式 的 友谊 。 仿 
佛 我 们 三 百年 前 就 认识 ， 大 概 缘分 就 是 这 种 感觉 吧 。 

姥姥 的 话 ， 帮 我 找 回 了 “ 北 ”， 我 决心 考 美 院 。 画 呀 画 ， 见 什 
么 画 什 么 。 一 天 到 晚 ， 睁 眼 闭 眼 想 的 说 的 全 跟 画 画 有 关 。 画 画像 
一 个 瞳 恋 的 情人 ， 在 情场 上 静 悄 悄 地 赢得 了 我 的 心 ! 


磷 


也 不 能 老 在 北京 当 无 业 游民 吧 ， 我 的 职业 还 是 农民 ， 该 回 村 儿 
了 。 我 想起 高 苍 、 高 妃 儿 、 高 兔子 ， 接 着 又 蹦 出 队长 高 震 来 、 凤 小 
和 、 会 计 垒 艺 、 同 屋 宝 青 和 好 多 好 多 人 。 我 严 了 一 书包 甜食 ， 带 着 
画 箱 又 回 到 农民 身边 儿 了 。 我 这 家 儿 吃 ， 那 家 儿 画 ， 在 田 里 逛 荡 ， 
不 怎么 干 活 儿 。 

我 画 画 儿 的 技术 突飞猛进 。 高 群 儿 逢 人 便 说 :“ 李 泵 来 吃饭 ， 
连 巾 饼 子 都 能 染 花 了 红 的 绿 的 ， 好 么 样 儿 的 鸡蛋 ， 她 非 给 画 上 眼 
睛 鼻子 ， 还 要 画 上 点 子 曲 流 发 〈 卷 发 ) 弄 的 俺 看 着 怪 好 看 的 都 含 


宝 青 并 不 是 太 顺 利 ， 她 怀孕 了 ， 不 用 多 问 就 知道 孩子 的 父亲 是 
谁 。 这 也 是 我 回 村 儿 后 人 人 挂 在 嘴 上 的 新 闻 。 新 闻 像 养分 一 样 ， 使 


乏味 劳累 的 农民 可 以 多 些 茶 余 饭 后 的 佐 料 。 人 们 给 越轨 的 性 事 以 高 
度 的 警戒 ， 又 因为 束 绑 得 快 被 勒 死 ， 而 变态 、 虚 伪 地 从 所 有 性 新 闻 


中 咀嚼 它 在 身体 记忆 中 的 快感 印象 。 

特 舍 门 开 了 ， 宝 青 见 我 进来 ， 说 :“ 回 啦 。” 

我 刚 要 问候 ， 一 眼 警 见 她 的 大 肚子 和 她 灰 胖 的 面孔 ， 无 法 逃避 
的 道德 观 ， 使 我 茹 在 一 个 思想 分 水 岭 上 : 去 歧视 一 个 攻 视 过 你 的 人 
吗 ? 一 个 自 幼 没有 母爱 与 父亲 相依 为 命 ， 因 为 人 性 中 本 来 就 非常 混 
消 的 需求 与 丽 惧 而 沙井 的 女孩 吗 ? 

我 怀 过 孕 ， 打 过 胎 ， 知 道 被 人 歧视 的 滋味 。 但 我 不 能 回避 暗中 
那 点 滴 的 优越 感 ， 它 就 在 那儿 ， 仿 佛 不 幸 中 遇 到 更 不 地 的 人 是 一 种 
衬托 出 你 自己 还 好 的 镜子 ， 生 活 在 邀请 你 变 得 知足 常 乐 ， 使 你 能 站 
得 高 一 点 。 但 此 刻 不 要 忘记 那些 更 不 地 的 人 正 是 你 的 垫 脚 石 。 

所 以 见 到 不 幸 请 不 要 落 井 下 石 。 

我 一 直 默 默 地 忙活 自己 的 琐事 ， 要 睡 的 时 候 ， 听 到 她 在 被 帘 里 
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抽泣 ， 我 能 做 些 什 么 呢 ， 就 说 :“ 宝 青 别 器 了 ， 生 米 已 者 成 熟 饭 ， 把 
孩子 做 了 吧 ? “ 

“医生 说 太 晚 了 。” 

宝 青 吓 咽 着 :“ 我 喜欢 我 区 ， 他 为 革命 立 下 了 汗马功劳 ， 我 佩 
服 他 。” 

“你 以 后 怎么 办 ? “ 

“我 倒 没 啥 ， 我 为 我 驳 担 心 ， 他 受到 严重 处 分 ， 可 能 会 被 
判刑 1 ” 

“你 爸 被 判刑 了 怎么 办 ? ” 

“我 不 活 了 。” 


“不 能 寻 短 见 啊 ! 


zy》 


我 恨 自己 怎么 笨 嘴 拙 舌 ， 该 来 话 时 无 话 可 以 安奈 她 。 屋 里 安静 
得 可 怕 ， 我 聆 起 来 把 一 包 糖 塞 给 她 ， 倒 了 一 杯 水 递 过 去 ， 拉 住 她 的 
手 ， 握 着 ， 她 僵硬 如 木乃伊 般 干 巴巴 的 手 慢 慢 放松 ， 然 后 玩命 抓 住 
我 放声 大 吕 。 我 的 手 成 了 道德 海洋 里 谴责 巨 浪 中 一 根 救命 稻草 。 我 
任凭 她 的 泪水 鼻涕 流 消 在 我 的 手 上 ， 恨 不 得 再 长 出 八 只 手 来 安抚 她 
的 脆弱 。 

第 二 天 我 收工 回来 ， 见 宝 青 的 铺位 已 空空 的 ， 秃 板 儿 中 间 有 一 包 
糖 ， 糖 下 ， 一 张 用 手 匆匆 忙 忙 撕 下 的 纸 条 儿 上 写 到 :“ 李 亚 ， 谢 谢 你 ! “ 

快乐 和 痛苦 都 是 生活 一 一 不 同 的 是 当 你 兰 时 人 人 躲 着 你 ， 当 你 
快乐 时 人 人 葵 维 你 。 美 德 这 东西 不 过 是 全 人 类 向 往 的 一 个 目标 。 若 
和 希望 人 人 有 美德 ， 唯 一 的 良药 是 ， 先 从 自己 宵 衣 时 食 的 忙碌 里 停 下 
来 ， 看 看 自己 干 的 事 儿 是 否 与 美德 沾边 。 


艺术 的 范 林 中 找 果子 充饥 


在 队 部 我 无 意 间 翻 弄 报纸 ， 见 到 一 则 消息 : 文革 以 来 第 一 届 
《全 国美 术 展览 》 在 北京 中 国美 术 馆 开 幕 。 我 这 身 发 热 ， 自 己 都 不 明 
白 ， 干 嘛 对 与 艺术 有 关 的 事情 都 走火 人 魔 。 我 跑 到 队长 那儿 求 爷 和 爷 
告 奶奶 要 回 北京 。“ 李 砂 ， 你 三 天 打 鱼 两 天 晒 网 的 ， 我 应 了 你 ， 明 儿 
你 成 事 儿 了 可 别 忘 了 俺 ! ” 

提 着 辨认 不 出 原来 模样 的 宝贝 画 箱 ， 我 小 燕 儿 飞 似 的 又 回 了 北 
京 ， 我 们 家 人 管 我 的 画 箱 叫 花 瓜 。 姥 姥 的 话 :“ 你 与 画 画 恋爱 省 去 打 
扮 这 件 麻 烦 事 儿 。” 我 浑 身上 下 拉 里 焉 遇 的 衣 裤 真 和 花 瓜 差不多 ， 指 
甲 盖 儿 里 满 是 红 的 绿 的 ， 拿 小 刷子 都 刷 不 净 ， 头 发 老 有 调 色 油 味道 。 
从 家 中 早年 间 没 被 抄 走 的 画册 中 ， 我 认识 了 徐悲鸿 、 关 良 、 陈 抱 一 、 
林 风 眠 。 

我 彻夜 不 眠 地 把 那些 画 小 心 辟 翼 地 前 下 来 ， 制 成 画册 ， 夜 里 拿 
见 


到 了 更 多 共和 国 成 立 以 后 的 油画 家 : 和 乌 建 俊 、 间 尚 谊 、 董 希 文 、 王 
式 廓 、 吴 冠 中 ， 当 然 还 有 有 罗 工 柳 、 吴 作 人 ， 我 又 如 饥 似 渴 地 临摹 了 
一 通 这 些 我 心目 中 的 大 师 之 作 。 

我 还 跑 到 吴 冠 中 家 附近 ， 冲 着 所 有 出 出 进 进 的 文 光 将 的 老头 问 : 
“请 问 您 是 不 是 吴 冠 中 ? 我 想 当 您 的 学 徒 ! 给 您 测 硫 做 饭 都 行 ! ” 冻 
得 我 透 心 儿 凉 可 一 次 都 没 遇 上 吴 冠 中 本 人 ， 还 招 得 一 些 不 叫 吴 冠 中 
的 老头 儿 们 蜡 样 的 眼光 ， 说 :“ 怎 么 大 姑娘 家 家 的 这 么 疡 狗 癫 癫 不 检 


后 来 恢复 了 英文 课 ， 母 亲 的 老 本 行 儿 被 重新 起 用 。 第 一 届 的 学 
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生 全 是 工农 兵 学员 。 在 母亲 班 里 


她 常 来 我 家 玩 ， 跟 我 聊 起 天 来 ， 知 道 我 喜欢 画 画 ， 就 说 她 丈夫 是 工 
艺 美 院 的 ， 还 是 吴 冠 中 教 出 来 的 呐 ， 人 民 日 报 上 《 炮 打 司令 部 


有 个 空 政 文工团 的 女 学 生 霍 霄 优 ， 


我 的 一 张大 字 报 》 就 是 她 丈夫 画 的。 我 惊喜 得 如 同 遇见 上 帝 。 就 这 
样 我 认识 了 霍 震 霞 的 丈夫 王 为 政 。 他 瘦 瘦 的 ， 白 白 的 ， 文 质 彬 彬 的 ， 
戴 一 副 白 色 的 眼镜 儿 ， 笑 容 可 搬 ， 总 穿 一 件 蓝 布 中 式 罩 衣 。 每 个 礼 
拜 我 去 东 大 桥 他 家 两 次 ， 每 次 去 霍 直 霞 都 派 我 到 走廊 尽头 的 集体 厨 
房 去 给 他 们 两 口子 做 饭 ， 吃 完 饭 叫 我 去 洗 碗 。 我 太 想 找 个 名 师 指 点 
了 ， 就 坚持 给 他 们 做 饭 、 抢 着 洗 硫 。 一 天 ， 王 为 政 觉 得 我 炒 的 粉条 
肉 末 很 可 口 ， 吃 高 兴 了 ， 就 拿 出 几 张 白 纸 给 我 讲 了 点 ， 近 大 远 小 的 
透视 学 ， 他 问 我 :“ 画 素 摘要 点 是 什么 ? “ 


“不 知道 。 
“这 都 不 知道 ， 还 画 画 呢 ! “ 
请 您 给 我 讲 讲 吧 ? “ 


“你 画 画 时 想 什么 ?“ 


“我 不 想 什 么 ， 看 见 好 景 儿 来 不 及 想 什 么 。 


“为 什么 不 构思 ? ” 
“构思 完了 ， 红 起 已 经 褪色 ， 


必 夯 就 不 来 劲 了 。” 


“你 的 画 法 连 业 余 都 算 不 上 ， 整 个 是 一 个 野生 动物 园 画 派 的 野 
种 儿 ， 这 么 画 下 去 非 出 事 不 可 ! ” 


AR 
善意 。 


他 推 了 推 眼 镜 儿 很 严肃 ， 但 还 算 


野生 动物 园 画 派 是 什么 画 派 ? 我 只 听 说 过 野兽 派 。 
“ 真 轴 上 昧 呀 ， 哪 还 谈 得 上 派 呀 ， 


你 画 的 是 野 路 子 。” 


“ 那 一 一 怎么 办 ? ”我 直 挠 头皮 。 
“看 来 我 们 要 全 部 重新 施 教 啦 。” 
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“ 王 叔 朱 ， 太 谢谢 了 ， 忠 哟 ， 我 真有 福气 ! ” 

“小 奏 ， 时 代 不 同 了 ， 绘 画 首 先 要 摆 对 政治 与 艺术 的 关系 ， 画 画 
是 一 个 上 层 意 识 形态 的 领域 ， 若 把 握 不 好 方向 丽 怕 会 走 人 攻 途 一 一” 
我 的 耳 杀 好 象 听 到 “ 跑 一 一 咬 一 一 ”收音 机 失调 时 那 种 噪音 ， 刺 激 
得 难受 。 仿 佛 艺 术 词汇 在 我 脑袋 是 顺 时 针 走 向 ， 政 治 词汇 一 进来 就 
逆 时 针 转 动 之 后 短路 。 

“王权 权 ， 画 素描 要 点 是 什么 ? ” 

“你 等 我 把 最 基本 的 艺术 要 素 铺垫 好 ， 饭 要 一 口 一 口 地 吃 ， 素 描 
要 一 条 一 条 线 地 画 ， 今 天 讲 的 是 第 一 条 线 ， 就 到 这 儿 吧 。” 
“画素 拉 要 点 到 底 是 什么 呢 ， 王 叔叔 ? ” 
“是 你 教 我 还 是 我 教 你 呀 ! “” 

他 站 起 来 ， 伸 了 个 懒 腰 。 

过 几 天 我 又 去 了 ， 炒 了 第 二 个 粉条 肉 末 ， 然 后 是 元 长 的 政治 与 
艺术 。 之 后 我 没 得 到 画素 描 要 点 的 什么 秘密 ， 我 临 走 时 ， 站 在 走 座 
里 ， 走 廊 两 边 堆 满 东 西 ， 网 名 、 纸 盒子 ， 摇 摇 欲 坠 的 包容 用 草 绳 捆 
着 ， 好 像 上 面 的 土 合子 、 脸 盆 随 时 有 砸 在 头 上 的 危险 。 

罕 守 的 门口 ， 使 我 们 转 不 开 身 儿 。 他 望 着 我 ， 接 近 我 的 脸 ， 慷 
慨 决 定 告诉 我 一 个 秘密 似 地 说 :“ 画 素描 的 要 点 是 ， 明 暗 交界 线 的 
运用 。 这 里 面 学 问 多 得 很 。 小 爽 ， 下 星期 霍 阿姨 出 差 ， 她 不 在 时 地 
方 宽敞 点 ， 我 可 以 手把手 做 点 示范 给 你 看 。” 他 伸手 把 我 面前 一 报 
夺 拉 下 来 的 头发 掠 到 耳 杀 后 面 ， 顺 便 还 担 了 下 我 的 脸蛋 ， 三 十 几 岁 
的 王 朱 权 ， 却 用 长 辈 的 口吻 说 :“ 你 希望 学 习 的 态度 很 可 嘉 ， 只 要 
努力 没有 不 成 的 事 ! 下 星期 四 晚上 我 等 你 ， 我 来 做 饭 好 了 ， 保 证 有 
肉 。” 从 东 大 桥 我 乘 一 路 无 轨 电 车 回 家 ， 颠 艇 中 知道 这 是 我 最 后 一 
次 去 求教 了 。 
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下 
殿 


美术 馆 的 《第 一 界 全 国 油画 展 》 开 展 了 ， 我 和 章 宜 每 天 泡 在 美 

术 馆 里 。 北 京 所 有 绘画 爱好 者 天 天 涌 到 美术 馆 。 生 活 在 文化 断层 、 
塌方 时 期 的 我 们 ， 突 然 可 以 近 距 离 观看 遥远 而 赫赫 有 名 的 油画 巨匠 
们 的 真品 ， 艺 术 曾经 突然 从 中 国人 的 生活 中 失踪 ， 突 然 跟 跳 大 神 儿 
似 的 多 然 重 现 ! 一 切 都 真 真 假 假 ， 明 明 上 暗暗， 突如其来。 幸而 中 国 
人 早已 有 变色 龙 的 本 事 ， 很 实际 地 学 会 了 独一无二 的 中 国 式 的 生活 
方式 ， 如 在 地 道 战 里 迁 回 穿梭 。 如 今 我 走 遍 天 下 。 发 现 还 是 中 国人 
最 有 承受 力 和 弹力 ， 可 以 无 限 谦卑 地 降低 生存 底线 ， 也 可 以 无 限 自 
大 地 抬 高 奢 修 标准 。 仿 佛 一 切 都 是 一 帘 蜂 式 的 儿戏 。 
在 美术 馆 里 ， 我 看 到 了 很 多 画 儿 ， 觉 得 这 些 三 十 岁 多 的 艺术 家 
特有 技术 。 站 在 陈逸飞 《占领 总 统 府 》 画 前 ， 我 仔仔 细 细 观察 每 一 
个 笔触 ， 兴 奋 和 感叹 ， 退 远 睐 上 眼睛 ， 走 近 把 鼻子 贴 在 局 部 。 汤 小 
铭 的 《 永 不 体 成 》 中 表现 出 的 扎实 的 素描 功底 ， 使 我 望尘莫及 。 陈 
衍 宁 的 《 耕 海 》 使 我 像 看 到 大 海 ， 虽 然 我 二 十 岁 了 还 没 见 过 海 。 我 
还 可 以 闻 到 海风 的 腥 味 。” 我 陶醉 地 对 章 宜 显 摆 说 。 章 宜 捅 了 我 一 下 
也 显摆 地 说 :“ 海 风 不 胆 ， 倒 是 有 点 海带 味 。” 章 宜 见 过 大 海 。 

有 不 少 人 用 小 本 子 在 美术 馆 里 临 幕 。 有 个 小 秃头 最 张扬 ， 每 天 
都 去 临 达 陈 衍 宁 的 作品 《 耕 海 》。 画 箱 、 笔 、 纸 摆 摊 儿 似 的 ， 他 盘腿 
儿 坐 在 地 上 临摹 ， 一 个 人 画 画 儿 却 占 领 了 大 家 的 空间 ， 后 面 人 山 人 
海 围 着 他 ， 他 倒 成 了 展览 馆 里 的 主角 。 我 们 也 挤 进 去 看 秃头 画 画 : 
一 辆 拖拉 机 在 海滩 上 耕耘 ， 后 面 有 一 群 海马 儿 …… 章 宜 一 笑 俩 酒 帘 
儿 ， 讽 刺 道 :“ 这 个 小 秃子 临摹 不 了 人 物 才 临摹 风景 。” 我 不 高 兴 地 


国 


磷 


说 :“ 咱 们 连 临 达 风 景 都 不 敢 ， 秃 头 比 咱们 勇 。” 章 宜 道 :“ 咱 们 不 临 
摹 ， 咱 们 现在 要 创作 了 ! ” 章 宣 的 话 不 知 动 了 我 哪 根 儿 神经 ， 我 居 
然 想像 着 有 一 天 是 我 们 的 作品 挂 在 美术 馆 的 墙 上 ! 我 的 想象 使 我 难 
以 启 亏 ， 怕 被 看 成 是 野心 ， 我 把 野心 默默 地 温暖 在 心中 ， 从 未 放弃 。 
全 国 油画 展 像 一 次 文化 小 地 震 ， 美 术 馆 变 成 一 个 社交 场所 。 
给 了 在 悬 炭 峭 壁 上 寻找 养分 和 阳光 的 业余 艺术 一 线 硕 望 ， 我 相信 
当年 北京 艺 坛 的 精英 们 ， 大 概 没 有 人 错过 这 个 展览 ， 那 是 一 个 集 
体 的 记忆 ! 

我 们 认识 了 不 少 志同道合 的 画 友 儿 : 吕 越 、 赵 相 堪 、 艾 未 未 、 
朱 金 石 、 朱 海 东 、 徐 星 …… 还 有 不 少 名 字 记 不 起 来 了 。 

小 秃头 终于 被 禁止 ， 他 被 罚 用 拖把 沾 上 汽油 氛 干 净 整 个 他 占领 
过 的 场地 。 

最 后 一 天 在 美术 馆 外 小 秃头 主动 跟 我 们 搭 训 。 他 叫 唐 平 刚 ， 我 
门 交 了 朋友 。 他 矮 矮 的 个 儿 ， 鼓 突 的 眼睛 ， 鼓 突 的 嘴巴 ， 高 鼻梁 ， 
白净 皮肤 ， 热 情 起 来 神经 今 邻 ， 是 个 人 来 疯 ， 但 他 心地 非常 善良 。 

平 刚 的 家 变 成 了 画 画 儿 的 据点 儿 ， 大 家 给 这 儿 起 了 个 名 字 叫 
“ 几 高 画室 "。 他 家 住 全 国 总 工会 笨 舍 ， 房 子 大 ， 他 自己 有 一 个 房间 。 
每 回 我 们 这 些 狗 男 狗 女 一 来 ， 平 刚 就 把 屋 门 倒 锁 ， 墙 上 挂 满 了 画 儿 ， 
控 笔 纸 、 颜 色 、 油 画 儿 笔 扔 一 地 ， 踩 得 一 塌 糊 涂 ， 平 刚 和 我 们 一 块 
儿 在 自己 家 造反 。 他 母亲 经 常 气愤 地 “ 吃 吃 心 吃 ” 散 门 儿 ， 平 刚 在 
里 面 大 叫 :“ 妈 一 一 画 画 呢 ， 别 打搅 ! ” 平 刚 个 儿 矮 ， 他 母亲 比 他 还 
矮 ， 他 母亲 继续 磺 门 ， 平 刚 过 去 把 门 开 一 条 缝 儿 ， 低 着 头 儿 跟 他 母 
亲 吵 :“ 你 管 不 着 ! 我 爱 干 什么 干什么 ， 你 管 不 着 ! ”他 母亲 使 劲 往 
里 推 门 ， 平 刚 使 劲 往 外 推 门 ， 推 来 推 去 。 平 刚 的 母亲 成 功 地 伸 出 一 
只 脚 卡 住 门 ， 探 进 头 来 ， 我 们 就 都 拿 着 画笔 异口同声 叫 “ 阿 姨 "， 平 
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刚 的 母亲 问 :“ 你 们 都 是 哪个 单位 的 ? 干什么 一 天 到 晚 泡 在 我 家 ? 你 
们 不 上 班 也 不 上 学 吗 ? ”我 是 一 帮 人 里 唯一 的 女孩 儿 ， 平 刚 的 母亲 
就 特别 盯 着 我 看 :“ 你 叫 什么 ? ” 

“阿姨 我 叫 李 更 。” 

“这 名 字 特 爽 。 咬 李 更 啊 ， 我 跟 你 说 别 跟 糖 糖 〈 平 刚 小 名 ) 混 ， 
看 他 画 的 什么 乌 七 八 糟 的 东西 ， 还 流 里 流 气 的 跟 大 人 没 礼 狐 ， 别 联 
误 了 你 们 。” 

“阿姨 您 别 生气 ， 我 们 都 在 准备 考 艺 术 院 校 呢 。” 

“ 吐 ! 考 艺 术 院 校 ， 拿 糖 糖 那 种 神经 病 的 画 去 考 ， 谁 要 啊 ! “ 

平 刚 急 了 ， 自 草 心 受到 了 刺激 ， 他 把 母亲 使 劲 儿 往外 推 ， 道 : 
“我 在 外 边 儿 一 不 坑 蒙 拐骗 ， 二 不 吃喝 嫖 财 ， 你 说 谁 流 里 流 气 呢 ? 有 
我 这 么 个 儿子 是 你 的 福气 ! ”说 完 “ 太 ” 地 关上 门 。 糖 糖 ， 房 子 都 
快 让 你 弄 塌 了 ! ”可 怜 的 母亲 在 走廊 里 声 叶 力 竭 。 

我 有 一 个 住 在 新 街 口 北 影 宿 售 的 朋友 池 人 小 青 和 她 哥哥 池 小 宁 ， 
小 青 带 我 去 她 家 玩 ， 进 屋 对 面 的 书架 子 把 我 震 住 了 ， 满 目 画 册 。 那 
是 她 父亲 一 一 北 影 美 术 设 计 师 池 宁 先生 生前 工作 用 的 工具 书 ， 全 套 
的 苏联 画册 ， 还 有 两 三 本 法 国 印象 派 简介 画册 和 一 本 马 蒂 斯 。 在 艺 
术 参 照 物 极度 匮乏 的 年 代 ， 我 眼前 出 现 了 海 市 感 楼 ， 当 我 伸手 去 摸 ， 
那些 书 是 真 的 ， 连 落 在 书 上 的 尘土 在 我 手 上 都 是 动人 的 ， 这 是 一 个 
奇迹 ! 我 们 本 来 约 好 和 同 院 儿 的 绵绵 及 陈凯歌 ， 还 有 几 个 北 影 的 朋 
友 一 起 玩 牌 ， 结 果 我 寸步 难 行 被 死 钉 在 书架 前 ， 人 家 那 边 玩 了 一 天 
牌 ， 小 青 睡 着 了 好 几 次 ， 我 混 然 不 觉 呆 痢 地 在 瞳 黑 里 把 鼻子 贴 在 画 
册 上 。 小 宁 说 :“ 李 更 你 一 天 不 吃 不 喝 也 不 铁 呀 ? “ 

“没事 儿 ， 没 事 儿 ! 哟 ， 这 么 晚 啦 ， 真 不 好 意思 ! ”这 时 我 方 居 
记 起 这 俩 没 驳 没 妈 的 孤儿 。 小 青 告诉 过 我 ， 他 们 的 父母 在 文革 初 就 
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双双 上 吊 了 。 我 穿 上 上 


己 的 棉 猴 ， 看 了 一 眼 房 粱 ， 又 环顾 一 下 四 周 ， 


家 俱全 是 上 好 的 红木 古董 ， 屋 子 昌 
面 ， 小 青 的 棉 只 袖 旨 外 开 着 棉花 花 。 我 1 


又 脏 又 乱 ， 床 上 的 被 子 已 没有 被 


手 一 摸 忽 里 还 有 一 把 炒 栗 


子 ， 掏 出 来 给 了 小 青 ， 


我 的 朋友 们 特别 崇拜 法 国 印 象 派 ， 


留恋 地 普 了 最 后 一 


瞳 中 比赛 谁 知道 的 印象 派 画 


眼 画 册 ， 走 了 。 


家 最 多 ， 和 死记 硬 青 那些 长 长 的 名 字 。 而 我 更 喜爱 马 带 斯 ， 看 毕加索 
的 作品 没什么 反应 ， 可 是 我 不 敢 说 我 不 崇拜 毕加索 ， 怕 别人 说 我 不 
居然 敢 不 崇拜 毕加索 1 “ 


识 时 务 ,“ 什 么 都 不 仅 ， 


我 不 想 追 随 谁 ， 


目 饮 玫 。 


我 买 不 起 正式 的 亚麻 画布 ， 
细 选 择 边缘 还 结实 的 部 位 ， 买 木 了 


国家 性 的 集体 装 假 ， 还 不 够 反胃 吗 ? 让 我 在 画 
家 圈 里 继续 拾 人 牙 慧 我 想 吐 ， 又 爱 自 己 的 朋友 们 ， 只 好 沉默 ， 甘 愿 
冒 


就 拿 家 里 的 旧 床 单子 ， 旧 桌布 ， 仔 
[用 的 猪 皮 骨 粒 胶 ， 用 小 锅 慢 慢 熬 


化 ， 一 层 层 涂 在 画布 上 作 底 子 。 母 亲 开 玩笑 道 :“ 家 里 连 找 块 抹布 都 
要 向 更 子 申请 ， 连 旧 衣 服 的 后 背 身 儿 她 都 给 
我 用 的 调 色 板 是 一 块 三 合板 ， 做 梦 都 想 有 一 个 真正 的 画板 。 无 


奈 几 次 骑 车 去 王府 井 美术 用 品 店 看 ， 
他 做 木工 用 的 圆 饥 ， 自 己 在 板 上 夯 


丛 画 上 画 儿 了 ! “ 


调 色 板 太 贵 。 我 请 父亲 借 给 我 


形 ， 再 用 沙 纸 打 平 滑 。 

有 一 次 我 们 听 说 西城 区 文化 馆 要 办 
去 报名 了 。 报 名 以 后 ， 我 发 现 那儿 有 大 画板 ， 新 新 的 很 漂亮 ， 于 是 
“文化 馆 晚上 也 不 锁 ， 


跟 章 宜 、 平 刚 商量 : 


们 干脆 偷 吧 


个 拇指 洞 ， 一 点 点 饥 下 小 椭圆 
结果 我 爱 自己 的 调 色 板 胜 过 了 卖 的 调 色 板 。 


个 绘画 训练 班 ， 一 帮 子 都 


就 一 个 看 门 的 老头 儿 ， 咀 


计划 好 了 ， 有 一 天 我 们 就 晚上 骑 车 去 了 ， 狂 了 豫 半 天 谁 也 不 敢 进 


去 。 文 化 馆 里 还 有 舞蹈 班 、 唱 歌 班 、 乐 器 班 。 幻 想 着 看 门 老头 儿 肯 
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定 记 不 住 谁 是 哪个 班 的 ， 我 们 一 帮 人 就 拥 进去 了 。 心 虚 ， 你 挤 我 ， 
走 不 成 直线 不 说 还 贼 眉 鼠 眼 的 。 


我 挤 你 ， 


教室 门 大 
就 往外 跑 。 平 网 
来 掩护 。” 章 宜 个 儿 大 ， 就 叫 章 宜 全 拿 着 。 


Pr 一 过 


说 :“ 别 一 人 夹 一 


敞 着 ! 墙根 儿 上 靠 着 一 大 操 画 板 ， 我 们 一 人 夹 了 一 块 


块 多 显眼 啊 ， 给 一 个 人 夹 着 ， 别 人 


真 巧 ， 刚 走 到 门口 ， 教 我 们 画 画 的 注 老 师 正好 迎面 过 来 ， 问 :“ 你 
们 怎么 这 个 时 候 来 啦 ? ”他 了 瞧 着 我 们 的 难堪 相 ， 一 下 子 就 发 现 章 宜 及 


下 夹 着 的 画板 ， 章 宜 的 脸色 已 经 是 一 面 红 旗 。 平 刚 赶紧 圆滑 地 说 :“ 溯 


阿姨 ， 我 们 借 画 板 儿 用 用 ， 明 天 就 还 回来 ! ” 辛 老师 说 :“ 谁 是 你 们 
阿姨 ! 你 们 在 偷 公家 东西 ! ”我 们 都 参与 解释 :“ 借 回去 画素 描 。” 老 


师 说 :“ 都 给 我 放 回 去 ! ”我 们 跑 回 教室 把 画板 放下 后 撒 隔 子 就 逃 ， 


撞 得 桌 棒 板 苔 呵 哟 啊 ， 


上 去 骑 上 车 狂 距 。 觉 得 没什么 危险 了 ， 大 家 停 


下 来 ， 喘 口气 ， 路 灯 底 下 你 看 看 我 ， 我 看 看 你 ， 嘿 嘿 偿 笑 。 


我 ; 


储备 做 三 个 手工 画册 ， 并 ] 


卓 决 心 把 画册 做 得 和 机 器 做 出 来 的 


印刷 品 一 样 。 我 练习 烙 气 使 用 剪刀 ， 要 刀 切 般 平 直 ， 我 抱 着 一 盆 水 
成 小 时 的 坐 在 画册 上 ， 不 吃 不 喝 ， 为 了 压 平 画册 ， 

我 美丽 的 自制 画册 的 第 一 本 儿 ， 送 别 中 央 美 院 参加 预 考 ， 当 时 
参加 预 考 的 作品 概 不 退还 ， 第 二 本 被 工艺 美 院 退 回来 了 ， 第 三 本 送 


到 北京 


电影 学 院 招生 办 后 来 他 们 说 和 弄 丢 了 。 


一 时 我 怀疑 自己 想 要 当 艺 术 家 的 热情 是 “不 自 量力 ”的 奢望 ， 


上 街 都 心虚 ， 好 像 邻 


居 投 来 的 目光 都 是 对 我 的 评判 : 看 这 个 涂 了 一 


身 颜 色 ， 却 终身 不 能 当 职 业 画 家 的 狗 子 。 

妹妹 已 经 长 到 喜欢 表现 自己 的 年 龄 ， 看 着 我 给 她 画 的 肖像 ， 道 : 
“一 点 都 不 像 我 。 ”姐姐 过 来 说 :“ 还 行 ， 比 画 我 那 幅 好 点 儿 ， 我 那 张 
画 的 跟 男 的 似 的 。” 母 亲 过 来 ， 想 看 清楚 ， 用 正在 切 详 翘 头 的 手 控 了 
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擦 眼睛 ， 说 :“ 多 好 呀 ， 我 觉得 挺 好 ! ”父亲 也 跟 过 来 看 看 妹妹 的 画 
像 说 :“ 用 切 完 洋 黎 的 眼睛 看 ， 什 么 画 都 好 看 。” 他 们 呵呵 大 笑 起 来 ， 
我 受 了 嘲弄 ， 没 心思 笑 ， 可 噶 长 在 人 家 身上 我 堵 不 住 ， 昔 汲 地 暗 下 
决心 :“ 早 晚 我 是 画家 ! ”后 来 家 人 拿 “ 洋 禾 眼 ”作为 李 泵 的 画 的 代 
称 。 日 子 入 了 连 我 也 这 样 称呼 自己 的 画 ， 每 画 完 一 幅 画 我 左右 吃喝 
“ 噶 ! 小 心 点 儿 啊 ， 我 的 “ 洋 芍 眼 ”还 没 干 呢 ! 别 蹦 一 身 ! ” 

一 天 ， 父 亲 下 班 回来 手 上 摇晃 着 一 封 信 ， 我 乐 坏 了 :“ 啊 一 一 电 
影 学 院 的 准 考证 ! ”晚饭 ， 父 亲 给 我 夹 了 第 一 块 肉 片 ， 母 亲 的 表情 
像 过 节 一 样 。 

考试 那天 是 大 日 子 ， 我 和 章 宜 、 吕 越 、 朱 海 东 、 池 小 宁 …… 还 
有 几 个 人 我 记 不 起 的 都 收 到 了 准 考证 。 北 京 这 一 年 有 百 十 万 待业 青 
年 ， 无 业 知 青 ， 用 了 最 短 的 时 间 复 习 一 各 门 冬眠 了 的 知识 被 早春 
复苏 ， 年 轻 人 一 帘 蜂 涌 入 了 各 大 院 校 的 考场 一 一 那 空 前 的 盛况 在 历 
史上 大 概 是 头 一 回 。 
早上 五 点 ， 一 帮 人 骑 车 前 往 坐 落 在 清河 的 电影 学 院 赴 考 ， 天 气 
不 好 算得 了 什么 ， 就 是 下 刀子 我 们 也 不 会 在 乎 的 。 进 了 学 校 院子 大 
家 就 自 顾 自 地 各 奔 前 程 了 ， 报 到 、 分 配 考 场 、 找 教室 …… 忽 然 我 头 
蒙 了 一 一 没 带 画 箱 ! 

如 今 我 已 不 迷信 ， 但 人 生 中 确实 有 些 奇特 的 坎 儿 。 然 而 我 相信 
坎 不 是 赏罚 ， 也 不 属于 弛 吉 和 运势， 更 不 是 偶然 性 的 巧合 或 者 大 意 ， 
坎 常常 以 一 次 环 手 的 外 界 挑战 形式 出 现 ， 但 你 的 外 部 是 你 内 部 对 生 
命 认 知 程度 的 延伸 与 彰显 。 坎 在 外 界 锤炼 的 是 性 格 ， 坎 在 内 界 逼 你 
探 完 生 命 的 秘密 。 

我 名 出 教室 ， 并 不 知道 为 什么 要 这 样 做 ， 遇 到 的 头 一 个 人 ， 正 
好 就 是 负责 我 考场 的 美术 老师 。 他 急 急 忙 忙 地 从 走廊 过 来 ， 我 拦住 
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他 ， 讲 了 我 的 情况 ， 他 内 出 责备 的 眼神 ， 我 诚 尽 地 盯 着 他 ， 


心 已 提 


到 喉 呈 口 快要 喷 出 血 来 ， 真 是 鬼神 谋 策 ， 他 说 :“ 你 用 我 的 画 箱 吧 。” 


他 扭 过 头 一 溜 小 跑 回 办 公 室 ， 出 来 时 提 着 一 个 和 我 的 画 箱 


模 一 样 


的 画 箱 ! 他 催 着 :“ 快 点 ! 快 点 ! 别 的 班 都 开始 了 。” 买 页 中 有 什么 


东西 在 保佑 我 。 


我 每 天 跑 到 父亲 所 在 学 院 的 传达 室 等 电影 学 院 的 通知 书 。 


狼烟 儿 派 他 姐姐 来 找 我 ， 说 有 事 想 和 我 见 个 面 。 这 也 是 他 头 
一 次 主动 找 我 ， 我 想 :“ 我 们 好 过 一 场 应 该 好 合 好 散 吧 。” 就 去 了 。 
站 在 这 个 曾经 让 我 朝 思 募 想 ， 渴 望 给 他 作 八 辈子 老婆 的 恋人 面前 ， 
时? 那 种 渴望 迎合 他 ， 投 其 所 好 的 焦虑 已 无 影 无 踪 。 这 段 时 间 令 我 


兴奋 的 历险 经 历 ， 已 让 我 丢掉 了 只 想 取乐 一 个 男人 的 狭 齐 ， 
长 起 来 的 自信 取代 了 自卑 。 

向 外 索取 燃料 投奔 别人 光芒 的 人 ， 早 晚会 被 对 方 烧 光 ， 
当做 烧 剩 下 的 灰 清 理 掉 。 


渐渐 成 


且 被 


当 你 向 内 索取 天 然 资 源 时 ， 你 会 像 一 块 发 兴 的 磁铁 吸引 来 更 多 


的 爱 。 


我 决定 给 他 画 一 张 肖像 ， 他 不 肯 让 我 画 他 脸 上 有 刀 疤 的 一 侧 。 


我 画 了 很 入， 笔 在 画布 上 吊 虽 啊 ， 他 母亲 端 进来 一 碗 热 腾腾 的 
牛肉 ， 用 相亲 一 般 的 眼神 看 着 我 ， 看 得 出 她 将 儿子 视 为 一 切 。 我 那 
劣质 的 调 色 油 味 儿 与 炖 牛肉 味 儿 很 不 调和 。 真 怪 ， 从 狼烟 儿 的 眼神 
中 我 几乎 找到 了 真 他 一 一 怕 失 去 曾经 占有 过 的 东西 ， 因 为 站 在 屯 积 


的 物品 或 女人 的 爱情 上 会 使 男人 有 成 就 感 。 

屋 里 除了 调 色 油 味 儿 ， 没 话 。 我 把 那 幅 肖 像 送 给 了 他 ， 
祝福 的 话 后 说 :“ 我 该 回去 了 。” 

“我 妈 非 留 你 吃饭 .” 他 说 。 


磷 


说 了 名 


“你 呢 ? ”我 带 着 怀旧 的 温情 看 了 他 一 眼 ， 


倒 无 所 为 ， 随 你 的 便 。 


“不 吃 了 ， 硕 望 听 到 你 的 好 消息 呐 ! “ 
“ 非 走 ? ”他 问 ， 我 点 点 头 。 
“过 来 ! 再 给 你 一 口 。” 他 生硬 额 拌 地 在 我 左 脸 上 使 劲 吻 了 一 下 ， 


我 一 动不动 ， 知 道 他 在 闻 我 的 头发 ， 我 ; 
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白 自 己 不 够 香 而 轻 轻 挣 脱 。 


“我 该 走 了 。 


“再 见 狼 烟 儿 。” 他 坐 着 不 动 ， 眼 眶 从 红 变 成 青 ， 大 男人 的 面具 


如 乌云 谢 上 明月 ， 党 罩 在 面孔 上 。 关 上 门 ， 我 在 漆黑 的 楼 道里 ， 感 
到 对 他 依然 有 爱 。 
名 噪 一 时 的 “街头 玩 阐 王 ” 带 着 面 伤 撤退 了 ， 我 布 望 他 拥有 下 


一 次 冒险 ， 


过 去 。 


但 也 许 他 会 抓 住 英雄 的 记忆 未 老 先 衰 地 永远 纪念 自己 的 


地 下 文艺 沙龙 


我 生 闹 


的 圈子 开始 扩大 ， 我 认识 了 钢琴 家 刘 诗 昆 ， 刘 小 梅 ， 


他 们 又 带 我 结识 了 姜 世 伟 ， 也 就 是 诗人 芒 克 。 从 一 个 地 下 沙龙 到 


为 三 


芒 殉 自我 介绍 :“ 姜 世 伟 。” 他 话说 太 快 ， 我 有 和 卑 乎 地 :“ 嗯 一 一 
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陈 世 美 ? ” 


他 1 


“对 不 起 
“没事 ， 
“ 幸 会 啦 
他 说 :“ 


出 大 长 有 拘 膊 思 了 两 下 ， 夸 张 地 播 了 摇头 :“ 我 操 ， 您 是 月 亮 
上 下 来 的 还 是 从 古代 来 的 ? ”我 满 脸 通红 。 


， 我 一 一 我 满 踪 跑 舌头 了 ， 别 见怪 啊 。” 
我 大 大 啊 啊 ， 是 什么 都 见 过 的 豪 客 !“ 


三 当 


没事 儿 我 写 点 儿 东 西 ， 写 诗 。 我 的 笔名 儿 叫 芒 克 ， 英 文 


的 意思 是 猴子 。 哥 们 儿 都 叫 我 老 猴 儿 ， 你 也 叫 我 老 猴 儿 吧 。” 芒 克 


且 眼 


时 真 像 个 机 智 的 小 猴子 ， 肩 膀 和 头 扭 动 得 很 随 性 ， 恨 不 得 一 下 


子 把 
他 总 


自己 的 4 


部 经 历 告诉 我 。 芒 到 是 典型 的 情 种 ， 很 爱 和 女人 周旋 ， 


是 热情 洋溢 。 他 有 无 可 非议 的 艺术 气质 ， 还 非常 次 俊 。 
芒 克 至 今 是 我 没有 情人 锁链 肛 绊 的 好 朋友 ， 所 以 我 和 这 个 不 可 


多 得 的 野 秀 才 一 直 轻松 自如 。 
又 有 一 次 我 们 一 起 去 见地 下 沙龙 的 老 前 辈 张 郎 郎 。 早 在 六 十 年 
代 ， 张 朗朗 就 因为 组 织 诗 会 “太阳 纵队 ”， 被 判 了 死刑 缓期 十 年 。 当 


时 刚 


放出 来 的 诗人 张 郎 郎 中 等 个 儿 ， 眼 睛 里 闪 着 阅历 和 磨炼， 在 坐 


的 还 有 郭 路 生 ， 他 厚 厚 的 宽 肩 膀 仿 佛 依然 打 着 整整 一 代 人 的 勇气 ， 
还 是 那么 籼 ， 端 庄 和 淳朴 。 我 握 着 他 的 手 问 好 ， 看 他 的 表情 好 像 没 认 
出 我 ， 他 看 着 我 问 :“ 我 们 一 在 哪儿 见 过 ?“ 


“当然 见 
“哪儿 来 


过 ! ” 


着 ? 2? 


“你 不 记得 那天 晚上 ， 从 你 家 窗户 给 我 扔 了 一 份 许 稿 儿 ? “ 


6 喔 一 一 


对 ， 对 ， 你 和 翔 方 在 一 起 ， 对 。” 


为 撤 清 自己 ， 我 说 :“ 早 就 和 他 没 来 入 了 。” 


他 们 在 热烈 地 谈论 马 雅 可 夫 斯 基 、 莱 蒙 托 夫 …… 我 在 角落 里 悄 


悄 感 哎 “他 们 真有 学 问 啊 ! ”我 崇拜 得 连 暗恋 的 念头 都 不 敢 起 。 我 


仔细 上 听 这 些 前 辈 们 “ 倪 许 ， 倪 画 ， 修 音乐， 自然 也 朱 带 着 侃侃 


治 。” 我 生怕 漏 掉 一 个 句子 ， 句 句 像 喝 了 上 等 茅台 酒 ， 在 一 边 学 忽忽 


地 品 。 


儿 ， 也 就 是 诗人 北 岛 。 


芒 克 热情 地 领 着 我 从 一 个 聚会 到 另 一 个 聚会 ， 转 悠 到 赵 振 开 那 


北 岛 ， 瘦 瘦 高 高 超级 清秀 的 面相 ， 眼 睛 不 大 却 因 为 高 高 的 眼眶 ， 


使 我 一 直 误 认 为 北 岛 有 一 双 大 眼睛 。 但 每 次 见 他 ， 都 要 推翻 先前 对 


他 有 大 眼睛 的 概念 ， 离 开 后 闭 眼 再 想起 北 岛 ， 大 眼睛 的 概念 继续 占 


据 着 记忆 。 多 年 后 我 们 在 巴黎 华人 区 一 起 吃 面 ， 我 谈 到 对 他 眼睛 的 
记忆 ， 他 玩笑 道 :“ 那 一 定 是 你 前 世 对 我 的 记忆 ! ” 


这 天 ， 北 岛 家 已 经 高 朋 满座 ， 


周 湄 英 、 多 多 、 彭 刚 、 黄 锐 …… 


还 有 好 多 记 不 清 了 ， 他 弟弟 振 先 拉 开 门 ， 一 把 拉 我 们 进来 后 ， 赶 紧 


把 门 关 严实 ， 怕 引起 邻居 的 嫌疑 。 


臣 殉 带 了 瓶 二 锅 头 。 我 和 北 岛 一 


见 如 故 ， 谈 了 一 些 父母 家 庭 的 境况 ， 发 现 我 们 同病相怜 ， 拥 有 类 似 
的 童年 经 历 ， 更 神奇 的 是 他 母亲 在 清华 大 学 时 还 认识 我 父亲 。 
北 岛 喝 了 点 儿 酒 ， 面 类 马上 红 得 让 人 想起 “ 害 腺 的 牧羊 女 ”。 大 


家 轮流 念 许 ， 这 是 每 次 聚会 必 有 的 节目 。 气 氛 越 来 越 热 烈 ， 北 岛 神 


秘 地 上 是 着 眼睛 :“ 今 天 我 请 客 ， 你 
猜 开 了 : 
“ 桃 栈 ? ” 
汽水 ?“ 

“ 粉 肠 儿 ? “ 
“三 五 烟 ? ” 


门 猜 猜 看 有 什么 ” ”大 家 七 嘴 八 舌 


臣 克 喊 :“ 哎 ， 中 国 的 外 国 的 ?“ 
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“ 那 不 行 ， 那 叫 什么 猜 呀 | 
“我 他 妈 是 一 傻逼 ， 猜 不 着 怎么 办 ? ” 巷 克 不 耐烦 的 说 。 
“ 吃 的 还 是 喝 的 ? ”我 问 ， 


“ 喝 的 。， 
“我 操 ， 老 北 岛 ， 瞧 ， 一 见 女 的 就 酥 吧 ， 得 ， 得 ， 你 和 李爽 独 问 
儿 去 吧 。” 


“ 芒 克 ， 你 真 没劲 ， 别 以 已 之 心 度 别 人 之 腹 。 

“啤酒 。” 老 周 搭 腔 ， 

“巧克力 ? ” 

“ 马 尿 。” 芒 克 开 始 亲 了 ， 北 岛 拿 出 一 个 纸 包 儿 ， 放 芒 殉 鼻子 上 ， 
芒 克 大 惊 小 怪 叫 道 :“ 哎 一 一 哟 ! 我 操 ! 上 等 咖啡 ， 真 他 妈 会 过 ! “ 

北 岛 忙 着 去 者 咖啡 。 芒 到 滔滔 不 绝 大 讲 他 看 的 新 书 《麦田 里 的 
守望 者 》 

“咖啡 来 唆 ! ”我 们 压低 声音 快乐 地 欢呼 。 喝 着 热 咖啡 ， 香 顺 
的 热气 使 我 想起 小 时 候 姥 爷 的 早餐 。 

最 后 咖啡 被 者 得 一 点 味道 都 没 了 ， 喝 起 来 已 经 像 马 尿 了 ， 一 帮 
人 还 喝 呢 ， 一 谈 咖 啡 加 了 无 数 次 热 水 ， 恨 不 得 给 北 岛 他 家 的 厕所 留 
下 一 吨 尿 。 我 们 大 唱 :“ 所 有 的 黑人 都 爱 喝 咖 啡 茶 ……” 不 知道 二 钢 
头 换 着 咖啡 是 不 是 有 兴奋 剂 的 作用 ， 反 正 我 们 开始 雄心 勃勃 地 侦 诗 、 
侃 画 、 修 文学、 倪 得 内 味 相投 ， 侦 得 雄心 壮志 。 想 办 杂志 ， 想 办 展 
览 ， 再 办 个 诗歌 朗诵 会 吧 …… 出 去 玩 吧 ……' 香 山 还 是 颐和园 ? 玉 渊 
潭 还 是 圆明园 ? 大 家 浑身 有 胆 ， 满 心 是 情 。《 今 天 》 《星星 》 已 在 相 
互 吸引 、 给 予 、 结 合 中 孕育 出 了 胚胎 。 

北 岛 每 次 念 自己 的 诗 时 都 会 比 平常 严肃 十 倍 ， 很 少 眉飞色舞 。 


汪 


我 们 是 一 群 候鸟 ， 
飞 进 冬天 的 牢笼 ， 
在 那 寒 冷 的 拂晓 ， 
去 天 涯 海 角 远征 。 


动人 的 故事 往往 发 生 在 无 任何 使 命 感 、 无 任何 预感 时 的 轻松 自 
然 中 。 要 滚雪球 ， 必 须要 有 满天飞 舞 的 雪花 的 缘 ， 每 一 粒 雪花 都 是 
一 个 人 物 ， 每 一 个 人 物 都 是 独一无二 和 不 可 代替 的 ， 我 们 都 是 更 新 
万 象 、 万 物 、 万 事 的 种 子 。 


北 系 妆 同 的 法 国 印 象 画 派 


唐 平 刚 过 来 找 我 :“ 爽 少爷 我 要 穿 时 右 点 ! 一 块 儿 去 买 布 吧 ! ” 
“ 平 刚 ， 你 有 钱 给 我 买 油 画布 吧 。” 

“我 掏 钱 求 你 给 我 做 一 条 喇叭 裤 ， 怎 么 时 艇 儿 怎么 来 。 

我 说 :“ 瞧 你 那 德 性 ， 还 没 一 米 六 高 虽 ， 两 条 小 短 腿 ， 穿 上 喇叭 
裤 像 俩 猪 耳 杀 ， 你 扫 大 街 去 呀 ? “ 
也 说 :“ 那 不 管 ， 我 要 时 获 嘛 ， 再 不 怪 点 儿 姑 娘 就 更 不 看 我 了 。” 
平 刚 自从 没有 得 到 准 考证 ， 就 变 得 更 加 反 传 统 绘画 。 他 家 的 “ 几 高 
画室 ”也 因为 高 考 而 冷 冷清 清 ， 他 口气 如 审判 官 :“ 真 没 上 骨气， 我 早 
知道 你 们 经 不 住 糖衣 炮弹 的 和 袭 击 ， 瞧 ! 一 个 个 儿 全 被 官方 的 马 屁 艺 
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术 收 买 了 吧 1!1 “ 

他 还 说 :“ 少 和 公 ， 等 我 穿 上 喇叭 裤 ， 我 们 一 块 去 见 一 帮 画 画 
的 ， 他 们 的 大 师 叫 赵 文 亮 。 ”我 对 认识 新 画家 总 是 兴致 勃勃 。 

我 们 俩 选 来 选 去 买 了 一 块 线 尼 ， 天 蓝 色 ， 平 刚 很 着 急 ， 催 我 : 
“你 还 不 快 点 儿 裁 ? ”我 说 ， 我 还 没 给 你 量 呢 ! ” 平 刚 说 :“ 别 量 了 ! 
就 按 你 的 裁 吧 ! ”他 逼 着 我 下 了 剪 子 ， 用 了 一 个 多 钟头 做 好 了 。 平 
刚 试 了 试 ， 穿 不 上 ， 把 毛 裤 脱 了 ， 还 穿 不 上 ， 大 冬天 儿 的 把 槐 毛 裤 
也 脱 了 ， 好 丈 叫 他 给 拉 上 号 了 。 穿 上 了 可 是 前 面 的 拉链 拉 不 上 ， 他 
玫 着 气 拉 上 拉链 以 后 说 :“ 我 不 能 蹲 ， 一 蹲 就 开 啦 ! “ 

“ 那 你 干脆 就 永远 罚 丫 吧 。” 

平 刚 两 腿 绷 着 细 腿 儿 裤 ， 我 们 好 不 容易 在 鼓楼 的 胡同 里 ， 找 到 
了 纸 条 上 写 的 地 址 。 

赵 文 量 的 长 方 脸 黑 瘦 ， 剃 着 短发 。 如 果 他 坐 衣 同 街 里 你 是 不 会 
从 他 脸 上 发 现 “ 纯 艺术 ”的 ， 然 而 后 来 的 “无 名 画 会 ”就 是 从 这 儿 
诞生 的 ,“ 纯 艺术 ”是 他 们 的 口号 。 

我 俩 月 长 缩 缩 地 挤 了 进去 ， 大 家 草草 介绍 了 一 下 ， 杨 两 潮 、 马 
克 鲁 、 张 伟 等 一 帮 人 呢 。 说 实在 的 我 不 明白 ， 这 些 画 家 怎么 能 在 这 
么 黑 乎 乎 的 小 地 方 ， 聚 精 会 神 地 一 起 画 画 。 画 的 是 小 板 苔 儿 上 摆 着 
的 一 个 酱油 瓶 ， 瓶 里 插 着 一 支 荷 花 ! 

主人 赵 文 量 坐 在 一 张 椅子 上 。 猜 不 出 他 的 年 龄 ， 我 觉得 有 四 十 
岁 ， 可 以 感觉 到 他 需要 被 大 家 尊重 的 气氛 ， 赵 文 量 笑容 可 像 哄 
孩 似 的 说 :“ 平 刚 找 个 地 儿 画 吧 ， 今 天 的 光线 很 活跃 ， 可 以 和 凡 高 贫 
困 流 倒 时 住 的 阁楼 匹敌 ， 具 有 一 定 的 时 代 意 义 。” 天 呀 ， 赵 先生 这 人 么 
高 深 莫 测 的 语 境 ， 我 算 老 几 呀 ! 他 又 转向 我 :“ 你 叫 什么 来 着 ? ”我 
都 不 敢 正 面 直 视 他 。 当 时 屋 里 就 一 个 灯泡 ， 还 给 关 了 ， 一 慢 台 人 灯 正 
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在 营造 着 气氛 一 一 展 瞳 ， 有 股 谁 放 了 屁 的 余 具 。 

“更 少 苑 ， 画 呀 ! ” 平 刚 见 我 慢 腾腾 地 犯 呆 ， 抢 过 话 茬 ， 帮 我 回 
答 。 赵 文 量 让 里 面 的 人 挤 挤 ， 张 伟 赶 紧 把 自己 的 板 苔 递 过 来 ， 冲 
我 笑 了 一 下 然后 自己 一 屁股 坐 在 地 上 。 

平 刚 也 拿 出 工具 ， 咋 咋 呼 呼 地 张 开 左右 手 ， 把 虎口 上 下 对 齐 ， 
用 手指 做 取景 框 ， 在 取景 ， 他 半 上 一 只 眼 ， 从 手 框 子 里 看 过 去 …… 
挽 起 袖子 准备 画 了 。 噶 啦 ”一 声 ! 平 刚 的 牛仔 裤 开 颖 了。 所 有 的 人 
都 听见 了 ， 大 家 看 赵 文 亮 舌 了 ， 便 哄 党 大 笑 。 我 忽然 觉得 很 途 ， 蔡 
平 刚 难过 ， 恨 自己 做 裤子 时 没 在 屁股 沟 那 儿 多 缝 几 道 防 线 。 我 本 来 
就 觉得 画 画 是 很 个 人 的 表达 。 大 家 在 这 儿 当 学 生 ， 不 如 到 亮 亮 符 党 
的 地 方 去 画 野 画 。 

晚上 回去 时 ， 平 刚 把 书包 带 儿 拖 长 ， 书 包 放 在 后 边 刻 住 屁股 ， 
好 在 天 很 黑 ， 没 有 人 妃 着 他 看 屁股 ， 只 有 我 们 俩 心里 知道 。 

我 们 继续 和 张 伟 、 马 克 鲁 、 杨 雨 测 、 石 振 宇 等 朋友 一 起 去 写生 ， 
他 们 更 喜欢 在 什刹海 、 北 海 、 白 塔 圭一 带 画 。 我 从 他 们 号 上 受到 不 
少 启发 ， 比 如 我 画 北京 的 风景 时 兴趣 投入 在 北京 的 魂 咱 这 个 主题 上 ， 
画 法 则 迁 回 在 油画 水 墨 之 间 。 北 京 业 余 画 画 的 圈子 里 几乎 全 是 男性 ， 
为 此 大 家 叫 我 “更 少爷 ”大 概 是 一 种 与 我 平起平坐 的 草 称 ， 也 许 这 
是 在 男人 圈 里 接纳 一 个 女人 最 顺理成章 的 办 法 ， 把 我 变 成 假小子 ， 
这 样 便 多 少 可 以 平 县 异性 相 吸 这 种 天 然 法 则 对 男人 的 折磨 。 

赵 文 量 、 杨 两 潮 应 该 是 北京 明 同 “ 潜 国 印象 派 ” 的 执着 派 。 他 
们 让 我 联想 到 中 国 的 旧 文 人 与 西方 方 符 吉 订 德 的 混合 体 。 对 庞 然 大 
物 说 “不 ”， 为 了 维护 一 个 没 人 跟 他 们 抢 的 东西 ， 也 的 确 可 爱 而 且 了 
不 起 。 
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生活 不 是 如 意 算盘 


生活 是 体验 内 心中 干 万 个 欲望 的 大 工程 ， 是 尽 可 能 招架 外 来 风 吹 
雨 打 还 继续 勇敢 的 挺进 。 成 功 者 往往 不 愿 接受 自己 曾经 跌跌撞撞 的 样 
子 ， 弄 些 装 饰 ， 试 图 抹 去 那些 最 简单 、 最 纯朴 、 最 一 刹那 的 大 美 ! 

其 实 一 一 谁 都 是 艺术 家 ， 单 单 赁 热情 活 在 行动 中 的 人 就 是 艺术 
家 ! 结局 永远 是 未 知 的 ， 顾 及 结局 的 人 是 不 敢 活 在 激情 和 行动 中 的 
人 ， 那 么 既然 选择 不 进入 未 知 ， 就 不 要 埋怨 生活 没有 给 你 机 会 ! 

我 一 直 在 等 电影 学 院 的 录取 通知 书 。 而 姐姐 却 收 到 了 邮电 学 院 
的 录取 通知 书 。 

那天 在 下 雨 ， 天 真 的 很 阴 ， 有 些 雨 天 是 为 了 洗涤 人 的 记忆 ， 有 
时 却 为 了 让 人 更 加 刻骨 铭 心 。 我 家 就 两 把 两 全 ， 父 亲 有 一 把 ， 他 即 
便 给 我 ， 我 都 不 要 打 ， 太 难看 了 。 姐 姐 也 有 一 把 ， 宝 贝 一 样 谁 都 无 
权 碰 触 ， 因 为 那 是 她 用 自己 的 工资 ， 几 经 周折 从 一 个 女 朋 友 的 香港 
亲戚 那儿 买 来 的 一 把 折 麦 雨伞 ， 天 蓝 、 青 、 汉 紫色 的 底 色 搭配 着 村 
红色 的 伊斯兰 堡 优雅 图 案 ， 别 提 让 人 多 眼色 了 。 

有 什么 东西 挠 着 我 的 心 ， 因 为 吕 越 说 他 收 到 了 电影 学 院 的 录取 
通知 书 ， 已 是 正式 学 员 了 。 赵 伯 左 也 被 美 院 录取 了 。 艾 未 未 、 蒋 晓 
珍 、 池 小 宁 …… 我 的 朋友 几乎 都 被 电影 学 院 录 取 ， 可 我 还 什么 都 没 
收 到 呢 ! 

我 想 在 父亲 下 班 前 再 去 传达 室 看 看 。 姐 姐 不 在 ， 时 刻 忘 不 了 只 
美的 我 偷 出 她 藏 在 床 底下 的 美丽 雨伞 去 传达 室 了 。 路 上 的 人 被 绚丽 
多 彩 的 雨伞 吸引 ， 回 头 看 我 ， 细 雨 潇潇 ， 我 想象 自己 也 是 电影 学 院 
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的 学 员 ， 有 点 得 意 洋 洋 。 

来 到 学 院 传 达 室 门口 ， 老 头 一 见 是 我 ， 还 打 了 把 张扬 的 企 ， 脸 
马上 拉 得 像 正 经 人 ， 与 持 详 雨伞 的 我 拉 开 了 好 坏 的 界限 。 我 的 家 庭 
在 建筑 学 院 有 名 无 势 ， 人 们 很 热 衷 监视 李 献 文 一 家 ， 而 且 面 对 面 时 
是 绝 不 会 给 我 们 好 脸 子 看 的 。 

在 传达 室 前 ， 我 假 笑 着 问 :“ 王 大 和 爷 ， 有 我 的 信 吗 ? ” 

他 也 假装 听 收 音 机 和 人 了 神 儿 ， 不 理 我 。 “请问 有 我 的 信 吗 ? 王 大 
爷 ! ”我 提高 声音 ， 他 不 想 让 人 说 他 釜 才 转 过 身 儿 ， 眼 往 大 钟表 那 
滑 来 滑 去 ， 说 :“ 你 没 看 见 还 没 到 点 儿 呢 ? ” 

“您 看 看 前 几 天 的 信里 有 我 的 吗 ? 从 电影 学 院 来 的 。 

“你 爸 都 拿 走 了 ， 没 一 一 有 ! “ 

冒 着 十 ， 我 不 管 不 顾 地 去 了 电影 学 院 。 电 影 学 院 传达 室 的 人 说 : 
“应 该 在 十 五 天 以 前 就 定局 了 ， 通 知 书 我 们 早 发 了 ! ”看 门人 还 真 挺 
好 心 ， 亲 自 带 我 去 见 招生 办 公 室 的 负责 人 。 接 竺 我 的 人 见 我 跟 落 水 
狗 似 的 ， 差 不 多 不 忍心 告诉 我 真相 。 

“我 被 录取 了 吗 ? ”我 问 。 

“很 抱 李 克 ， 你 的 颜色 考 得 很 不 错 ， 八 十 七 分 ， 素 描 五 十 九 分 
也 及 格 了 ， 可 是 你 政治 得 了 三 分 。 

“ 喔 ， 就 因为 政治 我 没 考 上 啊 ? “ 

“政治 课 不 是 主 课 ， 但 校 领导 很 重视 。 电 影 是 文化 宣传 品 ， 最 终 
还 是 要 为 政治 服务 的 。 

“我 递 的 预 考 小 作品 呢 ? 请 还 给 我 吧 。” 她 出 去 了 一 会 ， 回 来 了 ， 
“我 们 在 通知 书 上 要 求 未 录取 的 人 在 一 周 内 取 回 预 考 作 品 ， 档 案 室 的 
架子 上 已 经 空 了 。” 

“可 我 没收 到 通知 书 呀 ! ” 
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“不 太 可 能 ， 除 非 你 填 表 时 地 址 有 误 ， 即 便 是 那样 ， 我 们 也 都 打 


了 戳 要 求 退 还 电影 学 院 ， 但 退还 的 


回去 的 路 ， 我 不 知 是 有 


cD 


遭 姐 姐 臂 头 大 骂 :“ 我 的 雨伞 是 不 是 你 偷 了 ? ” 


信里 没有 你 的 。 


手 还 是 用 脚 走 的 。 落 疡 鸡 似 的 进 家 门 就 
这 时 我 才 发 现 ， 我 早 


把 美丽 雨伞 忘 脑 后 了 ， 现 在 美丽 雨伞 是 忘 厂 


了 我 都 不 清楚 。 姐 姐 痛 避 雨 企 ， 喊 着 让 我 赔 ， 我 痛 避 没 考 上 电影 学 


院 ， 我 觉得 自己 是 个 丑小鸭 。 


人 活 在 每 天 ， 每 年 的 片段 影片 中 ， 当 你 执着 于 片段 ， 不 肯 离 开 


只 是 一 个 未 完成 作品 的 局 部 。 


痛苦 或 狂喜 的 小 情节 ， 实 际 上 你 还 没有 看 完 你 4 
面 对 小 情节 迫 不 急 待 地 表态 ， 你 将 在 狭隘 主观 中 过 早 地 下 结论 ， 并 
且 去 评判 自己 与 别人 ， 评 判 社 会 与 历史 。 但 我 们 为 之 动容 的 片段 还 


E 活 的 全 剧 。 如 果 你 


我 当时 断定 自己 是 庸 才 加 倒霉 蛋 。 我 断定 能 


人 都 有 “ 开 后 门 儿 ”的 钥 是 ， 中 国 的 高 考 没有 变 。 我 希望 拿 出 
一 百 个 理由 来 支撑 自己 的 艺术 ， 但 无 奈 还 是 灰 溜 溜 地 评判 自己 是 


一 个 失败 者 。 


考 进 大 专 院 校 的 


我 想 去 找 姥 姥 聊 聊 ， 天 和气 晴 朗 ， 夕 阳 把 我 骑 车 时 的 影子 投射 在 街 
道上 ， 我 开始 鞭 答 自己 :“ 看 你 多 难看 ， 板 砖 似 的 ， 要 什么 没什么 。 
人 在 自卑 时 对 自己 是 多 么 残忍 ， 我 们 才 是 自己 最 大 的 阻碍 。 人 


看 不 到 所 有 力量 的 源 凡 都 来 自 于 自己 ， 前 方 起 是 展 暗 越 证明 柳 暗 花 


明 又 一 村 的 日 子 不 远 了 。 


骑 到 简 子 河 ,“ 咬 咬 有 一 一 央 央 卜 咬 一 一 ”， 清 脆 又 鲜亮 的 小 号 


声 刺 破 故 宫 压 抑 的 厚 墙 ， 给 我 沉 习 


的 心 输入 了 些 讨 


F 氧气， 忽然 想起 


那 两 个 吹 号 的 小 伙 子 。 一 种 直觉 督 促 着 我 ， 仿 佛 有 种 全 知 全 能 的 东 
西 凌 驾 于 大 脑 之 上 ， 正 在 安排 我 即将 到 来 的 客观 未 来 。 我 立刻 转 过 
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沙滩 往 故 宫 方 向 骑 去 。 

杨 清平 见 我 过 来 喜出望外 :“ 哟 ! 你 来 啦 ! 我 还 想 呢 怎么 李 裴 说 
回来 画 画 一 直 没 见 人 影 儿 啊 ? “ 

我 问 :“ 盛 年 呢 ? ” 

“我 通知 他 。” 清 平 把 小 号 放 吐 上“ 跑 咬 咬 一 一 ， 央 央 咬 一 一 ” 
歇 了 几 声 ， 这 是 他 们 之 间 的 秘密 信号 ， 很 快 盛 年 闻 声 而 来 。 我 们 三 
人 坐 护城河 矮 墙 上 聊天 儿 ， 我 话 少 了 许多 ， 只 听 他 们 东南 西北 的 聊 。 
盛 年 觉得 我 和 头 一 次 见面 时 不 太一 样 ， 问 我 的 画 画 得 怎么 样 了 ， 我 
支 支 吾 看 ， 盛 年 又 问 :“ 你 到 底 考 上 电影 学 院 没 有 ? ”我 很 丢脸 地 说 
出 没 考 上 大 学 。 我 诉说 着 考试 和 落榜 的 前 后 经 历 。 

“他 们 跟 你 说 为 什么 了 吗 ? ” 

“我 政治 考 三 分 。” 
“ 哮 ! 因为 这 个 没 考 上 太 客 枉 了 ， 政 
是 一 个 题 ， 一 个 水 平 ， 最 容易 不 过 了 。” 
清平 说 :“ 哎 ， 盛 年 你 爸 不 是 在 青年 艺术 剧院 做 舞台 美术 吗 ， 让 
你 爸 给 李爽 指教 指教 ?“ 

“ 行 呀 ， 你 有 小 作品 吗 ? 给 我 一 些 ， 明 儿 我 拿 给 我 爸 看 看 。” 

我 不 自信 地 说 :“ 行 吗 ? 人 家 电影 学 院 的 高 才 生 毕业 分 配 都 不 一 
定 能 分 到 青年 艺术 剧院 工作 。” 盛 年 道 :“ 还 真是 ， 而 且 舞 美的 美工 
活 累 ， 一 般 不 要 女 的 ， 我 不 保证 什么 。 
清平 说 :“ 李 砍 试 试 鹃 ! 你 就 当 有 一 搭 无 一 搭 ， 总 比 竺 在 乡下 好 ， 
农村 哪 是 你 这 种 人 待 的 地 儿 呀 。” 

第 二 天 ， 我 拿 了 两 本 播 队 时 的 小 画 给 盛 年 了 。 “ 盛 年 你 就 当 有 一 
搭 无 一 搭 鹃 。” 当 时 的 作品 斥 才 在 十 到 二 十 公分 左右 ， 三 十 公分 已 算 
大 画 了 。 


治 ! 大 学 生 、 小 学 生 都 
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我 不 相信 有 天 上 掉 馅 饼 的 事 儿 ， 屡 屡 失 意 的 生活 经 验 ， 已 经 让 
我 形成 了 根深 蒂 固 的 概念 一 一 即便 有 馅 饼 ， 也 不 会 有 了 眼 无 珠 的 掉 到 
我 头 上 来 ! 所 以 我 用 不 着 怕 馅 饼 砸 破 头 。 这 是 我 自嘲 时 的 口头 禅 。 


一 村 的 男人 女人 


带 着 对 未 来 的 忧心 促 刷 ， 带 着 无 论 走 到 哪儿 都 是 救命 稻草 的 绘 
画工 具 ， 我 回 村 了 。 蓝 天 白云 下 ， 远 远 望 见 涯 涯 的 流水 ， 连 绢 不 断 
的 燕山 山脉 ， 青 黄 不 接 的 田野 ， 一 村 还 茹 在 那儿 等 我 。 我 步 步 接近 
一 村 ， 路 边 汉 子 们 冲 我 笑 ， 露 出 被 烟 票 黄 了 的 门牙 ， 土 色 的 面孔 、 
脏话 、 卷 烟 、 敞 怀 喂 奶 的 妇女 、 光 着 屁股 吸 溜 大 鼻涕 的 小 患 子 、 打 
情 骂 俏 的 姑娘 与 小 优 ， 这 一 切 虽 然 与 我 的 成 长 背景 格格 不 人 ， 但 是 
一 村 儿 不 卑 不 亢 的 恬淡 与 平静 ， 带 给 了 我 多 少 安奈 呀 。 我 回来 了 ， 
大 家 没有 欢天喜地 也 没有 责备 嫌弃 。 这 里 的 人 ， 辈 复 一 辈 做 着 力 所 
能 及 的 事 儿 ， 没 有 为 别人 的 真理 过 多 地 绞 尽 脑汁 ， 也 没有 为 挽救 人 
类 、 为 出 人 头 地 你 挣 我 抢 地 当 英 雄 。 

特 舍 只 剩 下 了 我 一 个 人 ， 宝 青 她 爸 被 判刑 ， 宝 青 也 已 经 遣送 回 
老家 。 

一 村 一 共 九 个 知青 ， 有 三 个 考 上 了 大 学 ， 两 个 回 北京 当 售 货 员 ， 
两 个 病 退 回 北京 ， 一 个 和 高 爷 的 儿子 一 一 新 上 任 的 年 轻 书 记 结 婚 了 ， 
听 说 结婚 前 她 肚子 已 经 怀 喜 了 ， 非 嫁 不 可 的 事 儿 。 我 成 了 知青 留守 
处 的 光 杆 司令 ， 在 空 屋 中 我 哭笑不得 ， 倒 头 大 睡 到 第 二 天 下 午 。 起 
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来 后 呆 呆 地 看 着 久违 了 的 知青 院 ， 它 衰老 了 许多 。 我 点 燃 了 人 生 中 
第 一 根 自愿 烟 ， 哈 哈 的 、 若 辣 的 、 难 闻 的 、 嘻 人 胸口 的 烟 ， 现 在 忽 
然 成 了 我 的 新 伴侣 。 但 是 ， 面 对 还 没有 演 完 的 生活 全 剧 ， 请 别 对 
小 情节 过 早 表态 。 

灵感 来 了 ， 空 屋 空 铺 板 ， 哇 ! 女 几 高 的 画室 ! 我 乐 出 声 儿 来 ， 
赶紧 画 画 ， 画 到 天 撒 地 暗 ， 开 灯 后 照 画 不 耽误 ， 狐 得 受 不 了 的 时 候 
想起 吃饭 问题 ， 我 跑 到 伙房 一 看 ， 里 面 黑 咕 隆冬 。 这 时 闻 到 旱 烟 味 ， 
来 人 正 是 队长 高 震 来 ， 我 说 :“ 队 长 我 的 伙食 谁 来 安排 ?“ 

“ 谁 ? 你 自己 鹃 ! ” 

“我 的 炉子 都 被 搬 走 了 ! ” 

“ 李 更 ， 我 的 资产 阶级 大 小 组 ， 就 你 一 人 儿 了 ， 我 给 谁 开 饭 呀 。 
他 嘿嘿 笑 了 ， 我 狐 苦 了 。 

他 说 :“ 家 儿 来 ， 我 知道 你 饿 了 自己 会 来 找 食 儿 的 。” 高 家 迷 桌 
上 坐 着 老娘 高 奶奶 、 媚 妇 玉 莲 、 俩 儿子 大 冬瓜 、 二 冬瓜 ， 女 儿 小 不 
点 菊 子 ， 一 大 家 子 稀 里 呼 噜 在 喝 琐 ， 吃 咸菜 、 烙 饼 什 么 的 。 高 奶奶 
说 :“ 吃 ,李爽 ， 填 饱 肚子 有 了 精 气 神 儿 音 不 走 调 儿 ， 人 踏实 了 ， 再 
说 话 也 不 晚 。” 我 不 客气 地 大 吃 起 来 ， 直 到 饱 唱 墙 嗓子 眼 儿 上 ， 才 时 
着 肚子 靠 在 被 埃 上 。 队 长 告诉 我 ， 全 公社 没 几 个 知青 了 ， 据 说 你 们 
已 属于 待业 知青 ， 北 京 市 要 统一 分 配 。 你 就 等 着 好 活 吧 。 ”有 几 个 邻 
居 来 串门 ， 进 来 东家 长 西 家 短 。 高 奶奶 要 求 我 给 她 画像 ， 我 答应 了 。 

第 二 天 一 大 早 我 加 来 了 。 高 奶奶 坐 全 上， 可 能 刚 洗 完 脚 没 穿 小 
土 儿 ， 那 是 我 第 一 次 见 到 一 双 裸 露 的 缠足 。 过 去 听 人 无 数 次 说 到 三 
才 金 莲 ， 什 么 老 淡 的 于 脚 布 又 具 又 长 ， 我 是 新 中 国 长 大 的 女孩 ， 对 
小 脚 老 太 太 多 少 有 些 歧 视 。 高 奶奶 的 脚 比 她 的 手 还 小 ， 好 几 个 脚趾 
都 卧 倒 在 脚心 里 ， 看 上 去 好 像 有 几 个 肉 蛋 违 返 自然 规律 ， 从 脚心 里 
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牌 牌 扭 扭 地 长 出 来 。 年 复 一 年 ， 这 几 个 脚趾 已 被 踩 得 扁平 ， 趾 头 帮 
起 ， 依 稀 可 辨 上 面 那 些 怪 怪 的 趾甲 。 腿 上 没有 曲线 ， 如 一 根 尖 尖 的 
竹竿 儿 ， 脚 后 跟 儿 是 一 个 肉 疙 将 。 其 它 ， 我 已 经 无 法 再 看 下 去 ， 一 
概 呈 现 出 可 展 的 混杂 轮廓 。 那 是 美 吗 ? 那 是 纤 小 美 足 步 步 生 途 花 
吗 ? 残酷 的 畸形 ， 震 撼 着 我 同属 女人 的 身心 。 高 奶奶 怕 惊 吓 小 孩 似 
的 到 处 寻找 自己 手 颖 的 袜子 ， 我 说 :“ 高 奶奶 我 又 不 是 外 人 。” 

“ 谁 也 没 把 你 当 外 人 ， 你 不 也 姓 高 吗 ? 

“我 怎么 姓 高 啊 ? 

“你 不 是 老 念 道 什 么 ， 你 是 女 “ 房 高 ”的 么 ， 你 还 说 外 国人 的 名 
字 和 姓 是 反 过 来 的 ! 告诉 你 吧 ， 震 来 他 们 背后 都 叫 你 高 房子 ! ”她 
露出 秃 牙 床 子 哈哈 大 笑 ， 笑 得 我 心里 热乎 乎 的 ， 原 来 高 奶奶 他 们 如 
此 专心 地 倾听 我 的 胡言 乱 语 ,“ 房 高 ”其 实 就 是 法 国画 家 凡 高 。 

“ 吉 脚 时 您 疼 吗 ? ”我 还 念念不忘 缠足 的 事 ， 又 问 她 。 

“ 转 女 ， 眼 神 不 济 纳 鞋 底子 时 针 扎 着 都 得 疼 钻 心 ， 训 脚跟 宰 猪 没 
什么 两 样 儿 ,” 高 奶奶 坦然 地 摆 了 摆手 ， 但 际 序 的 眼神 显然 流露 出 可 
怕 的 记忆 已 呼之欲出 。 

“不 庄 行 吗 ? ” 

“不 行 ， 女 孩 快 三 岁 了 也 就 是 小 不 点 儿 菊 子 的 岁数 ， 家 人 就 必须 
张罗 庄 足 了 ， 菊 子 要 生 在 旧 社 会 ， 她 也 该 于 脚 啦 ! 新 社会 昌 社 会 的 ， 
反正 女 的 都 不 如 男 的 中 用 。” 

“ 那 把 女 的 脚 吉 上 就 更 不 中 用 了 。” 我 几乎 惯 她 的 说 。 

“ 女 的 没 庄 脚 一 辈子 嫁 不 出 去 ， 没 有 一 个 男人 要 亡 大 脚 怪物 。” 

“要 是 我 ， 一 辈子 不 嫁 也 不 庄 ! ”我 非常 生气 ， 生 谁 的 气 ?我 不 
清楚 ， 社 会 ? 男人 ? 世界 ? 还 是 民 恨 弱者 受苦 ? 

“我 能 再 看 看 您 的 脚 吗 ? 高 奶奶 。” 
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“这 节 头 真 逗 ， 你 要 是 不 害怕 就 睁 眼看 吧 ， 玉 莲 儿 她 们 可 害怕 


看 ， 说 像 怪 物 ， 我 都 等 


他 们 出 工 以 后 才 洗 脚 。 


物 ”， 大 活 人 的 脚 小 得 和 三 四 岁 孩 子 差 不 多 ， 
脚 的 器 官 ， 使 我 肩头 发 冷 。 这 时 想起 在 姐姐 上 班 的 同仁 向 库 房 里 ， 
我 见 到 过 一 幅 古 代 中 医 脚 部 穴位 图 的 木 厦 ， 祖 先 对 脚 在 人 体 健康 中 


”我 伸手 摸 了 摸 那 “ 怪 
这 只 面目 全 非 叫 脚 不 是 


的 重要 性 了 如 指 掌 ， 却 要 和 弄 残 女人 的 脚 。 为 了 显得 比 女 人 威武 ? 那 


可 不 光 是 高 奶奶 的 脚 ， 


和 女儿 的 脚 ， 残 疾 的 中 


是 所 有 中 国人 的 奶奶 、 妈 妈 、 姐 姐 、 妹 妹 、 
国 女人 能 生出 强健 的 男儿 吗 ? 男儿 不 强健 在 


强健 的 外 国 男儿 面前 怎么 办 ? 我 拿 出 画 箱 边 想 边 画 高 奶奶 。 高 奶奶 
摆好 姿势 ， 仿 佛 这 是 她 一 生 中 抛 头 露面 的 大 事情 ， 她 微笑 着 ， 要 把 
自己 一 生 最 好 的 状态 留 在 画布 上 。 那 是 一 个 极为 美丽 的 老 妇 人 ， 一 
笔 笔 ， 我 画 得 什么 都 不 存在 了 ， 除 了 高 奶奶 以 与 她 有 关 的 一 切 。 高 
奶奶 的 一 生 在 我 的 笔 上 熊熊 燃 烧 。 这 次 画像 
次 要 ， 画 的 过 程 可 以 萌发 出 自己 与 万 物 的 真实 联结 ， 画 画 是 人 与 世 


界 沟通 的 工具 。 


， 我 发 现 画 画 已 经 变 得 


我 想 下 田 就 去 ， 不 想 就 画 画 。 


我 在 村 前 村 后 ， 一 棵 树 下 ， 一 座 房 子 旁 ， 一 片 田 地 和 一 堆 麦 草 
结 


前 发 呆 ， 我 常常 只 是 看 ， 看 的 本 身 已 经 


享受 ， 不 是 思考 画面 的 


构 ， 是 借 艺 术 的 动力 活 在 生活 深 处 ， 不 是 想 


箱 ， 圆 汐 汐 的 眼睛 外 圈 


画 单一 的 什么 ， 而 是 画 
全 部 的 土地 、 天 、 我 。 几 只 鸡 “ 哺 咕 ” 叫 着 路 过 ， 它 们 走 近 我 的 画 


， 有 淡淡 的 白色 ， 红 色 的 鸡冠 子 有 点 儿 春 拉 ， 


“ 咕 、 吼 咕 ” 地 晃 着 如 
的 主角 儿 。 


E 过 头 儿 来 看 看 我 ……， 


这 些 鸡 也 成 了 绘画 内 容 


一 块 块 暖 红 ， 冷 紫 ， 了 融融 的 桔 黄 ， 欣 感 的 蓝 ， 和 上 暖 的 灰色 ， 凑 
色 之 间 光 线 所 折射 出 的 另 一 种 关系 ， 给 了 我 一 种 合 一 而 纯真 的 印象 。 
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高 奶奶 更 新 了 我 对 颜色 的 认识 ， 我 有 些 明白 何 为 “印象 画 派 ”了 。 
在 北京 时 我 总 喜欢 把 “法 国 印 象 画 铂 ”的 详 名 字 挂 在 嘴 上 ， 尽 量 表 
现 出 自己 不 是 一 个 没有 绘画 知识 的 白痴 ， 但 没有 灵魂 的 融 人 ， 没 有 
与 万 物 发 生 联结 的 艺术 家 就 是 白痴 。 

这 种 写生 仿佛 带 有 禅 的 味道 ， 画 者 自己 也 是 景 中 之 物 ， 描 绘 大 
地 和 树林 的 轮廓 以 及 凝重 的 线条 ， 对 自然 饱含 敬 芋 ， 陶 醉 在 昆虫 鸣 
鸭 ， 马 儿 嗽 哑 里 。 云 影 天 色 ， 含 情 草 木 ， 为 山川 动容 献 意 ， 画 笔 成 
为 记录 感觉 的 服务 工具 ， 每 画 一 处 自然 风景 ， 都 像 一 次 心灵 的 页 想 
与 深造 。 我 愈 来 愈 迷 恋 绘 画 的 过 程 。 

有 一 次 ， 队 长 带 我 们 一 班 人 马 去 最 远 的 玉米 地 施肥 ， 他 见 身边 
全 是 同姓 亲信 ， 就 叫 上 我 们 一 块 儿 到 客家 一 一 四 队 的 菜园 偷 菜 ,“ 他 
们 子 偷 了 咱们 的 水 ， 才 浇 出 那么 好 的 园子 ， 不 行 ! 今 儿 ， 咱 们 去 收 
获 咀 们 的 果实 ! ” 

肥 壮 的 黄瓜 ， 大 西红柿 、 香 菜 、 非 菜 、 茄 子 …… 队 长 用 肪 袋 儿 
着 ， 我 从 来 没有 这 人 么 理直气壮 当 小 偷 过 ， 沉 得 非常 过 净 。 其 中 的 乐 
趣 不 是 偷 到 的 东西 ， 而 是 在 禁区 冒险 的 狂 野 兴奋 。 放 哨 的 人 用 草 叶 
尖锐 地 吹 啊 了 撤退 信号 ， 大 家 慌忙 从 两 村 交界 的 篇 管 钙 出 来 。 在 渠 
上 ， 吃 了 一 个 肚 牌 ， 西 红 柿 汤 儿 顺 有 驹 膊 肘子 乱 流 。 

这 时 ， 老 远 颠 来 一 辆 手 扶 拖拉 机 ， 司 机 福子 冲 这 边 叫 道 :“ 队 
长 一 一 李爽 跟 你 下 地 了 吗 ? ”福子 是 外 姓 人 ， 队 长 又 吃 得 正 香 ， 
道 :“ 讨 厌 ， 啥 事 急 成 那样 ， 都 不 能 等 到 收工 呀 ?“ 

“一 辆 北京 来 的 汽车 找 李 ， 来 头 还 挺 体 面 的 ， 非 叫 我 来 找 。” 

知青 院 ， 人 和 人口 一 条 小 土路 ， 吉 普 硕 大 的 车 身 有 挤 塌 知 青 院 墙 的 
感觉， 因为 这 条 土路 只 见 过 马 。 我 怎么 也 猜 不 出 为 什么 有 车 来 找 
我 ?“ 倒 霉 ” 的 习惯 又 启动 了 我 伯 倒 霉 事 的 过 敏 神经 。 搜 寻 着 近来 上 
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已 是 否 有 对 社会 主义 造成 威胁 的 坏 行为 ,“ 没 有 啊 ? 除了 刚才 成 帮 结 

偷 菜 来 着 ”我 知道 自己 又 在 胡乱 吓 距 自己 ， 自 笑 着 ， 一 帮 小 孩 围 
着 吉普 ， 见 我 都 争 着 抢 话 :“ 李 更 ， 李 砍 ， 找 你 的 ! 找 你 的 ! 北京 来 
的 ! ”小 孩 掀 着 我 衣服 的 前 后 身 和 我 的 双手 ， 我 负重 拖 着 一 帮 小 号 
子 挪 近 吉 普 车 ， 靠 在 车 鼻子 上 抽烟 的 男人 笑脸 相 迎 : 


“我 是 青 艺 派 来 的 司机 ， 你 叫 我 小 钱 好 了 ， 我 有 封 信人 带 给 你 ， 顺 
便 接 你 回去 。” 我 一 向 告诉 自己 : 天 上 不 会 掉 狗 饼 ! 你 也 别 往 天 上 
看 ， 神 天 做 媚 眼 儿 也 没 用 ， 人 家 老天爷 不 待 见 你 ， 你 也 别 下 贱 自 己 ， 
好 歹 还 剩 下 些 自尊 ， 乖 乖 干 点 儿 自己 喜欢 的 事 儿 得 了 。 

我 吃惊 的 问 :“ 去 青 艺 ?我 还 没 考试 呢 ? ” 

“ 派 我 来 时 盛 老 师 说 录取 你 了 ， 听 说 ， 他 们 到 处 找 不 到 你 ， 都 快 
放弃 了 ， 你 的 一 个 朋友 跑 了 好 几 次 北京 知青 办 公 室 ， 慢 把 你 播 队 的 
地 址 找到 了 。” 天 上 掉 了 一 个 大 馅 饼 ， 着 着 实 实 硬 到 我 的 关上， 哇 ! 

我 和 村 里 人 难 含 难 分 ， 把 所 有 东西 都 留 给 他 们 了 ， 堆 在 院 里 谁 
家 需要 什么 就 拿 好 了 。 我 恨不得 自己 能 变 出 更 多 东西 来 给 他 们 ， 一 
村 给 我 的 好 东西 太 多 了 。 在 这 里 的 三 年 ， 我 恢复 了 对 人 情 的 信任 ， 
这 期 间 我 发 现 了 颜色 ， 这 有 段 日 子 给 我 的 生命 启示 一 一 走 进 自然 ， 发 
现 飞 向 永远 的 力量 ， 那 是 花 多 少 钱 也 买 不 来 的 东西 。 

队长 让 我 说 点 什么 ， 我 说 不 出 来 。 大 家 都 问 :“ 还 回来 吗 ? ” 

我 说 :“ 小 时 候 我 的 同学 过 年 、 放 假 ， 老 快乐 地 喊 “ 回 老家 啦 ， 
回老家 啦 ， 我 没有 老家 ， 现 在 我 也 有 老家 了 ， 一 村 就 是 我 的 老家 ， 
瞧 ， 现 在 我 还 没 走 呢 就 已 经 想 一 村 了 ……” 我 并 了 ， 高 奶奶 避 了 ， 
小 凤 沈 也 器 了 ， 会 计 尉 芝 更 是 呈 咽 着 过 来 拉 我 的 手 …… 高 爷 说 :“ 别 
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避 呀 ， 人 家 去 北京 当 大 画家 了 ， 可 老家 是 一 村 ， 赶 明 儿 咱们 也 进 城 
沾 光 去 。” 

高 秃子 说 :“ 就 是 嘛 ! 反正 李 克 现 在 姓 高 了 。” 他 逗 问 子 地 问 大 
家 :“ 李 豆 叫 什么 来 着 ? ”大 家 一 起 说 :“ 高 房 一 一 ”女人 们 也 全 破 
涕 为 笑 。 我 把 最 后 一 个 囊 着 蓝 毛 线 的 小 辫 绳 儿 都 给 了 一 个 小 隔 头 ， 
她 把 自己 的 猴 皮 筋 给 我 做 交换 ， 因 为 我 的 头发 散在 有 挫 上 ， 小 了 头 她 
妈 帮 我 拢 成 一 根 马 尾 扎 好 。 
车 开 了 ， 我 具有 一 件 东 西 不 能 给 任何 人 一 画 具 。 

离开 了 一 村 ， 涯 涯 的 流水 ， 峻 绿 的 田野 ， 连 绢 的 燕山 山脉 ， 黄 
借 的 阴影 渐渐 置 住 一 村 ， 好 像 给 它 涂 上 一 层 蓝 色 的 保护 色 。 三 年 前 
来 时 ， 带 着 满 脑袋 对 “落后 农民 ”的 歧视 ， 我 踏 进 一 村 。 在 这 里 ， 
我 度 过 了 吊 儿 哪 吵 的 三 年 ， 我 画 天 、 画 地 、 画 树 、 画 村 儿 里 的 男女 
老 幼 ， 没 有 谁 对 我 严 加 管教 ， 强 迫 接 受 再 教育 。 为 什么 ? 

从 车 窗 后 望 着 他 们 ， 老 男人 的 黄 牙 、 土 面 、 脏 话 、 卷 烟 ， 开 怀 喂 
奶 的 妇女 、 光 着 屁股 吸 溜 大 渐 涕 的 小 患 子 、 打 情史 俏 的 姑娘 小 伙 ， 
片 目送 手 挥 。 真 没 想 到 你 和 乡下 人 关系 搞 得 这 么 好 ! ”人 小钱 感叹 。 
“ 嗯 。” 我 不 想 回答 小 钱 ， 摸 着 怀 里 的 花 画 箱 ， 颜 色 模 模 糊糊 眼 
泪 员 员 的 。 

望 了 一 村 最 后 一 眼 ， 那 个 “为 什么 ” 便 先 然 明 朗 : 脑袋 里 的 主 
观 成 见 是 无 法 阻止 心灵 自发 之 爱 的 。 那 是 简朴 的 情感 作用 力 的 互动 ， 
爱 不 是 书 里 的 美丽 酝 棠 ， 爱 是 每 个 独立 的 个 人 与 生 俱 来 的 次 层 本 能 。 

人 很 喜欢 探讨 生命 的 意义 。 播 队 使 我 对 人 生 的 看 法 简单 化 了 ， 
生命 的 意义 只 是 人 与 自然 之 间 的 一 种 关系 。 真 正 需要 审视 的 不 是 社 
会 ， 是 自己 。 

人 只 有 在 不 比较 时 才 可 能 返 樟 归 真 ! 当 你 面 对 夕阳 、 湖 光山 色 、 
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小 猫 的 眼睛 、 和 久违 的 朋友 ， 你 说 :“ 没 时 间 ， 下 次 吧 。” 说 明 你 不 许 
自己 与 美 立即 发 生 关 系 ， 你 追 获 的 只 是 未 来 梦 ! 

我 祝福 一 村 永远 贴近 地 球 ， 不 追随 谁 ， 永 远 躺 在 黄土 的 怀抱 中 
过 和 土 一 样 神 圣 的 日 子 。 
后 来 我 三 年 五 载 的 常 回 去 。 十 五 年 以 后 又 回 了 一 次 ， 我 没有 找 
着 一 村 ， 一 村 已 经 渡 没 在 水 泥 建筑 中 了 。 
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回 到 北 系 


家 里 人 ， 尤 其 是 父母 乐得 合 不 


可 以 扬眉吐气 地 提 一 提 磷 子 了 。 “常常 


县 了 ! 真 没 想 到 啊 。” 


我 在 北京 骑 着 车 ， 满 世界 晃荡 。 心 
西城 区 ， 西 单 西 四 ， 沙 滩 大 街 ， 


来 听 听 ， 喷 ? 怎么 没有 青 平 、 盛 年 


拢 嘴 ， 提 及 孩子 们 的 归 特 时， 也 
为 她 担心 ， 老 二 这 下 子 可 有 出 


情 好 ， 看 什么 都 美 仑 美 负 。 
一 路 到 了 故宫 简 子 河 ， 我 停 下 
的 小 号 声 ?” 又 路 车 继续 前 进 ， 中 


国美 术 馆 ， 艺 术 的 最 高 用 答 就 在 前 方 ， 我 停 下 来 半 闭 了 一 会 儿 眼睛 ， 
一 个 小 小 的 大 梦 : 有 一 天 像 陈 衍 宁 、 


陈逸飞 、 汤 小 鸣 那样 ， 我 李 克 


也 可 以 登 香 入室 ， 在 中 国美 术 馆 展览 一 回 。 一 转念 :“ 哦 ， 还 有 陈 


丹青 、 罗 中 立 …… 这 么 多 的 大 师 呢 ， 


什么 时 候 才 轮 上 我 ?我 太 业 余 


了 。” 再 想 想 :“ 也 不 能 说 自己 太 业 余 ， 不 然 人 家 青 艺 要 我 王 嘛 ! “ 


一 会 雄心 壮志 ， 一 会 焦虑 自 挟 。 人 


挥 着 ， 永 远 喻 喻 叭 重 复 的 唱 着 两 首 歌 


无 限 自 大 ， 没 有 平衡 。 


离开 美术 馆 ， 我 路 车 继续 前 进 。 


真是 劳累 的 蜜蜂 ， 被 思想 噪音 指 
， 跳 着 两 个 舞 一 一 无 限 自 挟 和 


天 安 门 ， 王 府 井 ， 到 了 东单 头 


条 一 中国 青 年 艺术 剧院 ， 停 下 来 
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看 着 门口 的 大 牌子 ， 我 未 来 的 单 


位 就 在 这 儿 啊 ! 我 没有 进去 ， 仿 佛 进 了 就 将 再 度 失 去 道 适 。 无 论 是 
多 么 笛 皇 的 地 方 ， 无 论 是 哪 一 盘 棋 ， 一 旦 进入 游戏 的 框框 ， 你 就 是 


一 枚 棋子 儿 ， 失 去 自由 的 权利 。 
几 句 记 不 得 从 哪儿 看 来 的 诗 ， 突 然 从 我 脑 中 跳出 来 : 


吃 掉 官 僚 主 义 ， 
我 是 狼 ， 

证 明文 件 ， 我 看 不 起 ， 
任何 公文 纸张 ， 
全 滚 他 妈 去 ! 


不 过 有 一 点 使 我 非常 高 兴 : 青 亏 离 姥姥 家 很 近 ! 


“好 ! ”我 高 兴 地 接受 了 邀请 。 
去 香山 的 汽车 站 上 ， 来 了 不 少 人 。 我 背 着 画 箱 ， 准 备 去 写生 。 


芒 克 来 找 我 ,“ 走 ! 有 几 个 哥们 带 着 几 个 美 妞 到 香山 玩 ， 咱 们 也 去 。” 


人 堆 里 最 漂亮 的 小 伙 子 过 来 和 我 搭 训 ， 说 :“ 我 叫 严 力 ， 早 就 认 
识 了 老 猴 子 ， 也 喜欢 写 诗 。” 严 力 身 边 跟 着 一 个 叫 美美 的 美 妞 ， 他 们 
刚 认识 几 个 星期 ， 现 在 是 情人 ， 据 说 芒 克 是 媒人 。 美 丽 女人 用 不 客 
气 的 眼光 打量 了 我 一 番 ， 把 我 当 临 时 掉 进 喷香 浓 疡 上 的 一 根 脏 头发 。 
我 的 确 穿戴 寒酸 ， 蓝 衣 蓝 裤 上 东 一 条 西 一 道 的 颜色 。 我 也 并 不 友好 


地 想 :“ 花 里 胡 哨 的 愤 了 头 ， 穿 得 跟 播 在 草 刊 上 的 糖葫芦 似 的 ， 还 媒 
不 够 热 闸 ， 在 头 上 插 着 红色 的 绒 花 儿 。” 
要 命 不 凡 的 我 ， 不 耐烦 中 换 杂 着 醋 味 儿 。 女 人 犯 起 小 心眼 来 


卜 
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可 了 不 得 ， 相 互 可 以 容忍 的 缝隙 小 得 可 怜 ， 最 终 肯 定 会 把 颖 除 里 男 
人 的 心 挤 烂 。 

晚上 回 城 里 等 公共 汽车 时 ， 严 力 松 开 美美 拉 得 死 死 的 手 ， 过 来 
问 我 :“ 你 跟 谁 学 的 画 儿 ? ”美美 监控 的 眼睛 近乎 病 狂 。 

我 没 好 气 儿 的 间 说 :“ 我 姥姥 ! “ 

“你 姥姥 是 名 画家 吗 ?“ 

我 觉得 严 力 真是 个 风流 漂亮 的 家 伙 ， 而 美美 在 旁边 像 个 会 跳 身 
歌 的 糖 戎 疡 ， 就 没 好 气 儿 的 说 :“ 我 姥姥 是 胡同 串 子 ! “ 

严 力 脑袋 也 转 得 挺 快 ， 道 :“ 那 今天 就 是 星期 八 。 

我 马上 说 :“ 所 以 太阳 从 西边 出 来 了 ! ” 

我 们 爆发 出 一 串 大 笑 ， 美 美 见 势 不 妙 ， 再 不 使 出 浑身 解数 套牢 
情人 ， 灵 怕 太阳 真 的 会 从 西边 跳出 她 的 视线 ， 而 不 再 为 她 升 起 ， 就 
撒娇 地 搂 着 严 力 一 通 亲 中 。 

一 个 没有 准备 的 艳遇 ， 没 准 是 命中 注定 的 真 关 系 ， 关 系 的 地 久 
天 长 都 不 是 想当然 ， 也 躲 不 了 无 常 宇宙 。 所 以 不 用 在 乎 记忆 美丽 与 
否 ， 旅 途上 每 一 个 关系 都 为 你 的 成 熟 立 过 功劳 ， 关 系 是 镜子 ， 没 有 
镜子 来 关照 你 ， 你 不 会 知道 自己 长 什么 样 儿 。 

车 到 了 北京 动物 园 ， 大 家 准备 各 奔 各 家 ， 严 力 、 芒 克 又 过 来 约 
我 去 玉渊潭 看 我 写生 。 

第 二 天 ， 我 的 心思 不 在 写生 上 ， 画 画 的 定 力 大 减 ， 颜 色 越 抹 
越 糊涂 ， 画 得 很 难看 ， 幸 而 他 俩 心思 也 不 在 看 画 上 。 这 两 人 在 我 
背后 转 来 转 去 ， 我 假装 认真 ， 盼 太阳 下 山 ， 太 阳 下 去 就 有 借口 不 
下 

离 湖 不 远 ， 有 片 槐 树林 子 ， 林 子 里 稀 稀 拉 拉 几 块 大 石头 。 和 气氛 
紧张 ， 三 个 人 怎么 型 啊 ! 我 们 把 近来 能 看 到 的 新 书评 论 一 番 ， 大 家 


于 
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把 本 事 亮 


诗 。 芒 克 是 胜利 者 ， 因 为 他 带 来 了 真 家 估 ， 


的 诗集 《 亚 之 花 》。 


火 机 照明 ， 说 :“ 蝶 ， 听 听 这 首 诗 。” 


他 朗诵 起 来 ， 没 想到 男 中 音 在 黑暗 中 会 


仿佛 还 有 昆虫 伴唱 ; 


他 的 打火机 灭 了 ， 严 力 赶紧 接 过 诗 ， 继 续 用 自己 的 打火机 照明 ， 


只 留 下 梦 影 依稀 ， 

就 像 对 着 遗忘 的 画布 ， 

一 位 画家 单单 任 着 他 的 记忆 ， 
慢 慢 描 绘 出 一 幅 草图 。 
躲 在 岩石 后 面 、 露 出 愤怒 的 眼光 ， 
望 着 我 们 的 焦急 的 狗 ， 

它 在 等 待机 会 ， 

要 从 尸 骸 的 身上 ， 

再 搜 取 一 块 剩 下 的 肉 。 

可 是 将 来 ， 

你 也 要 像 这 臭 货 一 样 ， 

像 这 令 人 恐怖 的 腐 尸 ， 

我 的 眼睛 的 明星 ， 
我 心 的 太阳 ， 


小 小 朗诵 会 得 以 继续 下 去 : 


出 来 ， 你 看 几 本 书 ， 我 看 几 本 书 ， 你 写 多 少 诗 ， 


我 坐 中 间 ， 严 力 坐 左边 儿 ， 芒 克 右 边 儿 ， 他 用 打 


变 得 如 此 好 听 ， 停 顿时 


194 


你 、 我 的 激情 ， 我 的 天 使 ! 
是 的 ! 优美 之 女王 ， 

你 也 难以 避免 ， 

在 领 过 临终 圣 事 之 后 ， 

当 你 前 去 那 野草 繁花 之 下 长 眼 ， 
在 白骨 之 间 归 于 腐朽 。 
那 时 ， 我 的 美人 ， 

请 你 告诉 它们 ， 
那些 吻 你 吃 你 的 蛆 子 ， 

旧 爱 虽 已 分 解 ， 

可 是 ， 


我 已 保存 爱 的 形 姿 和 爱 的 神 央 ! 


严 力 的 火 机 摇 了 摇 就 寿 终 正 究 了 。 我 不 懂 这 些许， 但 我 喜欢 这 
个 晚上 ， 我 喜欢 这 两 个 非凡 的 朋友 ! 那 还 留 在 石头 上 的 太阳 余 温 与 
上 晚 风 里 阵 阵 凉 气 的 拥抱 ， 带 来 了 植物 的 馨香 。 

“你 什么 时 候 给 我 画像 啊 ” ” 严 力 说 。 

“明天 吧 。” 我 说 。 

“好 啊 ， 明 天 正好 我 休息 。” 

第 二 天 ， 我 提 痢 那 具 老 画 箱 到 严 力 家 去 了 ， 我 画 的 时 候 感觉 特 
别 好 ， 他 穿 了 一 件 色 彩 明亮 、 蓝 色 和 黑色 从 肩膀 到 后 腰 斜 条 对 织 的 
毛衣 ， 很 洋气 。 抱 着 一 把 吉它 在 唱歌 ， 不 是 所 有 男人 会 有 这 种 风度 。 
风流 个 侥 的 严 力 ， 使 我 激情 进发 ， 我 用 画笔 与 他 的 气 场 交 流 。 严 力 
大 概 不 情愿 被 画家 忘记 ， 为 了 和 夺回 风头 儿 ， 他 抱 着 吉它 唱 起 来 : 


姑娘 你 好 像 一 邓 花 ， 
美丽 的 眼睛 人 人 赞美 她 。 
姑娘 你 和 我 说 铅 话 ， 
为 了 你 的 眼睛 我 到 你 家 。 
你 把 我 引 到 了 并 底下 ， 
割断 了 绳索 就 走 开 啦 。 
你 呀 ! 你 呀 ! 你 川 ! 


哇 ! 这 个 男人 太 风 骚 了 一 一 我 多 么 需要 听 到 男人 的 赞美 啊 ， 如 
今 借 唱歌 渴 美 我 的 男人 还 是 头 一 个 。 他 一 遍 遍 唱 得 眉飞色舞 ， 我 球 
球 欲 仙 ， 俩 人 就 这 么 情 投 意 合 了 。 

经 历 是 创作 人 生 的 资源 ， 它 是 甜 的 还 是 茜 的 并 不 重要 ， 如 果 
能 感动 你 的 就 是 美 ! 哪怕 你 后 来 吴 了 ， 记 住 后面 还 会 笑 呐 。 


卧 虎 藏 龙 的 文艺 界 


再 不 去 青年 艺术 剧院 报到 ， 那 将 是 对 前 途 的 自杀 。 父 母 急 了 : 
“你 是 不 是 火星 上 来 的 人 啊 ? 太 不 懂 地 球 人 的 事 啦 ! 你 再 不 去 上 班 
儿 ， 就 媒人 吧 ， 给 我 搬出 去 住 ! ”父亲 对 我 发 出 最 后 通 肌 。 

母亲 唉 声 叹气 :“ 别 一 天 到 晚 弄 理想 ， 谈 纯 艺 术 了 ， 时 代 不 同 了 ， 
别 拿 鸡蛋 往 石头 上 撞 ， 搞 艺术 的 也 得 吃 人 饭 啊 。 在 青 艺 干 不 就 是 变 
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相 的 吃 艺 术 饭 吗 ? ” 

父亲 说 :“ 打 着 灯笼 找 不 着 的 工作 ， 人 家 都 打破 头 上 赶 着 抢 ! ” 

第 二 天 我 就 上 赶 着 去 青 艺 报到 ， 一 切 都 很 顺利 ， 我 签 上 名 字 成 
了 中 国 青年 艺术 剧院 的 一 枚 棋子 。 

我 每 天 从 西城 骑 车 到 东单 北极 阁 三 条 七 十 一 号 的 “大 庙 ” 上 班 ， 
这 座 建 筑 是 清 比 正 年 间 的 宁 郡 王府 。 院 内 很 特殊 的 建筑 风格 ， 使 我 
马上 忘记 对 上 班 的 反感 。 

那 座 建筑 狂 角 飞檐 ， 各 殿 屋 顶 在 太阳 光 折 射 下 ， 微 微 泛 着 碎 暗 
的 天 光 ， 依 稀 可 辨 王府 当年 的 气势 。 制 作 布景 的 车 间 就 安排 在 正 应 
里 ， 宁 都 亲王 的 魂 儿 ， 大 概 没 有 预料 到 自己 祭 祖 的 圣地 会 成 为 木匠 
们 要 把 式 的 车 间 ! 这 座 大 宫殿 改造 的 车 间 乱 七 八 糟 ， 堆 满 木 尖 ， 只 
有 进门 处 还 可 以 看 见 原来 的 大 青石 地 板 ， 丽 怕 自打 青 艺 人 主 ， 就 没 
有 清理 过 人 尘土 、 饮 沫 和 刨 花 。 

盛 锡 珊 见 到 我 上 班 了 ， 当 着 别人 面 没 好 意思 发 火 ， 说 :“ 哟 ! 
你 就 是 李 泵 啊 ， 可 来 了 ! ”之 后 他 一 把 把 我 拉 到 办 公 室 里 ， 变 玩笑 
半 认 真 地 压低 声音 ， 道 :“ 李 爽 你 再 不 来 我 得 把 我 儿子 盛 年 送 精神 
病院 了 。” 

“ 盛 老 师 ， 您 什么 意思 ? ”我 问 。 

“舞美 队 都 等 着 我 亲自 录取 的 新 美工 上 任 呢 ， 左 等 没 人 儿 ， 右 等 
也 没 影 儿 。 我 心 说 那个 画 画 的 女孩 可 能 压根 就 不 存在 ， 准 是 盛 年 在 
故宫 爱 上 鬼 了 ， 你 说 说 我 该 不 该 送 盛 年 去 精神 病院 ?“ 

“ 盛 老 师 您 干 万 别 生 气 ， 我 在 乡下 懒散 惯 了 ， 我 这 不 是 来 了 吗 ， 
还 特 喜 欢 这 儿 ， 您 就 原谅 我 这 回 ， 我 保证 给 您 好 好 于 ! ”我 嘴 甜 了 
一 下 ， 盛 老师 才 放 了 我 。 
舞美 队 在 右 侧 一 排 古 老 的 二 层 恤 楼 上 ， 舞 美 队 的 头 儿 毛 金刚 和 
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元 老 陆 阳春 、 周 正 、 


彩 ， 地 板 很 考究 ， 宽 厚 、 


天 起 我 就 喜欢 这 地 方 ! 


盛 锡 珊 等 都 按 级 别 在 里 面 的 办 公 室 ， 而 我 和 王 


燕 洁 、 小 廖 在 楼 梯 入 口 的 几 间 办 公 室 。 我 的 办 公 社 右边 整 面 是 玻璃 
窗 ， 很 亮 蔡 ， 坐 着 可 以 观赏 到 一 点 点 飞檐 灰 瓦 ， 栋 柱 上 已 无 任何 油 
结实 ， 却 破旧 


不 卉 还 脏 今 今 的 。 从 第 一 


据说 一 九 四 九 年 中 国 青年 艺术 剧院 成 立 后 ， 王 府 就 交 给 中 国 青 
年 艺术 剧院 使 用 了 ， 往 背 的 歌 台 暖 啊 ， 舞 不 冷 袖 和 繁华 的 往日 一 去 
不 复 返 。 这 使 我 想到 姥 爷 那 百 十 栋 房 ， 不 也 是 一 觉醒 来 就 被 充 了 公 


人 

吗 ? 无 常 才 是 世界 的 主人 ， 人 生 显 然 如 梦 。 而 新 主人 一 一 青 艺 舞台 
制作 队 的 都 亲切 地 称 宁 郡 王府 为 大 庙 。 

青 艺 的 舞美 、 化 妆 、 半 外 

也 在 大 庙 ， 大 家 碰面 上 只 有 吃饭 的 时 候 。 


央 、 灯 交 音 啊 、 服 装 都 在 大 庙 里 ， 食 符 


我 在 青 艺 度 过 了 一 段 短 短 的 时 光 ， 却 非常 快乐 。 
我 参 于 了 文革 以 来 全 中 国文 艺 笑 


的 钴 美制 作 ， 四 五 个 月 紧张 的 连 轴 排 练 ， 上 上 下 下 从 演员 、 


装置 、 服 装 ， 整 个 青 艺 像 集体 抽 了 


人 台 上 的 第 一 个 洋 戏 《伽利略 传 》 


舞美 到 


白面 儿 一 样 兴致 勃 攻 。 中 国文 艺 


界 的 大 拿 黄 佐 临 也 被 导演 陈 显 邀请 同 台 指导 。 舞 美 队长 毛 金 刚 告 诉 
我 们 :“ 这 出 戏 我 们 不 能 自己 靠 资 料 来 设计 ， 需 要 舞美 界 留 过 洋 的 大 
拿 来 撑 着 ， 所 以 请 薛 殿 杰 同志 来 指挥 舞台 设计 。 让 我 们 新 来 的 小 棋 


子 儿 赶 紧 给 薛 诬 杰 腾 屋子 。 


周正 把 资料 室 找 来 的 意大利 浮 
置 队 的 说 我 们 不 会 雕塑 呀 ! 后 来 盛 锡 融 、 周 正 带 上 我 一 起 到 大 庙 装 


置 组 车 间 ， 用 胶泥 先 雕 出 一 个 浮 雕 ， 再 请 装置 队 的 人 复制 。 我 们 在 


四 


则 


照片 交 给 装置 队 做 假 城 门 ， 装 


一 起 忙活 了 一 个 多 月 ， 为 洋 戏 《伽利略 传 》 的 出 品 天 天 晚上 加 班 。 
于 是 我 认识 了 几 个 装置 队 的 朋友 ， 安 子 朝 、 张 震 燕 、 张 申 健 、 
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曹 和 建 等 。 张 震 燕 中 等 个 儿 ， 看 上 去 其 貌 不 扬 ， 干 起 活 儿 来 像 只 小 
陀螺 ， 转 得 你 眼花 绑 乱 ， 还 没 醒 过 问 儿 来 呢 ， 他 早 把 应 该 做 的 做 完 ， 
还 没 谱 的 也 被 他 理 出 头绪 来 了 。 他 后 来 做 了 张艺谋 的 制 片 主任 ， 文 
革 后 为 中 国电 影 重 整 旗 鼓 立 下 了 汗马功劳 。 张 震 燕 八 面 玲珑 ， 左 右 
逢 源 但 都 是 实 的 没有 虚 晃 。 当 他 脸 上 挂 出 明慧 的 浅 笑 时 ， 让 人 更 无 
法 推测 他 还 有 多 少 潜能 。 小 安子 更 逗 ， 他 有 儿童 般 的 面孔 ， 工 作 时 
也 像 是 在 顽皮 ， 但 这 些 都 只 是 他 给 人 的 一 种 错觉 罢了 。 在 制作 洋 戏 
《伽利略 传 》 的 个 把 月 里 ， 小 安子 变 戏法 似 的 用 纸 达 、 塑 料 ， 木 头等 
材料 ， 按 照片 做 出 了 一 桌 欧式 大 宴席 ， 红 是 红 绿 是 绿 ， 肉 像 肉 菜 像 
菜 ， 跟 真 的 差不多 ， 让 人 想 冲 上 去 大 吃 一 顿 ， 连 最 棒 的 老 前 辈 都 看 
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文革 后 期 ， 从 各 种 渠道 涌 和 了 许多 香港 的 音乐 磁带 ， 邓 丽 君 、 
刘 文 正 、 罗 大 佑 ， 几 乎 在 大 街 小 埠 的 窗户 后 面 ， 都 可 能 藏 着 香港 的 
摩 靡 之 音 。 张 震 燕 父 母 在 香港 工作 ， 所 以 他 偷偷 带 来 了 一 台 录 音 机 ， 
在 当时 这 是 极为 罕见 的 宝贝 级 别 的 东西 。 另 一 个 朋友 带 来 了 一 盒 磁 
带 ， 录 有 靡 靡 之 音 的 旦 后 邓丽君 的 儿 首 歌 :《 月 亮 代 表 我 的 心 》 《路 
边 的 野花 不 要 采 》、《 人 小 城 故 事 》 《我 只 在 乎 你 》《 美 酒 加 咖啡 》。 晚 
上 加 班 时 大 家 精神 头 儿 就 来 了 ， 众 促 震 燕 拿 出 录音 机 来 。 他 爬 进 木 
料 堆 ， 从 里 小 心 拿 出 宝贝 录音 机 。 外 面 已 夜 次 人 静 ， 我 们 五 六 个 年 
青 人 ， 回 回 被 邓丽君 甜 蹇 的 歌喉 引得 五 迷 三 道 。 正 赶 上 《伽利略 传 》 
话剧 中 有 一 个 宫廷 舞会 的 过 场 ， 青 艺 就 此 开 了 西洋 交际 舞 的 大 戒 
一 一 好 家 伏 ， 青 艺 上 上 下 下 从 党 委 ， 到 我 们 这 大 舞台 生产 队 的 小 棋 
子 儿 都 到 排练 场 去 学 舞 。 中 午 在 食 和 尝 吃 饭 ， 有 个 很 滑稽 的 演员 站 在 
食堂 长 板 人 上 胡 打 着 饭盒 :“ 大 家 请 安静 ! 你 们 知道 现在 新 上 任 的 音 
乐 部 长 是 谁 吗 ? ”大 家 蜡 口 同 声 道 :“ 邓 丽 君 " ! 大 家 举 着 龟 头 、 饭 


磷 


盆 跳 个 不 停 ， 正 在 洗 硫 的 人 也 扭 来 扭 去 任 龙 头 里 的 水 哗 哗 四 溅 ， 仿 
佛 中 国人 在 交际 舞 中 得 以 满足 多 年 来 的 肌肤 饥饿。 

我 也 在 每 回 晚上 加 班 时 和 舞美 、 装 置 队 的 同事 路 交际 舞 ， 可 就 
我 一 个 女 的 ， 大 家 都 抢 我， 最 后 只 好 让 小 安子 、 张 震 燕 也 假装 女 的 伴 
舞 ， 才 可 以 平衡 一 下 这 个 缺少 女 伴 的 现实 。 我 们 热 热闹 闹 一 同 欢乐 ; 


好 花 不 常 开 ， 
好 景 不 常 在 
悉 堆 解 笑 局 

泪 洒 相思 带 

今宵 别离 后 
何 时 君 在 来 
喝 完 了 这 杯 
请 进 点 小 菜 

人 生 难 得 几 回 醉 
不 欢 更 何 待 

哎 ! 

来 

喝 完了 这 杯 再 说 吧 
今宵 别离 后 
何 时 告 在 来 ………… 


邓丽君 并 不 是 世间 唯一 的 好 歌手 ， 但 她 的 甜 密 歌 喉 带 来 的 绢 绵 
温柔 之 十 ， 对 我 们 入 旱 苦 汲 的 心 来 说 ， 是 无 比 珍贵 的 甘霖 。 
一 九 七 九 年 三 月 ， 话 剧 《 伽 利 略 传 》 终 于 公演 了 。 演 到 第 二 场 
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时 ， 就 已 经 空前 委 动 ! 每 场 暴 满 。 文 革 后 第 一 个 外 国 戏剧 的 上 演 ， 
在 一 个 绝 不 是 偶然 的 时 期 出 现 。 它 是 渐渐 融化 了 的 文化 冰川 上 的 一 


颗 壤 绿 小 草 ， 带 来 点 点 春意 。 舞 美 队 每 场 者 


要 有 两 三 个 跟 戏 的 ， 我 


有 时 被 派 跟 夜 班 儿 ， 一 次 夜班 的 加 班 费 是 四 毛 和 一 顿 夜 消 。 我 们 连 


续 演 了 近 百 场 ， 场 场 满座 ， 并 且 电 视 也 向 全 


国 转播 。 


心声 很 明确 : 破 神 的 权威 ， 立 人 的 尊严 。 


话剧 《 何 利 略 传 》 的 历史 意义 ， 六 藏 在 它 的 台词 之 中 ， 那 句 台 
词 是 这 样 的 :“ 把 人 从 对 神 的 盲目 崇拜 中 解放 出 来 吧 ! ” 


中 国民 众 的 


一 次 跟 夜 班 戏 ， 我 坐 在 剧场 最 后 排 困 得 不 行 打 起 胰 儿 来 ， 台 上 
演 ， 我 睡 。 忽 听 到 旁边 有 “ 寒 塞 窑 穿 ”的 衣服 磨擦 声 ， 接 着 是 “ 喀 


喀 ! ”我 醒 来 ， 见 座位 边 上 一 个 戴 眼 镜 


的 小 伙 儿 在 忙 着 拍 剧 照 。 


我 赶紧 坐 好 ， 拢 拢 头发 ， 觉 得 自己 像 点 样 儿 时 冲 他 笑 笑 ， 他 戴 了 项 


羊 剪 绒 国 防 绿帽子 ， 我 们 之 间 马 上 自 来 熟 ， 


我 问 :“ 热 不 热 ? ”他 己 


然 发 现 工作 时 忘 了 搞 帽 子 ， 他 头发 不 多 ， 已 经 汗 诅 贴 在 额 顶 ， 他 推 
推 眼 镜 压 低 声 音 ， 说 :“ 慌 ， 你 是 青 艺 舞美 的 ?“ 


“你 怎么 知道 的 ? ”我 也 低 声 问 他 。 


“我 来 帮 青 艺 拍 剧照 ， 本 来 需要 一 个 人 帮忙 拿 器 材 ， 后 台 马 志 凡 


说 ， 他 的 人 马 正在 后 排 朵 着 ， 叫 李 砍 。 他 强 


调 :“ 别 老 让 大 小 姐 吃 滋 


润 饭 ， 找 她 干 活 去 ， 就 李 泵 一 天 到 晚 最 轻 省 ! ”可 我 见 你 睡 着 了 ， 


就 自己 解决 了 。 
“现在 你 还 需要 人 手 吗 ? 
“完事 儿 了 。” 他 掏 出 手绢 氛 控 镜头 。 
“你 叫 -一 ?9 ” 


“ 李 晓 斌 ， 实 验 话剧 院 的 舞美 兼 摄影 。 
“我 叫 李爽 ， 木 子 李 ， 爽 快 的 更 。” 


他 往 上 推 推 眼镜 :“ 咱 俩 是 一 家 子 ! 

“你 的 相机 真 牛 ! “ 

“我 操 ， 要 是 我 的 就 好 了 ! 连 镜头 都 是 借 的 ，150mm 莱 卡 。” 

散场 后 他 等 我 ， 我 取 了 车 和 他 一 起 往 天 安 门 骑 。 我 们 在 城 门楼 
的 汉白玉 桥 停 下 来 ， 李 晓 斌 变 得 非常 健谈 ， 机 关 枪 扫射 一 样 ， 指 指 
点 点 :“ 四 五 天 安 门 事件 时 因 我 家 住 旁 边 ， 天 天 去 拍照 。” 我 也 谈 起 
那天 我 骑 车 突围 的 故事 。 半 夜 三 更 我 俩 回顾 当年 的 英雄 事迹 ， 自 然 
躲 不 开 年 轻 人 的 炫 郊 ， 并 且 把 当年 最 害怕 的 时 刻 隐 藏 起 来 不 提 ! 好 
像 四 五 天 安 门 事件 都 是 我 们 俩 人 儿 王 的 ， 又 都 姓 李 ， 绝 对 内 味 相投 ， 
直到 巡逻 大 兵 过 来 赶 走 我 们 。 

后 来 他 一 有 空 儿 就 来 找 我 聊天 儿 ， 一 定 要 我 去 他 家 看 照片 。 

在 东 交 民 埠 二 十 七 号 旁 门 ， 一 间 平 凡 的 房间 里 ， 晓 斌 藏 有 一 抽 
屋 照 片 、 胶 卷 。 形 形 色色 的 社会 状态 ， 所 有 的 脸 都 是 如 此 真实 而 震 
撼 : 上 访 者 的 人 像 ， 街 头 值班 的 工人 民兵 ， 跳 舞 的 男女 僵直 而 不 敢 
过 分 摩擦 身体 的 舞姿 ， 被 春风 掠 起 的 骑 车 女人 长 裙 里 的 一 警 …… 

从 晓 斌 那儿 ， 我 又 认识 了 王志平 等 摄影 界 的 朋友 ， 他 们 都 是 后 
来 《四 月 影 会 》 的 创始 人 。 当 时 星星 美展 后 ， 紧 跟着 摄影 界 的 朋友 
就 举办 了 《自然 . 社会 . 人 》 的 展览 。 

他 们 的 黑白 照片 所 纪录 下 的 场面 一 一 那些 表情 ! 那些 只 有 在 特 
定时 代 ， 特 定 的 意识 形态 ， 特 定 的 信仰 下 才 会 出 现 的 脸 、 表 情 ， 不 
知 现在 的 人 看 了 作 何 感想 ? 

李 晓 斌 对 我 的 倾心 像 个 冒 冒失 失 的 野 小 子 ， 也 是 天 才 们 典型 的 
行为 方式 一 一 不 管 不 顾 只 要 喜欢 就 急 着 一 口吃 掉 。 他 说 :“ 我 跟 女 朋 
友 歇 了 ， 咱 俩 挺 合适 。” 

“ 晓 斌 你 轻 点 拉 我 ， 我 有 朋友 了 。 
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“你 说 ， 他 是 谁 ? 


“你 管 得 着 吗 ? ” 


“ 偏 管 !“ 

执着 的 晓 斌 长 着 长 圆 的 脸 ， 胖 嘟 嘟 的 嘴 拧 成 了 一 堆 皱 了 的 纸 
团 ， 他 不 是 个 标准 的 俊男 孩 ， 但 他 很 内 秀 ， 他 像 一 只 “艺术 狼 ”， 
对 真实 的 嗅觉 异常 敏锐 。 从 他 拍 的 照片 中 ， 可 以 看 出 他 拍照 时 的 果 
断 。 同 样 他 追求 起 女孩 儿 来 ， 绝 不 拖泥带水 的 冲劲 儿 ， 我 也 是 领教 
过 的 。 

后 来 中 国 实验 话剧 院 与 青 艺 合并 了 一 段 时 间 ， 晓 斌 竟然 被 分 配 
到 我 对 面 的 办 公 桌 ， 和 我 成 了 同事 。 他 一 直 是 我 心中 一 个 特 可 爱 的 
“战地 摄影 师 "， 这 是 我 给 他 起 的 外 号 。 

还 有 一 个 演员 ， 叫 李 辉 ， 我 们 是 通过 借 硫 、 借 饭 票 认识 的 。 她 
来 食 香 吃 完 饭 ， 午 体 时 常常 来 我 这 聊天 儿 。 一 回 生 二 回 熟 ， 就 成 了 
好 朋友 。 

那 时 候 正 兴 喇叭 裤 ， 上 紧 下 宽 ， 加 上 拘 腰 大 花 衬衫 ， 百 分 之 百 
尼龙 ， 再 守 上 高 跟 儿 鞋 ， 是 最 时 侣 的 打扮 ， 李 辉 在 香港 有 个 姨妈 ， 
给 她 和 弄 来 好 多 香港 服装 ， 我 、 李 交 、 严 力 经 常 一 块 儿 具 美 。 

我 帮 严 力 做 衣服 ， 或 是 把 外 面 买 回来 的 肥 裤 子 “ 叶 嘎 咏 ” 剪 
了 ， 重 新 改制 ， 紧 得 屁股 沟 子 都 勒 出 来 了 。 坐 街 上 乘凉 的 老头 老 太 
太 眼 睛 追逐 着 我 们 ， 看 够 了 之 后 再 用 指头 戳 后 脊梁 :“ 具 流氓 ! “ 
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星星 开始 发 光 


对 人 类 来 说 什么 东西 最 沉重 ? 责任 ! 所 以 人 都 不 由 自主 地 希望 
把 责任 推 基 给 别人 ， 推 外 给 社会 ， 推 仓 给 历史 事件 。 然 而 民族 史 
的 样子 是 按照 我 们 的 样子 而 形成 的 ， 我 们 今天 的 一 举 一 动 就 是 明 
天 的 历史 一 一 做 米饭 需要 米 ， 米 是 谁 ? 你 和 我 。 

我 每 天 下 班 路 过 西单 民主 墙 ， 在 那儿 我 发 现 好 多 民间 的 刊物 。 
《启蒙 》 上 黄 翔 的 爱情 许 , 《探索 》 上 的 “第 五 个 现代 化 ”。 

还 有 诗 刊 《今天 》， 有 北 岛 、 芒 克 的 诗 ， 曲 大 舌 的 插图 ， 马 德 升 
的 木刻 。 我 没 想到 ， 也 想不到 我 将 和 这 些 志同道合 的 朋友 一 起 ， 成 
为 文革 后 新 文艺 复兴 的 黄 基 人 。 

每 天 下 班 ， 我 只 有 一 个 念头 : 画 有 创意 的 作品 。 我 家 里 完全 没 
有 地 方 画 画 ， 青 艺 有 地 儿 ， 可 我 不 敢 让 青 艺 的 老师 们 看 见 我 的 作品 ， 
那 无 疑 是 自 找 麻烦 和 被 奚落 的 事 。 但 什么 叫 有 创意 ， 我 不 清楚 ， 有 
时 和 装置 队 的 小 安子 、 张 震 燕 说 说 自己 真正 想 画 的 东西 ， 他 们 喜欢 
听 但 帮 不 上 忙 ， 我 很 高 兴 地 说 因为 这 使 我 感到 在 青 艺 还 有 几 个 知己 。 

有 一 天 在 北 岛 家 ， 黄 锐 问 我 :“ 听 说 你 是 青 艺 搞 钴 台 美 术 的 ， 能 
看 看 你 的 画 儿 吗 ? 我 们 想 搞 一 个 展览 会 。 

“来 吧 ， 我 的 画 都 在 严 力 家 。” 

第 二 天 黄 锐 就 来 了 。 
黄 锐 高 个 子 偏 分 头 ， 一 副 表 环 架 黑 边 眼镜 ， 镜 片 后 面 一 双 典 型 
的 好 学 生 似 的 小 眼睛 ， 给 人 一 种 温 厚 感 。 实 际 上 他 很 浪漫 ， 他 眼睛 
跳跃 着 火星 ， 转 过 头 来 ， 厚 厚 的 嘴唇 啊 开 一 笑 :“ 真 不 错 ， 来 吧 ， 
来 参加 我 们 的 展览 会 ， 我 们 就 缺 个 女 的 ， 回 头 我 跟 老 马 说 一 声 儿 。” 
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“ 老 马 ? ” 

“ 见 到 你 们 就 知道 了 ， 他 是 个 偏执 狂 。” 没 过 几 天 马 德 升 和 黄 锐 
真 的 一 起 来 了 。 马 德 升 因 小 儿 麻 兽 症 落下 后 遗 钙 ， 挂 着 双 毛 ， 可 他 
闵 凉 带 风 的 行动 让 人 吃惊 。 大 大 的 嘴巴 ， 深 陷 的 眼 窒 里 炯炯 有 神 的 
双 目 ， 感 人 至 深 。 

“西单 民主 墙 《 今 天 》 上 ,“ 卖 冰棍 的 ”木刻 是 你 的 吧 ? ”我 问 他 。 

“ 没 错 1“ 

黄 锐 说 :“ 老 马 ， 李 更 的 画 儿 很 有 想法 ， 也 很 现代 ， 让 她 参加 展 
览 会 吧 ! ” 

老 马 :“ 捍 好 ! 就 是 她 了 ， 李 更 你 干 嘛 不 再 大 胆 一 些 ， 有 理想 就 
冲 上 去 ! ” 老 马 的 性 格 不 是 穿越 峡谷 的 江河 ， 是 没有 回旋 余地 的 瀑 
布 。 那 天 我 也 被 卷 人 了 激流 。 

对 画 画 我 有 数 不 清 的 主意 ， 却 感到 因为 没有 坚实 的 素 拉 基础 而 
受阻 ， 一 幅 又 一 幅 地 画 草 稿 、 画 小 图 ， 都 达 不 到 自己 的 理想 ， 又 去 
画素 描 ， 不 到 半 小 时 就 天 死 了 。 

现在 我 认为 一 一 天 才 与 拼命 努力 和 绞 尽 脑 汁 去 思考 ， 原 本 是 两 
码 事 ， 天 才 是 在 轻松 的 状态 下 接收 灵感 ， 本 身 是 没有 目的 的 。 真 正 
的 天 才 是 那些 在 创作 时 我 行 我 素 ， 无 法 无 天 的 家 伙 们 1! 

但 在 七 十 年 代 ， 妃 求 个 性 等 于 自杀 行为 ， 所 以 敢于 无 法 无 天 地 
感受 美的 家 伙 们 实在 不 多 ! 因为 追求 美 本 身 就 充满 了 冒险 与 挑战 。 

平 刚 和 徐 星 来 找 我 ， 问 为 什么 老 不 来 “ 凡 高 画室 ” 画 画 了 ， 我 
兴奋 地 告诉 他 ， 我 认识 了 一 个 叫 黄 锐 的 ， 我 准备 参加 一 个 “星星 ” 
展览 会 。 他 不 高 兴 地 说 : 

“ 更 少 耸 ， 你 也 终于 被 政治 的 糖衣 炮弹 击 中 了 吧 ? “ 
“ 平 刚 ， 你 一 定 要 参加 “星星 ”! ” 


“不 可 能 ， 连 冲 着 你 的 面子 我 都 不 参加 ! ” 

“你 别 自 命 不 凡 ! ” 

“我 认识 那个 四 眼 儿 ， 他 也 找 过 我 ， 我 拒绝 参加 任何 组 织 ! 天 诗 
的 人 和 搞 民 刊 的 人 正在 污染 艺术 ， 他 们 搞 的 那 套 东西 ， 不 纯 ! ” 

“你 的 几 高 画室 不 也 是 个 小 山头 儿 吗 ! ” 

“ 刘 少 苍 ， 反 正 你 跟 他 们 和 弄 一 块 去 ， 没 前 途 ! ” 

他 的 话 中 换 杂 着 明显 的 醋 意 。 一 会 又 氢 起 嘴 特 难受 的 希望 挽回 
僵局 :“ 泵 少爷 ， 真 的 ， 几 高 从 来 都 没有 依靠 过 团体 ， 当 年 高 更 和 塞 


“又 是 印象 画 派 的 一 连 串 名 字 ， 烦 死 了 ! ”我 说 。 

“ 行 了 行 了 ! 那 你 看 雷诺 阿 和 英 奈 ……” 

“又 来 了 ， 更 奈 、 雷 诺 阿 、 毕 沙 罗 、 西 斯 莱 ， 你 又 没有 蓝 眼 睛 金 
头发 ， 干 嘛 老 想 那些 死 老 外 。 我 已 经 答应 了 黄 锐 。” 

平 刚 向 来 不 愿意 和 我 吵 跨 ， 就 说 :“ 那 我 们 去 找 赵 文 量 、 张 伟 、 
马克 鲁 ， 他 们 也 在 并 无 名 画 会 什么 的 ， 总 比 和 矣 废 诗人 为 伍 ， 沾 染 
政治 好 的 多 吧 ? “ 

“反正 我 想 参 加 “星星 。” 

张 伟 、 马 殉 鲁 ， 我 和 他 们 特 开 心 在 一 起 玩 ， 可 是 跟 他 们 一 起 画 
画 我 觉得 太 累 。 他 们 特 认 真 的 白天 去 回味 晚上 的 印象 ， 特 意 在 晚上 
去 人 奶 求 对 夕阳 光谱 一 瞬间 的 印象 。 那 种 画 法 儿 我 觉得 太 深沉 ， 很 累 。 

平 刚 就 说 :“ 那 我 们 去 看 薛 明 德 。” 当 时 薛 明 德 很 狂 ， 在 街 上 挫 
起 绳子 办 露天 个 展 。 他 小 小 的 身体 蕴藏 着 极 大 精力 ， 越 有 人 就 越 来 
劲 的 那 种 性 格 ， 最 后 到 疯狂 的 地 步 。 当 着 众人 ， 他 用 画 刀 往 画布 上 
狂 甩 颜色 。 老 百姓 有 多 少年 都 没 见 过 惊险 的 要 把 式 了 ， 尤 其 用 画 画 
的 形式 ， 绝 对 前 卫 新 鲜 ， 人 山 人 海地 看 。 平 刚 急 得 手足 无 措 ， 真 想 
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跟着 阅 ， 可 薛 明 德 不 想 让 别人 抢 他 的 光 瘤 ! 
七 十 年 代 的 我 们 、 人 他们、 你 们 ， 血 气 方 刚 的 青年 人 们 ， 物 以 类 
聚 地 活 在 一 个 了 不 起 的 时 代 里 ， 谁 都 不 想 停 下 来 作 观望 者 。 


有 很 多 人 美化 当年 ， 其 实 那 是 对 生活 的 否定 ， 当 初 谁 都 不 知道 


明天 会 是 什么 样子 ! 人 无 法 逃避 星球 的 昼夜 旋转 ， 活 在 速度 中 的 我 
们 不 会 晕 有 眩 ， 象 坐 在 火车 上 的 人 ， 是 不 可 以 同时 从 外 面 观察 车 速 的 。 


严 力 喝酒 后 常 来 灵感 ， 写 许 ， 再 喝酒 ， 再 写 诗 


生活 使 我 们 来 不 及 预知 明天 。 


“结果 胃 和 穿孔 


了 ， 我 用 自行 车 推 他 去 医院 。 

有 一 天 我 下 班 儿 ， 到 了 严 力 家 ， 看 墙 上 有 一 张 画 儿 : 一 个 绿 头 
绿 吴 子 的 人 看 着 月 亮 。 

他 问 :“ 你 看 这 画 怎 么 样 ? ” 


我 说 : 


“是 平 刚 画 的 吧 ? ” 


“不 是 ， 是 我 拿 你 的 颜色 和 笔画 的 。” 
有 点 儿 意思 ! 来 啊 开 始 画 画 吧 ! ”我 要 教 他 ， 但 他 的 笔 不 
听话 ， 抛 开 基本 功 直 奔 主题 。 


“ 哎 ! 


我 们 的 圆明园 


， 圆 明 园 


! 我 这 个 年 龄 的 人 ， 尤 其 那些 与 美 结 下 不 解 之 缘 的 


人 ， 没 有 不 认识 圆明园 的 。 我 的 姥 爷 姥姥 都 是 这 座 苷 日 世界 上 最 美 ， 
最 艺术 的 皇家 花园 的 迷恋 者 ， 难 怪 他 们 有 一 局 


磷 


别 


是 


圆 明 


园 附近 。 


圆明园 用 她 的 经 历 ， 对 世人 说 :“ 敢 于 拥抱 美的 都 应 该 做 好 给 予 的 准 


备 。 圆 明 园 是 北京 文艺 复兴 的 发 源 地 、 艺 术 家 的 大 本 营 。 


那 时 我 们 认识 的 圆明园 还 不 收 门票 。 


那 是 一 个 充 凉 中 站 了 很 久 很 久 的 古 园 ， 当 我 们 走 在 苔 草 上 ， 坐 


在 倾斜 的 老 石 门 上 ， 她 为 我 们 吹 来 柔和 的 清风 ， 给 我 们 讲述 她 当年 


七 十 年 代 的 我 们 爱 她 ， 她 也 爱 我 们 一 一 许多 个 明媚 的 下 午 ， 我 
们 在 圆明园 开 诗歌 朗诵 会 ， 随 吉它 天 翩 起 舞 。 那 时 圆明园 人 烟 稀 少 
红 的 天 边 屹 立 着 ， 多 少 次 ， 我 神思 习 虱 地 想起 


大 雕花 石头 在 夕阳 染 
当年 。 
《四 五 论坛 》《 


一 个 公共 的 家 。 

屋子 的 床 头 放 着 
大 押 的 印刷 品 及 纸 ， 
人 士 之 间 走 得 很 近 


芒 克 借 住 在 刘 青 、 


北京 之 春 》 《探索 》 雨 后 春 敌 般 相继 出 现 于 
一 九 七 八 年 ， 是 第 一 批 带 有 政论 性 质 的 刊物 。 


《今天 》《 四 五 论坛 》 《北京 之 春 》 杂 志 ， 


还 有 油印 机 等 印 制 用 的 工具 。 诗 人 画家 
: 多 多 、 顾 城 、 赵 一 凡 、 陆 焕 星 、 周 邵 英 、 


史 铁 生 、 李 南 、 北 岛 、 


春 、 阿 城 、 于 晓 青 、 
生 、 杨 炼 、 郭 路 生 、 


老 鄂 〈( 鄂 复明 ) 、 徐 晓 、 江 河 、 赵 振 先 、 
崔 德 英 ) 、 王 力 雄 、 赵 南 、 徐 勇 、 

还 有 我 们 这 些 画 画 的 ， 如 果 我 列 出 所 有 
JU 


四 十 四 条 七 十 六 号 门槛 的 脚 ， 仆 怕 要 填 满 整 页 了 。 我 们 用 不 


抱 住 那 门槛 崇拜 纪念 ， 十 四 条 七 十 六 号 的 门槛 里 没有 我 们 足 


录 ， 因 为 ,我们 已 经 各 自用 心 带 走 了 那 段 时 光 。 


一 个 黄 性 ， 天 热 得 连 最 能 抽烟 的 人 也 怕 拿 出 火 机 点 烟 。 


刘 念 春 哥 儿 俩 的 房子 里 ， 在 东 四 十 四 条 
七 十 六 号 。 他 和 女 朋 友 大 毛 一 起 在 浪漫 的 小 屋 里 相爱 ， 但 这 里 也 是 


大 操 
与 民运 
王 捷 、 
黑 大 
史 铁 
踢 过 东 
着 事后 
迹 的 纪 


十 四 条 
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七 十 六 号 的 屋子 里 已 经 有 不 少 人 ， 大 家 都 在 不 停 地 在 喝 水 ， 还 伴奏 
着 “呼啦 啦 、 呼 啦 啦 ” 摇 扇子 声 。 我 进去 ， 看 见 有 一 个 人 坐 在 轮椅 
上 ， 一 副 眼 镜 。 一 段 深 刻 的 记忆 。 我 笑 了 ， 他 也 笑 了 ， 我 上 去 握 住 
对 方 的 手 ， 他 说 :“ 李 更 你 怎么 也 来 了 ? “ 

“ 史 铁 生 ， 你 怎么 认识 这 帮 人 ? “ 

“这 儿 不 是 地 坛 我 就 不 能 来 啦 ? 再 说 我 也 不 能 老 在 地 坛 等 你 
呀 ! ”我 红 了 脸 。 他 爽朗 的 大 笑 神 刷 了 我 没 守 诺言 的 全 部 贿 愧 ， 真 
是 心地 光明 的 人 。 

的 确 ， 民 运 人 十 是 “星星 ”中 重要 的 支撑 力量 ， 七 十 年 代 的 这 
种 特殊 组 合 是 独一无二 的 ， 看 上 去 显得 偶然 ， 其 实 是 后 来 人 的 错觉。 
这 些 人 的 出 身 背 景 及 个 人 经 历 ， 正 是 这 个 组 合 的 真正 元 素 和 养分 

五 十 年 代 知 识 分 子 沦 为 右派 ， 文 革 后 可 靠 的 工农 干部 也 被 下 放 
牛 棚 ， 结 果 ， 必 然 使 高 干 和 内 老 九 子弟 不 期 而 遇 ， 由 于 处 在 同一 个 
生存 处 境 而 志同道合 。 
黄 锐 、 马 德 升 想 办 “星星 画展 ”的 计划 已 初 具 规 模 。 我 这 个 老 
早 就 在 北京 一 个 又 一 个 地 下 沙龙 混 的 女 侠 ， 面 对 多 种 选择 ， 毫 不 狂 
了 豫 地 参加 了 “星星 画 绘 "。 冬 页 中 我 知道 这 儿 有 自己 表达 的 余地 ，“ 星 
星 ” 准 许 大 家 在 理念 、 风 格 上 各 执 己见 。 

黄 锐 叫 我 和 严 力 拿 新 画 去 他 家 预展 。 我 们 用 自行 车 把 画 驮 到 下 
锐 家 ， 他 看 了 我 的 画 ， 说 :“ 新 画 ?” 真 不 错 1 “ 

又 看 严 力 的 画 儿 ， 问 :“ 这 是 谁 的 ?“ 

严 力 的 。 

“很 有 想法 。” 

严 力 说 :“ 刚 跟 李 襄 学 画 ， 没 几 天 。” 
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黄 锐 说 :“ 没 关系 。” 
黄 锐 家 里 已 经 摆 着 不 少 人 的 画 儿 ， 东 拼 西 凌 ， 展 遇 差 不 多 成 形 了 。 
在 场 的 还 有 曲 舌 舌 ,《 林 海 雪原 》 的 作者 曲 波 的 儿子 ， 是 高 干 子弟 。 

大 舌 高 高 的 额 骨 ， 鸣 黑 的 肤色 ， 彬 彬 有 礼 ， 小 小 眼睛 生气 的 时 
候 都 像 在 笑 。 他 曾经 为 《今天 》 画 钢笔 插图 ， 及 其 细腻 的 笔触 ， 线 
条 、 结 构 样 样 完美 。 重 要 的 是 他 笔下 秀丽 的 人 体 中 有 一 种 对 磅 确 生 
命 的 崇敬 。 他 着 重 歌颂 女性 、 母 亲 ， 是 有 渊源 的 ， 回 味 起 来 至 今 我 
都 动心 。 我 和 他 住 得 很 近 ， 我 们 经 常 在 一 起 画 画 谈天 ， 关 系 密 切 。 
一 次 他 提起 一 个 难忘 的 经 历 :“ 我 从 小 孤单 ， 虽 然 家 庭 条 件 非 常 好 ， 
但 父亲 受审 查 后 ， 学 校 不 让 我 人 红 卫 兵 。 文 革 时 红 卫 兵 打 人 ， 我 哥 
回 家 说 ， 男 红 卫 兵 特别 喜欢 打 女 人 ， 衣 服 都 打 烂 了 ， 她 们 在 地 上 滚 ， 
打 人 的 人 竟然 能 勃起 到 射精 。” 

还 有 一 次 ， 我 们 为 《今天 》 画 插图 ， 短 舌 又 讲 了 个 经 历 :“ 我 后 
来 到 东北 插队 ， 当 了 关系 兵 ， 忘 不 了 ! 我 怎么 也 忘 不 了 ! 在 支援 乡 
村 建设 时 ， 我 看 过 许多 人 打 一 个 四 十 多 的 女人 ， 据 说 是 地 主 沪 ， 女 
的 躺 在 血 污 里 ……” 和 看 竺 被 记忆 牢 牢 地 抓 位 ， 只 顾 瞧 着 他 家 并 柜上 
堆积 的 行李 袋 : 那 女 的 几乎 裸体 ， 脏 得 不 行 ， 用 水 给 泼 醒 了 ， 她 求 ， 
“大叔 大 哥 大 姐 我 没 剥 前 过 呀 ! 没 杀 过 人 啊 ! ”可 她 越 求 越 打 …… 第 
二 天 她 一 个 人 死 在 那儿 ， 像 屎 一 样 。 颜 色 ， 我 头 一 次 知道 死亡 的 颜 
色 ， 坏 死 的 ， 变 换 的 瞳 绿 ， 黑 褐色 的 血 ， 蓝 灰色 的 青筋 …… 这 情景 
在 我 眼前 经 常 出 现 ， 不 知道 什么 时 候 才 能 赶 走 。” 

不 一 定 只 有 战争 才 让 人 见 到 痛苦 ， 和 平时 期 人 照样 会 自 找 苦 吃 。 
苦 强 烈 地 证 明 我 们 活着 。 我 们 从 中 警 见 自己 也 有 暴力 的 种 子 深 藏 内 
心 。 但 我 们 最 终 会 去 粗 取 精 向 爱 看 齐 。 

拜拜 又 带 来 了 新 面孔 李 永 存 (大叔 ) ， 他 是 工艺 美 院 的 ， 在 《 沃 
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土 》 杂 志 做 编辑 加 画 封面 。 

大 叔 在 “星星 ”里 个 子 最 高 。 他 声音 成 熟 ， 眉 目 立 着 ， 却 怎么 
也 找 不 到 凶 相 。 不 知道 为 什么 叫 他 大 权 ? 因为 老成 持 重 ? 还 是 因为 
个 子 最 高 ? 我 们 一 口 一 个 大 权 的 叫 着 ， 都 很 喜欢 他 。 

他 不 管 到 哪 ， 在 最 后 都 会 郑重 其 事 地 亮 出 他 的 国画 。 我 不 懂 国 
画 ， 看 的 时 候 就 不 受 限制 ， 不 用 膛 懂 的 能 。 第 一 个 感觉 是 雅 ， 第 二 个 
感觉 是 扳 独 者 ， 白 独 者 深沉 的 静 ， 又 有 缅怀 古代 诗 魂 的 名 动 。 好 像 他 
想 未 来 菜 一 天 ， 现 代 人 坐 在 鱼肚 白 的 拂晓 里 ， 不 再 需要 斗争 。 
大 权 见 大 伙 眉 梢 上 都 挑 起 了 欣赏 的 信号 ， 说 :“ 咬 哟 ! 真 好 ， 现 
在 我 要 为 自己 画 画 了 。” 他 笑 完 有 种 明显 的 欣慰 ， 芝 厚 的 笑 。 我 觉 
得 他 好 像 在 说 ， 我 扳 独 ， 但 和 你 们 绑 在 一 起 表达 自己 的 孤独 ， 是 在 
有 限 里 看 到 了 无 限 的 希望 。 这 就 是 我 读 李 永存 画 时 的 心得 ， 但 我 不 

告诉 他 ， 怕 男人 们 觉得 我 的 想法 太 怪 ， 或 者 凡是 出 自 女 人 之 口 的 ， 
都 要 归于 头发 长 见识 短 ， 我 最 好 不 说 ， 心 里 喜欢 得 了 。 

这 个 小 团体 是 群星 ， 一 颗 照 亮 另 一 颗 。 这 个 小 团体 是 浪 ， 后 浪 
推 前 浪 。 这 个 小 团体 是 项 链 ， 一 环 挽 着 一 环 结实 美丽 。 

大 上 又 带 来 了 阿 城 〈 钟 阿 城 )， 著 名 电影 评论 家 钟 幅 斐 的 儿子 。 

瘦 瘦 的 像 一 片 微 弯 的 大 搓 板 ， 五 官 上 没有 任何 可 以 刺激 视 党 
的 地 方 ， 蓝 制服 也 和 街 上 的 普通 人 一 样 。 他 戴 眼 镜 ， 眼 镜 象征 着 知 
识 ， 知 识 就 是 力量 ， 但 那 是 脑袋 里 的 ， 不 是 驹 膊 腿 上 的 。 所 以 乍 一 
看 阿 城 ， 女 人 是 不 会 心慌 意 乱 的 。 但 最 好 在 他 嘴 上 贴 个 封条 ， 他 说 
话 太 特 别 了 ， 稳 、 准 、 恨 ， 但 又 不 是 激进 分 子 狭 隘 的 申辩 和 审判 ， 
他 的 话 像 一 面 照妖镜 一 人 本 性 具 美 吗 ， 受 到 镜子 的 吸引 ， 就 往 镜 
子 前 凑 ， 站 不 了 几 分 钟 ， 你 会 发 现 ， 已 经 被 他 扒 光 了 。 没 点 定 力 的 
人 ， 还 真得 小 心 托 不 住 。 


os 


磷 


阿 城 和 符 衡 一样 画 钢笔 画 ， 东 西 很 实际 ， 无 可 挑剔 的 女人 体 ， 
画 得 很 逼真 的 周恩来 头像 。 我 对 他 的 感觉 是 ， 他 来 参加 星星 的 活动 ， 


是 身子 在 眼睛 不 在 ， 


因为 他 说 


的 话 很 抽 离 ， 仿 佛 他 是 从 老 远 的 地 


方 在 观察 一 个 点 上 的 骚动 。 他 也 是 星星 初创 时 期 难得 的 活宝 ， 老 有 


故事 讲 。 阿 城 自己 画 不 画 都 无 所 谓 似 的 ， 


看 好 东西 。 


更 喜欢 看 ， 有 点 贪 禁 ， 爱 


星星 第 二 次 展览 时 ， 我 们 夜里 轮班 ， 在 阿 城 的 办 公 室 洗 作 品 的 


照片 ， 为 了 白天 在 展览 会 


IAA 人 


桌 上 ， 白 天 卷 起 铺盖 卷 塞 到 侣 几 里 。 


我 一 直 对 这 个 人 和 


上 卖 那 时 他 还 没 结婚 ， 就 睡 在 自己 的 办 公 


好 奇 。 后 来 星星 的 朋友 都 满 世界 跑 着 去 体验 
世界 生活 ， 他 也 出 国 了 ， 从 威尼斯 路 过 巴黎 ， 我 们 见 了 面 。 老 朋友 
见面 分 外 亲 ， 我 开车 ， 阿 城 、 王 区 
阿 城 举 着 大 摄影 机 拍 我 们 ， 情 谊 没 变 ， 


我 们 三 人 一 起 去 医院 看 老 马 ， 
只 是 我 们 都 有 皱纹 了 。 


晚上 阿 城 住 我 家 闲 扯 起 来 ， 我 告诉 他 ， 小 时 候 的 经 历 那么 强烈 ， 


好 像 时 间 也 消减 不 了 ， 一 直 尾随 着 我 。 从 二 十 六 岁 我 出 狱 离 开 中 国 ， 
到 现在 依然 耿耿 于 怀 。 我 很 想 给 自己 当当 心理 
怎么 下 笔 ， 阿 城 道 :“ 说 说 就 好 了 ， 来 ， 对 着 我 ， 你 可 以 先 吐 为 快 。 


第 二 天 我 就 买 来 录影 带 和 录音 带 ， 开 


医 


E 写 一 写 ， 可 又 不 知 


台 了 。 阿 城 聚精会神 ， 生 


怕 打 断 我 ， 好 几 次 烙 尿 ， 差 点 儿 尿 裤子 。 我 们 一 起 完成 了 一 本 也 叫 
《》 的 书 ， 书 名 本 来 阿 城 觉得 
一 个 程 咬 金 王 克 平 来 ， 说 :“ 哎 ， 这 书 名 可 是 关键 啊 ， 就 叫 爽 吧 ! “ 


阿 城 说 :“ 也 好 ， 泵 字 ， 是 大 字 两 边 四 个 叉子， 
字 是 人 顶天立地 的 姿态 。” 


的 ， 十 年 才 卖 完 初 版 。 


结果 高 


最 好 叫 《我 不 是 天 仙 》， 可 半路 杀 出 


就 拍板 儿 了 。 


因为 人 最 爱 错 ， 但 大 
台湾 出 版 后 ， 不 冷 不 热 


可 对 我 来 说 ， 做 的 过 程 比 什么 都 重要 ， 


甚至 做 事 也 不 过 是 一 个 
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道具 性 质 的 东西 ， 背 后 的 目的 ， 是 发 现 自己 在 炎 凉 世态 里 怎么 感受 
和 应 对 ! 这 是 智 与 慧 的 探险 。 能 够 以 自己 的 方式 做 事 的 人 ， 是 遂 般 
的 人 。 我 非常 感谢 阿 城 的 帮助 ， 他 是 我 的 朋友 中 最 有 人 格 魅 力 的 ， 
即 象 孙悟空 又 是 如 来 佛 ， 他 似乎 可 以 接受 任何 生活 境况 里 不 分 黑白 
的 自己 。 所 以 人 家 阿 城 遂 遥 

不 知 谁 又 带 来 了 王 克 平 ， 一 个 做 木雕 的 人 ， 据 说 他 父母 亲 也 是 
延安 时 期 解放 区 的 文艺 工作 者 。 克 平生 于 一 九 四 九 年 ， 所 以 取 名 克 
平 ， 攻 克 北 平 的 意思 。 他 生得 非常 有 福 相 ， 宽 阔 的 额头 ， 鼻 宽 口 方 ， 
眼睛 看 起 来 色 迷 迷 的 。 他 的 对 刻 作品 的 确 很 惊人 ， 不 仅 有 一 次 到 位 
的 大 写意 ， 还 不 缺少 那 种 细微 和 尖锐 。 

“星星 画 会 ”具有 了 小 小 的 规模 ， 北 品 、 芒 死 、 严 力 、 顾 城 、 江 
河 …… 许 多 诗人 为 我 们 的 画 配 上 诗歌 。 作 品 风格 不 限 ， 有 国画 、 油 
画 、 木 刻 、 钢 笔 、 木 雕 ， 地 点 选择 在 最 高 艺术 殿 将 一 一 中 国美 术 馆 东 
侧 小 花园 的 铁 栏 杆 上 ， 日 子 定 在 一 九 七 九 年 九 月 二 十 七 号 。 我 二 十 八 
号 下 午 跑 到 青 艺 大 庙 ， 冲 上 二 楼 办 公 室 一 一 目的 是 找 李 晓 斌 ， 拉 他 明 
天 去 拍照 片 。 晓 送 不 在 。 我 刚 要 走 被 队长 抓 住 ， 说 :“ 李 表 你 可 好 几 天 
没 上 班 儿 了 ， 下 个 话剧 快 公 演 了 ， 明 天 我 们 开会 安排 跟 戏 日 程 ……” 

我 胡乱 应 酬 说 :“ 毛 老师 我 一 定 来 ! ” 

我 急 急忙 忙 骑 上 车 ， 去 东 交 民 埠 晓 斌 家 ， 到 那儿 兴奋 得 大 了 舌 
头 :“ 快 快 点 ， 明 天 ， 明 天 我 们 在 美术 馆 小 花园 里 有 个 露天 展览 ， 叫 
星星 美展 ， 你 一 定 得 来 拍照 片 !“ 

“都 有 谁 ? ”他 推 推 眼镜 问 。 

“好 多 你 都 应 该 认识 ， 黄 锐 、 老 马 、 阿 城 、 死 平 、 乔 舌 、 严 力 
0 北 怠 他 们 许 人 也 参加 配 诗 什么 的 ， 

“ 行 ! 我 明天 肯定 去 。” 


第 二 天 天 刚 亮 ， 我 骑 车 到 严 力 那儿 ， 又 去 磊 舌 家 ， 一 起 和 芒 克 
骑 一 辆 借 来 的 平板 三 轮 车 ， 拉 着 画 ， 从 三 里 河 往 美 术 馆 赶 。 

八 点 左右 ， 大 家 都 集合 在 小 花园 里 ， 除 了 我 们 还 有 诗人 以 及 民 
刊 的 朋友 : 刘 青 、 徐 文 立 、 老 骂 。 二 十 几 个 人 的 作品 ， 数 了 数 差 不 
多 有 一 百 多 件 ， 有 油画 、 水 墨 、 木 刻 版 画 以 及 木雕 。 我 们 把 作品 悬 
挂 在 铁 栅栏 上 ， 大 概 有 四 十 米 长 。 

十 点 以 后 人 开始 多 起 来 ， 渐 渐 的 越 来 越 多 ， 最 后 到 拥挤 不 堪 。 

大 家 你 一 句 我 一 名 商量 着 是 否 收 点 儿 钱 ， 又 一 想 没 门 没 窗户 ， 
怎么 收 钱 呢 ? 于 是 就 在 树 上 挂 一 个 小 箱子 ， 写 上 “意见 箱 "， 贴 了 一 
张 纸 ， 写 着 有 钱 出 钱 有 意见 出 意见 。 


我 美 滋 滋 的 东 跑 西 题 儿 忙 活着 ， 心 想 :“ 晓 斌 怎么 还 不 来 ? ” 正 
想 着 李 晓 斌 来 了 ， 喘 着 对 我 说 :“ 我 操 ! 这 一 么 麦 动 ! 我 都 骑 不 进 


来 ! 给 我 他 妈 急 坏 了 ， 不 过 路 上 我 拍 着 不 少 好 东西 。 

“你 快 点 拍 吧 ! 话 留 着 竺 会 儿 说 。” 

克 平 来 叫 我 :“ 李 爽 北 京 市 美 协 负 责 人 刘 迅 来 了 ， 正 看 夭 舌 的 画 
呢 ， 一 会 儿 就 轮 到 你 的 了 。” 逢 磊 朝 我 们 招手 ， 领 着 刘 迅 到 我 的 画 
前 ， 曲 磊磊 小 声 儿 对 我 说 :“ 磷 ， 嘴 甜点 儿 ! 讲 讲 你 的 创意 。” 

“ 哎 ! ”我 小 心 翼 履 地 解释 我 的 画 。 刘 迅 和 区 地 微笑 着 ， 对 做 官 
的 我 总 是 有 成 见 ， 但 刘 迅 主动 问 我 :“ 哪 个 单位 的 ? ” 

“ 青 艺 的 。” 

“ 哦 ， 工 作 之 余 还 坚持 创作 呀 ， 好 ! 你 画 了 几 年 了 ? ” 

“七 二 年 就 开始 画 了 。” 

晓 斌 赶 过 来 哗 里 嘻 啦 拍 起 照片 来 。 刘 迅 又 转向 舌 舌 和 克 平 说 : 
“ 真 挺 好 嘛 ， 看 看 你 们 星星 的 一 个 女将 。 我 们 当年 革命 的 时 候 就 悉 缺 
少女 将 啊 ， 呵 呵 。” 可 以 感到 这 位 吃 过 兰 的 老干部 心中 那 片 依然 青春 
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的 芳 草 地 ， 在 我 们 的 青春 热情 中 有 些 复苏 。 


我 们 发 出 了 与 


文革 时 期 不 同 的 声音 ， 


在 美术 馆 东 侧 小 花 


于 里 有 一 个 罕见 的 非 官方 


常 前 卫 的 民间 艺术 展览 ， 


件 作品 前 流连 忘 返 。 


空前 盛况 里 上 


中 国人 开始 小 


它 引发 的 麦 动 迅速 传 开 : 


的 、 非 常 业 余 的 、 又 非 


叫 “ 星 星 美展 "! 人 们 惊奇 地 在 一 百 四 十 几 


然 也 有 插曲 ， 一 个 穿 灰 制服 赣 裤 子 、 黑 灯 必 绒 
布鞋 的 妇女 大 声 说 :“ 美 展 ， 什 么 美展 ”我 看 了 就 不 觉得 美 ! ” 


心机 村 地 谈论 文革 时 不 能 


歌 。 我 们 像 一 群 新 生 的 娃 


谈论 的 事 儿 。 画 不 能 画 


娃 ， 没 有 刻意 为 历史 准 


习 身 的 柳 锁 ， 却 无 心 揪 柳 柳 成 黄 了 。 


记得 小 时 候 父 亲 指 着 天 上 的 星星 说 :“ 爽 子 ， 我 们 可 以 看 到 的 星 


星 有 些 在 银河 系 已 经 死 


SS 
O 


“ 那 我 们 看 见 的 是 什么 ? ” 


“是 星光 的 记忆 。” 


“星星 死 在 自己 的 记忆 前 面 唆 ? ” 


不 ， 


是 地 球 离 星 星 太 远 啦 。” 


“从 地 球 走 到 星星 有 多 远 ? “ 
“需要 坐 在 “灯泡 的 区 里 ” 走 一 年 的 时 间 ， 差 不 多 九 万 亿 公 里 。” 


我 像 上 了 发 条 的 八音盒 停 不 下 来 了 ， 心 每 天 都 在 唱 在 跳舞 ， 


我 不 再 是 个 过 客 ， 


至 于 将 来 前 方 和 周遭 会 是 


见 也 不 想 看 ， 因 为 我 希望 星星 将 不 会 死去 ! 


仿 


佛 我 真 的 过 上 了 不 需要 为 利益 维持 关系 的 艺术 生活 。 对 自己 的 命运 ， 


什么 样 的， 我 不 曾 看 


已 经 天 冷 ， 我 继续 画 画 ， 与 黄 锐 、 老 马 他 们 也 经 常 串 门 儿 ， 
流 艺 术 。 这 期 间 我 画 了 《和 神 台 下 的 红 孩 》《 和 希望 之 光 》《 绿 梦 》《 
出 晚 归 》《 言 女 》， 和 一 幅 描写 张志新 的 作品 《 红 白 与 黑 》， 这 些 画 
都 参加 了 第 二 届 “ 星 星 美展 "”。 

突然 刘 迅 冒 出 来 通知 我 们 ， 在 北海 画 盘 毅 可 以 举办 一 个 正式 的 
“星星 美展 ， 我 们 别提 多 高 兴 了 ! 于 是 正式 成 立 了 “星星 画 会 "， 并 
在 美术 家 协会 注册 。 

展览 很 成 功 ， 连 《人 民 日 报 》 都 登 了 广告 。 从 这 时 起 我 们 开始 
接触 外 国人 ， 克 平 如 鱼 得 水 ， 很 会 搞 关 系 ， 我 们 亲切 地 叫 他 “星星 
外 交 部 长 "。 

我 又 认识 了 好 多 朋友 : 邵 飞 一 一 北 岛 的 女 朋 友 ， 邵 飞 苗条 美丽 ， 
圆 圆 的 脸 上 一 双 大 眼睛 ， 很 纯洁 的 目光 ， 带 着 有 教养 的 着 恢 ， 我 太 
高 兴 了 ， 可 有 画 画 的 女 伴 儿 了 。 

大 名 里 易 的 袁 运 生 ， 高 个 儿 白 净 脸 ， 长 头发 ， 展 上 留 着 点 胡子 ， 
潇洒 的 不 得 了 ， 我 茶 恭 敬 敬 地 上 前 ， 采 用 问好， 差点 爱 上 。 

还 有 毛 票 子 ， 虽 然 他 不 经 常 参 加 活动 ， 但 我 对 他 印象 很 深 。 魁 
梧 巨 大 的 个 头 儿 ， 像 个 温柔 的 能 ， 笑 起 来 几 颗 大 牙 的 个 儿 都 很 可 观 ， 
与 常人 尺 才 不 同 ， 英 厚 得 让 人 立刻 放松 警惕 ， 大 大 的 眼睛 ， 嘿 ， 又 
是 个 戴 眼 镜 的 主 儿 。 他 的 画 儿 和 他 的 外 表 完 全 相反 ， 及 其 细腻 、 写 
真 ， 画 的 掉 地 上 的 烟头 ， 如 果 不 是 嫌 脏 我 都 有 伸手 捡 起 来 的 冲动 。 

第 一 天 见面 ， 我 们 就 开 起 玩笑 来 ， 我 说 :“ 长 这 么 高 ， 准 是 高 二 
子弟 从 小 吃 的 太 好 太 多 。” 
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“ 吃 什么 多 ， 饥 荒 的 时 候 吃 了 就 俄 。 

阿 城 搭 腔 :“ 肚 子 里 缺 油 水 儿 ， 就 爱 俄 ， 长 得 高 ， 是 不 知道 下 的 
什么 种 儿 ， 狐 不 侦 ， 有 吃 就 好 。” 他 们 俩 是 老 朋友 了 。 

“星星 ”一 路 顺风 ， 一 九 八 和 年， 春暖 花 开 。 经 过 许多 执著 的 努 
力 及 关系 ， 在 中 国美 术 馆 举 办 了 “星星 第 二 届 展 览 ”。 

全 国美 协 主席 江 丰 要 审查 作品 ， 我 们 把 作品 集中 到 黄 锐 家 ， 他 
看 后 同意 了 。 和 车 又 把 江 丰 拉 到 克 平 那儿 ， 有 一 件 白 杨 木 雕 ， 上 面 正 
好 有 两 个 黑 斑 ， 克 平 借 木材 的 自然 肌理 雕 成 了 俩 个 奶头 儿 。 江 丰 坐 
在 沙发 上 用 手 摸 了 摸 这 木头 乳房 ， 说 :“ 可 以 呀 ， 你 们 可 以 展 ， 但 
了 像 这 样 的 ， 和 那 件 就 不 要 展 了 。” 他 指 指 手 里 的 木头 乳房 ， 和 一 件 
酷似 毛泽东 头像 的 木雕 说 。 

八 月 二 十 日 展览 开幕， 帮 动 全 京城 ， 每 天 客流 量 平均 五 千 人 ， 
天 天 早上 排 大 队 。 老 马 精 神 抖 扳 ， 克 平 快 乐 地 忙于 交际 ， 和 大 夭 频频 
讲解 创意 ， 大 叔 在 自己 的 作品 前 认真 接待 参观 者 ， 黄 锐 总 是 最 累 、 
最 负责 任 的 ， 他 照顾 着 全 局 。 严 力 激情 满怀 ， 在 几 个 展厅 间 窜 来 窜 
去 ， 阿 城 虽然 表情 泰然 ， 但 细 上 听 他 的 话 除了 比 以 前 自信 之 外 ， 更 
加 幽默 和 出 语 惊人 。 哥 们 个 个 浑身 放 光 ， 我 夹 在 快乐 的 男人 中 间 ， 
爱惜 着 所 有 被 我 认为 “意外 ”其 实 绝 非 意外 的 命运 。 

一 天 ， 我 们 的 外 交 部 长 克 平 来 找 我 说 :“ 哎 ， 你 怎么 不 在 自己 画 
前 守 着 ! 有 几 个 法 国 使 馆 的 老外 ， 对 你 的 作品 特 感 兴趣 ， 想 认识 你 。 

克 平 冲 我 昨 晓 眼 说 :“ 醒 醒 把 你 ， 还 在 月 亮 上 呢 ? ” (因为 我 的 
作品 中 有 月 亮 ) 

他 介绍 道 :“ 这 位 是 白 先 生 ， 中 文 名 字 叫 白天 祥 。” 叫 白天 祥 的 
老外 使 劲 儿 笑 ， 伸 过 来 长 长 的 用 膊 要 握手 。 我 以 为 他 会 特别 有 劲 儿 ， 
结果 他 的 手 又 软 又 厚 ， 像 温暖 的 白云 。 他 说 ,“ 你 好 一 一 ” “好 ” 拉 


磷 


得 特别 长 。 这 是 我 第 一 次 接触 老外 ， 心 里 紧张 ， 可 是 一 听 他 说 中 国 
话 ， 还 带 点 山东 腔 儿 ， 就 愁 了 他 是 老外 。 他 的 女友 叫 安娜 ， 也 说 ， 
“你 好 。 ”她 的 “你 好 ”可 不 太 像 中 国 话 ， 听 起 来 像 说 “ 捏 猴 ”， 安 娜 
笑 的 时 候 脸 挤 成 一 团 ， 白 猫 儿 似 的 ， 看 了 非常 舒服 。 原 来 人 的 相 瑶 
在 实际 接触 的 时 刻 是 次 要 的 ， 感 染 你 的 东西 是 对 方 与 你 气 场 交 融 的 
深度 。 

白天 祥 问 了 好 多 问题 ， 尤 其 是 我 的 油画 《和 硕 望 之 光 》。 这 幅 作品 
的 灵感 来 得 突然 ， 那 日 我 坐立不安 非 画 不 可 ， 又 无 画布 ， 扯 下 自己 
的 绿色 床单 一 气 呵 成 。 画 中 一 个 女子 站 在 一 条 空 的 路 上 ， 腿 被 草 
环 缠 绕 ， 路 尽头 一 排 眼 睛 ， 仿 佛 先 知 又 好 像 居 慨 。 

安娜 却 被 我 的 木刻 《 充 时 的 知音 》 吸 引 ， 一 只 孤独 的 小 狗 在 月 
老 对 话 。 还 有 一 幅 叫 《别离 》， 沙 滩 上 一 个 女人 与 海 益 别 ， 彼 
是 天 界 而 女子 落 和 了 命运 殊 异 的 人 间 。《 拂 面 之 风 》 是 一 幅 黑 白 颠 
倒 的 作品 ， 一 位 长 发 女子 沐浴 在 风 中 。 我 喜欢 风 又 恨 风 ， 风 可 以 是 
最 美好 的 问候 ， 风 也 可 以 最 凉 阐 消沉 。 第 三 幅 《 挣 》， 健 壮 的 男人 在 
牢笼 里 ， 像 “人 猿 素 山 ”的 形象 正在 用 力 玫 开 铁 拦 杆 ， 牢 笼 外 巨 阳 
当空 。 老 外 请 我 解释 这 些 画 儿 ， 我 说 没有 什么 好 解释 的 ， 画 时 什么 
都 没 想 ， 我 要 能 像 评论 家 一 五 一 十 说 出 一 堆 哲 理 来 ， 我 就 走 画 画 儿 
去 写 文章 算 了 。 

白天 祥 半 长 的 金发 ， 大 曙 子 ， 一 双 灰 不 灰 绿 不 绿 的 大 眼睛 ， 笑 
时 有 波浪 在 深 深 的 眼帘 里 荡 澜 。 听 时 从 不 打 断 人 ， 想 插话 ， 还 要 道 
一 堆 对 不 起 。 他 眼神 透 着 稳重 的 机 警 ， 我 相信 这 人 绝 不 是 当 艺 术 家 
的 料 ， 但 绝对 是 仅 政 治 的 文化 人 。 我 觉得 他 有 贵族 风范 ， 但 又 并 不 
知道 什么 是 贵族 风范 。 后 来 应 验 ， 他 的 家 族 是 欧洲 一 个 颇 为 古老 的 
贵族 ， 家 谱 可 以 追 到 八 百 年 以 上 。 
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女 老 外 呢 ， 特 苗条 ， 高 跟 儿 鞋 高 得 让 人 蔡 她 担心 ， 身 穿 一 件 只 
挂 着 两 根 小 带 儿 的 背心 ， 一 条 贴身 小 裙 ， 裙 子 质地 如 丝绸 ， 轻 、 薄 。 
小 脸 孔 上 高 答 的 鼻子 微微 帮 起 ， 我 走 近 的 时 候 ， 闻 到 一 股 强烈 的 狐 


刁 


共 。 


P 国 男人 的 眼睛 少不了 要 饱 一 饱 长 


期 以 来 对 女性 线条 的 饥 渴 ， 


恢复 一 下 对 洋 种 女人 身体 结构 的 认识 。 我 多 余地 蔡 她 害 有 起 来 。 但 
安娜 一 点 不 怕 男 人 看 ， 她 毫 无 故意 勾引 的 坦然 ， 明 亮 的 微笑 使 我 们 


慢 慢 习惯 另 一 种 生活 的 开放 方式 。 


几 年 后 ， 老 白 说 实际 上 是 安娜 对 我 的 画 非常 有 兴趣 ， 当 他 们 请 


克 平 去 找 艺 术 家 时 ， 并 不 知道 我 是 个 女 艺 术 家 。 老 


白 说 :“ 安 娜 觉得 


你 将 有 很 深 的 表达 潜力 ， 安 娜 被 你 感动 。 那 天 我 和 安娜 整个 晚上 都 
在 谈论 你 这 个 人 和 你 的 作品 。 ”不 知 他 是 借 安 娜 捧 我 ， 还 是 真有 这 事 


儿 。 就 这 么 着 ， 我 们 熟 起 来 了 。 时 间 久 了 ， 我 觉得 洋 鬼 子 也 不 是 什 


么 凶 神 恶 黎 。 他 们 在 人 堆 儿 里 碰 到 人 ， 和 有 


们 在 人 堆 儿 里 碰 了 人 上 听 到 的 是 :“ 长 没 长 眼 啊 ! 
客气 点 儿 的 人 会 说 :“ 哎 哟 ， 克 着 您 脚 咎 子 了 吧 ! ” 


礼 狐 ， 会 说 对 不 起 ， 而 我 
”要 么 是 :“ 频 了 ? ” 


大 家 都 和 白天 祥 很 亲热 ， 他 经 常 下 班 后 来 找 黄 锐 、 克 平 ， 大 家 


也 都 给 他 好 多 资料 ， 他 带 着 整个 法 国 使 馆 的 人 来 参观 。 


展览 最 后 一 天 ， 卖 出 门票 九 千 多 张 。 十 六 天 展期 ， 从 中 央 到 知 
识 界 ， 从 知名 人 士 到 平民 百姓 ， 共 有 八 万 观众 登门 ， 这 是 中 国美 术 


馆 破 天 充 的 一 次 纪录 。 


栗宪庭 当年 只 是 《美术 》 的 青年 编辑 ， 但 他 天 和 4 


届 


慧眼 马上 写 了 


文章 《关于 “星星 ”美展 》， 该 文 力 当年 


的 官方 美术 评论 。 北 岛 


在 《新 观察 》 月 刊 作 编辑 ， 李 上 晓 斌 也 调 到 《新 观察 》 做 摄影 记者 。 
北 岛 在 一 九 八 D 年 九 月 刊 上 登 了 不 少 关 于 “星星 画展 ”的 文章 及 
晓 斌 的 照片 ,“ 星 星 ” 的 影响 一 下 子 又 扩大 到 了 全 国 。 后 来 中 宣 间 


磷 


把 北 


术 馆 
大 梦 


沌 不 觉 


何 时 
子 期 


是 人 


下 去 ， 


们 ， 


岛 的 编辑 职务 撤消 了 。 

展览 结束 了 ， 我 们 帮 着 画 儿 恋恋 不 舍 地 离开 了 美术 馆 。 站 在 美 
对 面 ， 我 想起 插队 回来 那天 作 的 那个 白 日 梦 ， 现 在 那个 小 小 的 
实现 了 。 

命运 ， 如 阳 舞 月 ， 对 我 来 说 白 日 梦 另 有 一 层 宿命 女 机 ， 我 民 愧 混 
它 却 悄悄 蹲 在 时 空 的 门口 预备 降临 。 缘 是 什么 ?》 它 是 你 不 知 
种 下 的 一 颗 种 子 ， 是 你 找 也 找 不 到 躲 也 躲 不 开 的 人 际 关 系 缘 。 种 
没有 距离 没有 时 间 ， 永 远 是 你 的 ， 好 不 好 都 要 吃 不 了 兜 着 走 。 不 


尔 的 ， 杀 死 所 有 竞争 对 手 得 到 了 ， 一 不 留神 还 会 被 别人 顺 走 。 


大 家 一 起 去 喝 庆功 酒 ， 用 的 是 展览 会 上 卖 照 片 的 钱 ， 几 杯 酒 浇 
大 伙 傻 乐 、 傻 玩 、 傻 吹 ， 以 为 世界 到 今天 为 止 ， 即 将 永恒 。 

黄 锐 、 北 品 几 个 人 念 起 观众 留言 来 。 黄 锐 叫 道 :“ 哎 ! 哎 ! 先生 
女士 们 ! 真 没 玫 ， 让 人 家 看 见 我 们 这 帮 人 怎么 那么 没 “ 旗 子 ” 


(北京 方言 ) ! 现在 中 们 已 经 被 世界 承认 ， 看 看 这 儿 有 他 妈 上 百 条 


见 都 


提 及 
钢笔 字 


哟 ， 


他 妈 特 支撑 我 们 ! “ 

“ 念 念 ! ”大 伙 说 ， 

“有 的 字 儿 都 他 妈 写 飞 飞 了 ， 小 英 你 们 抽空 给 抄 一 下 ! “ 

小 英子 〈 崔 德 英 ) 是 一 个 纺织 场 的 工人 ， 没 有 谁 后 来 更 多 的 
她 ， 然 而 民 刊 的 条 活 儿 及 大 部 份 诗歌 的 抄写 都 出 自 她 秀丽 的 


“有 反对 意见 吗 ? “ 

“有 ! 大 部 分 是 喝 同 的 ， 也 都 没有 签名 ， 看 ， 还 有 遇 罗 克 的 呢 
不 对 ， 是 他 妹妹 写 的 ， 老 臣 克 念 吧 ? “ 

芒 列 :“ 不 行 ， 我 他 妈 喝 得 五 迷 三 道 的 了 。 
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“ 念 不 好 ， 我 他 妈 是 文盲 ! ” 
北 岛 接 过 意见 本 儿 念 起 来 : 


星星 ! 星星 ! 在 黑夜 你 就 是 光明 。 当 世间 来 到 了 正直 
的 光明 ， 你 就 悄悄 隐 起 了 自己 的 身影 。 但 即使 是 日 头 当空 ， 
人 们 也 会 深信 : 当 黑 夜 再 度 降 临 ， 天 空 仍 会 出 现 星星 。 


一 一 北京 工人 


聪明 的 画家 ， 你 勇敢 地 向 封建 开 了 枪 ， 打 死 它 | 打 死 
它 ! 在 你 的 手下 我 看 到 了 胜利 ， 我 看 到 了 光明 | 


一 一 三 个 年 青 观 众 


在 腐 草 的 废墟 上 生出 一 公 基 壮 的 新 生 力 量 ! 年 轻 的 血 
液 ， 鲜 明 的 色彩 ， 生 动 的 线条 ， 啊 ! 又 活跃 了 我 这 衰老 人 
的 心 ! 

一 一 老者 

我 的 学 识 短 浅 ， 看 了 这 种 臭 画 ， 感 到 丢 了 祖先 的 颜面 ， 
我 的 评语 两 个 字 :“ 糟 炉 。 


一 一 一 个 观 者 
哈哈 哈 我 们 大 笑 。 
我 们 在 前 线 流 的 是 血 ， 在 这 里 流 的 是 泪 ! 
一 一 红河 三 战士 


稍 晚 ， 我 迷 迷 瞪 瞪 看 着 哥们 儿 们 醇 红 的 笑脸 ， 晃 来 晃 去 ， 


他 们 已 经 把 我 当 “ 砍 少爷 ”接受 了 ， 免 不 了 操持 起 男人 特有 的 性 玩 


笑 ， 并 不 把 我 当 外 人 来 回避 。 


通常 ， 在 女性 少 的 男人 团体 里 ， 像 中 国人 这 样 文明 或 者 说 保守 


得 并 不 多 。 真 的 ， 星 星 的 哥们 很 有 自持 力度 ， 到 今天 我 想起 他 们 每 
个 人 来 ， 依 然 充满 钦 候 和 爱戴 ! 但 我 不 否认 他 们 多 多 少 少 有 都 有 点 
儿 大 男子 主义 在 做 崇 ， 我 相信 他 们 做 到 了 他 们 能 作 得 最 好 一 一 重男 


轻 女 至 今 还 是 一 个 世界 性 的 话题 。 


二 十 多 年 后 ， 美 国 一 位 著名 制 片 人 洛 伦 左 . 席 勒 (Lawrence 
Schiller)， 到 巴黎 我 的 画室 来 采访 。 他 开口 就 说 :“ 你 与 你 的 情人 们 


都 是 中 国 自 由 民主 的 先驱 ! 谈 政治 已 是 陈 词 滥 调 ， 西 方 
厌烦 ， 请 说 说 你 们 之 间 的 浪漫 史 吧 。” 我 不 解 ， 瞪 着 他 。 


国家 的 人 已 


他 解释 :“ 因 为 我 采访 过 你 们 “星星 ”的 同伴 ， 他 们 好 像 忌 讳 提 


到 你 ， 没 有 人 告诉 我 李爽 也 在 巴黎 绘画 。” 
“ 那 您 是 如 何 跑 到 我 的 画室 来 的 呢 ? “ 


“一 个 中 国 的 评论 家 ， 告 诉 我 有 一 个 “星星 ”的 亮点 ， 女 的 


“是 老 栗 〈 栗 完 庭 ) 告诉 你 的 ?“ 
“对 ， 我 想 是 ， 或 者 是 他 的 太太 。” 


我 笑 了 ， 加 了 一 句 :“ 又 是 一 个 谁 的 太太 ! 人 家 有 名 字 叫 廖 雯 ， 


我 们 用 不 着 当 了 谁 的 太太 ， 才 可 以 是 艺术 家 。” 


他 挤 了 挤 眼睛 ， 眼 里 有 种 暧昧， 他 继续 :“ 你 是 “星星 ”的 核心 
之 一 ， 但 你 是 唯一 一 位 女人 ， 也 是 唯一 一 位 人 狱 考 ， 聪 敏 的 人 马上 


会 发 现 ， 那 是 “星星 ”的 一 个 亮点 ，” 
“不 ， 我 是 一 个 谁谁 的 女 朋 友 。” 我 开玩笑 地 说 。 
他 乐 了 :“ 你 是 “星星 ”的 太太 。” 


“我 虽然 在 “星星 ”里 是 一 个 独立 的 艺术 家 ， 但 我 


少 多 跨 。” 
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他 认真 地 说 :“ 世 人 只 看 你 做 了 什么 ， 不 管 你 说 了 什么 ， 我 认为 


你 是 大 家 的 女 朋友 ! “ 
那 次 采访 真 的 很 糟糕 ， 他 打 定 主意 要 诱 引 我 说 出 


幕后 的 浪 瘟 故事 ， 


“星星 画 会 ” 


而 且 非 常 不 客气 地 询问 我 与 每 一 个 “星星 画 会 ” 


的 男 朋 友 是 否 有 亲密 性 关系 ， 我 一 再 回答 :“ 没 有 ! “ 


“没有 ! 


”我 有 些 生 气 。 


“没有 ， 那 才 是 不 可 思 义 的 。” 他 说 。 


“我 们 中 国 不 是 美 
他 争辩 起 来 说 :“ 没 有 听 说 毛泽东 把 中 
国人 都 异常 聪明 ， 
国人 口 世界 第 一 。” 


最 有 文化 ， 中 
看 中 


原来 他 对 中 


国 。 我 说 。 


国 的 年 青 人 都 骗 了 ? 中 


国 


刁 


P 国 以 旺盛 的 欲望 孕育 了 东方 ! 请 
边 说 边 拍 打 自 己 的 裤 襟 。 


国 很 无 知 ， 非 要 把 当年 的 民主 墙 和 民运 ， 套 人 美国 


六 十 、 七 十 年 代 之 交 时 纽约 黑 豹 组 织 《BlackPanthers) 的 模式 里 ， 


是 一 种 带 有 强烈 暴力 性 质 的 争取 自由 运动 。 纽 约 的 黑 豹 组 织 宣传 黑 
人 要 掌握 自己 的 命运 ， 不 靠 白人 同情 ， 不 依赖 美 
于 体制 变革 ， 由 黑人 报 救 黑人 的 命运 。 他 们 想 在 美国 中 部 建立 
国政 府 对 抗 。 黑 鹏 组 织 总 部 被 纽 


的 非洲 共和 


国 ， 通 过 暴力 手段 与 美 


国政 府 ， 也 不 寄 望 


1 


约 警察 捣毁， 领导 人 被 FBI 上 暗杀。 其 中 就 有 位 激进 的 
阿 萨 塔 . 水 库 尔 (Assata Shakur)， 她 是 个 漂亮 的 黑人 女 使 。 这 个 女 
人 当然 是 所 有 男 同 事 的 情人 。 


真 去， 洛 伦 左 . 


在 男人 


ZI》 


圈 里 发 挥 她 们 的 智慧 及 魅力 。 但 我 没有 顺 他 的 杆 聆 上 去 ， 


自治 


一 的 女 活动 家 


席 勒 真 的 认为 李 吏 和 阿 萨 塔 ' 落 库 尔 属 同类 女 
子 ， 而 且 他 断定 ， 可 以 与 男人 共 


因为 那 不 是 事实 ， 他 和 有 


懂 中 上 


磷 
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失望 。 连 中 
司 ， 不 知道 中 国 还 很 封建 ， 还 要 假装 中 


事业 的 女人 必须 做 


国 通 ! 


上 双重 贡献 ， 才 


国 翻译 刘 小 姐 都 生气 地 说 :“ 他 不 


我 说 :“ 洋 人 以 己 之 心 度 他 人 之 腹 嘛 ! ” 


送 他 们 走 后 ， 我 想 :“ 李 


裴 是 阿 陕 塔 ` 落 库 尔 的 同类 ， 为 什么 不 呢 ? 可 惜 我 已 经 徐 娘 半 老 了 ， 
下 辈子 吧 。” 给 老 马 拨 了 个 电话 ， 我 们 笑 得 一 塌 糊 涂 。 


每 一 个 民族 都 有 上 


己 天 时 地 利 人 和 的 特质 ， 拥 有 独一无二 既 可 


塑 又 属 和 宿命 的 混合 力量 ， 万 物 在 忌 冥 中 早已 各 就 各 位 。 历 史 的 群体 
事件 ， 所 经 历 的 公 与 不 公 是 自愿 的 ， 是 必然 的 ， 是 珍贵 的 ， 


人 不 能 取代 的 。 时 代 要 么 造 
有 人 去 点 燃 ， 而 人 间 少 不 了 爱 玩 火 的 人 。 我 们 这 帮 
不 敢 飞 时 ， 飞 出 去 寻找 精神 野 食 。 我 们 也 是 常人 ， 由 于 个 性 、 
情感 的 历程 ， 使 我 们 比 别 人 和 急切， 这 是 造成 我 们 走 入 角色 的 诱因 


别人 即便 为 真善美 倾倒 ， 也 因为 承受 力 的 不 同 而 选择 了 平庸 。 


是 一 种 知足 长 乐 的 智慧 


是 任何 


就 丰 贷 ， 要 么 造就 藉 范 ， 苇 范 的 干 此 总 
8 头马 儿 在 谁 都 


私人 


那 也 


第 二 次 见 老 白 和 安娜 是 芳 殉 过 生日 。 到 芒 元 家 后 ， 芳 殉 正在 煤 


气 炉 上 者 荣 花 儿 ， 老 


白 和 安娜 在 吃 白 饭 ， 他 们 带 了 一 瓶 儿 香槟 酒 ， 


这 是 我 第 一 次 喝 这 种 酒 。 对 看 过 洋 小 说 的 人 来 说 ， 香 槟 酒 太 有 名 儿 


了 ， 我 们 用 扩 瓷 仙 子 ， 


是 我 们 之 间 的 友谊 。 


普通 玻璃 水 杯 ， 还 不 够 就 把 刷牙 秃子 也 拿 来 
其 上 。 那 天 的 香槟 没有 给 我 留 下 什么 太 深 刻 的 印象 ， 留 在 记忆 中 的 


瑟 


中 
巡 


再 后 来 老 白 经 常 在 他 家 请 “星星 ”和 “今天 ”的 人 聚会 。 一 次 
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我 生病 ， 上 吐 下 泻 ， 头 疼 发 烧 ， 又 不 想 错 过 去 老外 家 玩 的 机 会 ， 我 
就 磨 破 嘴 皮 子 ， 跟 我 姐姐 借 了 一 件 藏 蓝 色 大 花 杀 尼龙 衫 ， 打 扮 好 ， 
硬 撑 着 和 严 力 骑 车 从 甘 家 口 往 三 里 屯 使 馆 区 长 征 。 没 骑 几 分 钟 我 就 
不 行 了 ， 只 好 回 家 卧 着 ， 满 心 遗憾 ， 严 力 一 个 人 继续 长 征 。 
后 来 我 见 到 那天 的 照片 ， 大 家 很 开心 。 全 是 干杯 ， 芒 克 ， 
老 白 ， 马 德 升 ， 法 国 大 使 沙 耶 〈ClaudeChayet) 及 儿子 西 几 
(SylvainChayet) ， 几 个 人 手臂 绕 在 一 起 ， 干 杯 ! 干杯 ! 据说 芒 克 和 
法 国 大 使 的 儿子 哥 俩 喝 得 酷 困 大 醇 对 吐 一 身 。 

去 老外 家 聚会 ， 我 们 都 很 高 兴 ， 在 那儿 吃 新 鲜 的 ， 喝 过 瘾 的 ， 
可 乐 随便 来 。 跳 舞 ， 听 最 时 明 的 国际 歌星 的 音乐 ， 摇 深 乐 大 师 汤姆 ， 
琼斯 和 雪 莉 : 贝 西 ， 甲 过 虫 乐队 ， 还 能 发 泄 不 满 情结， 对 了 ， 还 能 # 
洋 烟 。 

我 是 严 力 画 画 的 老师 ， 但 他 自己 另 有 小 牌 才 ， 非 常 高 产 ， 不 停 
地 画 。 每 天 我 下 班 回来 都 能 见 到 一 张 严 力 的 新 画 。 

我 就 找 借口 ， 说 画 画 的 地 方 都 叫 严 力 占 了 ， 我 没 法 画 ， 严 力 说 ; 
“ 那 你 就 回 你 们 家 画 去 ! 

我 说 :“ 我 不 愿意 回 家 画 ， 就 愿意 和 你 一 块 儿 画 ! ”我 们 之 间 开 


始 吵 


我 解释 :“ 我 要 完美 不 要 数量 。 我 总 是 最 喜欢 最 后 一 张 夯 。 
“你 好 像 狗 能 狂 棒 子 ， 碍 一 个 扔 一 个 。” 他 强调 。 
“创作 的 最 高 需求 ， 是 跟着 直觉 和 灵感 的 激情 走 ! 最 后 一 幅 将 永 
远 最 好 ! ”我 坚持 。 
“ 那 是 否定 自己 的 行为 ! ”他 责 
“敢于 和 否定 自己 是 谦虚 智慧 的 初 醒 。” 我 自命 不 几 。 
“你 在 犯 懒惰 的 错误 ! 女 的 都 一 个 样 儿 。” 男 人 永远 站 在 教导 女 


磷 


人 的 口吻 。 

“ 谁 ? ! ” 

“你 ! 佑 蛋 ! ” 

“ 叶 ! ”我 把 水 杯 摔 到 他 的 画 上 ， 严 力 急 了 ， 起 来 把 我 往外 推 。 

理论 已 经 控制 不 了 情绪 化 的 局 势 。 是 的 ， 我 们 都 在 摸索 ， 并 且 硕 户 
自己 做 的 都 是 出 于 爱 ， 但 同一 张 跑 ， 它 可 以 海 卜 山 盟 和 甜蜜 接吻 ， 
它 也 可 以 用 来 诅 呢 上 昨天 的 爱人 ， 在 爱 和 怨 中 人 脸 飞 快 变化 ， 人 不 能 
自主 的 情绪 化 ， 仿 佛 是 给 “情绪 ”跑龙套 的 演员 。 
“星星 ”的 光 ， 吸 引 了 不 少 崇 拜 者 ， 其 中 自然 有 不 少女 学 生 。 严 
力 认 识 了 一 个 人 民 大 学 新 闻 系 的 女生 ， 戴 着 白色 的 眼镜 ， 她 整齐 的 
黑 短 发 氛 出 一 张 粉 呼 呼 的 圆 脸 孔 ， 虽 然 称 不 上 漂亮 ， 但 年 纪 轻 轻 的 
女子 总 是 可 以 吊 起 胃口 。 她 姓 黄 ， 黄 什么 不 记得 了 ， 她 见 到 严 力 像 
出 土 的 春 苗 见 到 太阳 ， 说 :“ 我 一 定 要 采访 你 ! “ 

一 天 ， 我 们 和 严 力 及 老 马 ， 还 有 其 他 人 诀 定 一 起 去 “ 老 莫 ” 吃 
饭 ， 刚 出 门 ， 姓 黄 冲 过 来 截 住 严 力 。 

严 力 过 去 又 回 了 对 我 说 :“ 她 非 要 跟着 我 们 去 老 莫 。 

我 要 求 自 己 表现 得 有 教养 些 ， 忍 了 忍 ， 没 有 爆发 。 还 告 诚 上 
“嫉妒 ， 是 没 素 质 的 小 人 行为 ! 相信 严 力 。 
在 “ 老 黄 ”我 们 选 了 一 张 靠 窗 的 桌子 。 黄 姓 女 孩 刚 吃 第 一 口 ， 
就 把 自己 叉子 上 那 半 块 肉 ， 芯 些 奶油 又 在 西红柿 半 儿 里 搅 了 几 下 往 
严 力 的 嘴 里 送 。 严 力 碍 着 我 的 面子 不 敢 张 嘴 接 ， 往 后 仰 身子 ， 她 咯 
咯 笑 着 大 喊 大 叫 ， 严 力 ! 严 力 ! 快 ! 求 求 了 ， 看 流 得 哪儿 都 是 ! “ 
严 力 怕 乔 脏 笔 挺 漂亮 的 衣服 ， 赶 紧张 大 嘴 扑 上 去 伸 出 舌头 回回 吞 
下 ， 在 场 的 人 都 笑 了 。 

我 女性 的 自负 受到 了 刺激 ， 眼 看 被 妒 火 前 效 着 。 我 用 整个 社会 


蚀 
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的 伦理 道德 观 ， 在 心中 贬低 他 们 俩 ， 希 望 这 样 可 以 弱化 、 降 温 寻 火 
的 窒息 ， 获 得 一 点 平衡 。 直 到 忍 不 住 了 为 止 :“ 嘿 ! 姓 黄 的 你 知 不 知 
道 严 力 是 我 的 朋友 ! ”我 的 爆发 毫 无 尺寸 。 从 小 我 学 会 的 人 生 哲 学 
是 : 你 父辈 一 旦 是 右派 ， 你 就 没有 了 任何 权利 。 这 导致 在 自己 的 私 
事 上 ， 也 不 惟 得 以 基本 常识 来 维护 自己 应 得 的 尊重 。 处 理 爱情 纠纷 
时 的 冲突 也 毫 无 尺度 。 

从 “ 老 莫 ”出 来 ， 在 动物 园 门口 的 汽车 站 ， 那 女孩 用 最 娇嫩 的 
声 儿 ， 说 :“ 严 力 ， 你 必须 送 我 回 家 ， 人 大 那儿 太 偏 ， 我 好 害怕 哟 ! “ 
严 力 僵 住 一 一 我 是 他 仓 中 已 转 积 两 年 的 陈粮 ， 在 今天 秋 夜 筹 火 的 新 
鲜 面孔 前 ， 他 用 犹 玉 的 目光 看 看 我 ， 水 雾 胖 腊 的 眼睛 像 在 争取 理解 。 
作为 “男儿 本 色 ”， 送 吧 ， 怕 伤 了 老 情 人 ， 不 送 吧 ， 绝 对 心 痒 难熬 。 
我 酸 了 吧 哪 地 玩 了 一 个 高 姿态 ， 说 :“ 严 力 那 你 就 送 她 一 程 吧 ， 快 去 
快 回 啊 。” 严 力 别提 多 高 兴 了 ， 为 了 安抚 我 ， 他 轻 轻 摸 了 一 下 我 的 手 
心 ， 仓 促 与 大 家 道别 ， 仿 佛 用 来 说 再 见 的 三 秒 钟 也 是 浪费 。 然 后 双 
双 一 汐 烟 儿 消失 在 下 班 的 人 群 中 ， 朝 着 绿 树 阴 阴 的 白石 桥 路 ， 轻 快 
地 急 跨 车 轮 。 而 我 那 付 被 酪 淹没 了 的 耳 杀 ， 况 然 老 远 了 还 可 以 辩 别 
出 女孩 儿 如 铃 销 般 尖锐 的 笑 声 。 老 马 见 这 三 角 僵局 ， 自 知 什么 忙 也 
帮 不 上 ， 训 笑 着 告辞 了 。 他 在 想 什么 ， 目 睹 了 一 场 人 生 小 戏 ? 也 许 
我 们 成 了 他 日 后 爱情 生活 上 值得 借鉴 的 一 面 镜子 ， 但 也 许 每 个 都 无 
法 借鉴 别人 ， 非 得 用 自己 的 心 去 照 亮 自己 的 路 。 

我 沉重 的 腿 慢 腾腾 ， 虽 然 身 着 一 件 漂亮 的 花 衬 衫 ， 路 边 也 有 十 
几 岁 的 小 男孩 冲 我 口哨 不 断 。 浊 丧 使 我 妄想 : 这 口哨 是 肯定 是 因为 
自己 非常 难看 。 

回 家 之 后 我 一 晚上 坐立不安 。 

那 是 一 个 初 尝 失 落 、 失 宠 、 失 去 自信 的 夜 。 爱 情 是 没有 具体 称 
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卫 


呼 的 情感 纠结 ， 拥 有 的 时 间 很 短 


暂 ， 短 暂 的 狂喜 使 人 记 不 住 发 生 了 


什么 ! 所 以 我 们 只 是 不 断 追 随 那 种 短暂 的 爱 之 记忆 ， 当 你 失去 时 ， 


你 条 件 反射 地 想 要 抓 住 曾经 拥有 


过 的 短暂 ， 那 是 用 拼搏 去 占有 ， 占 


有 终究 得 不 到 爱 ， 只 需 一 次 已 是 永恒 。 


但 我 在 拼搏 中 。 这 一 夜 像 热 锅 上 的 硬 烙 饼 ， 翻 来 翻 去 ， 再 翻 就 


糊 了 。 十 二 点 时 我 像 个 糊 烙 饼 从 被 帘 儿 里 硬 邦 邦 地 怜 出 来 ， 冒 着 烟 ， 


溜 出 家 。 


他 的 自行 车 不 在 ! 我 一 屁股 坐 在 
一 点 ， 他 还 不 回来 ， 两 点 了 ， 我 
地 歼 着 ， 燃 烧 着 …… 

嫉妒 是 所 有 坏 情 绪 里 最 坏 的 


项 着 月 亮 ， 我 上 严 力 家 去 了 。 我 查看 了 楼 上 楼 下 ， 严 力 没 回来 ， 


严 力 家 门口 儿 台 阶 上 等 。 等 到 夜里 
依然 坐 在 漆黑 的 楼 道里 ， 焦 头 烂 额 


一 种 ， 它 让 人 中 落 ， 它 随心 所 和 欲 地 


棕 着 人 的 傻 牛 鼻子 ， 即 便 你 是 
当众 宣告 你 那 份 愚蠢。 


个 喜欢 宁静 与 和 平 的 人 ， 它 也 可 以 


从 这 次 以 后 我 发 署 不 再 吃 配 


谈何容易 。 


听 声 儿 我 知道 严 力 回来 了 ! 


， 但 那 是 需要 点 修行 的 功夫 事 儿 ， 


没有 灯 ， 黑 的 。 他 抬 着 自行 车 ， 快 


上 到 三 楼 开始 气喘 咕 ， 自 行车 不 能 放 楼 下 ， 会 丢 的 。 
我 纹 丝 不 动 ， 车 轮子 几乎 项 到 我 鼻子 上 ， 他 忽然 发 现 有 个 人 。 


想必 他 也 吓 出 一 身 黄 毛 汗 ,，“ 谁 啊 ? 干什么 的 ? ! ” 严 力 一 慢 ， 我 还 
来 不 及 张口 ， 他 赶紧 把 车 放 一 边 儿 ， 紧 挨 着 我 坐 下 ， 说 :“ 你 就 原 该 


我 这 一 次 。 我 再 不 干 了 ， 再 也 不 干 了 ， 真 的 。 ”他 这 么 一 说 我 倒 软 


了 ! 本 来 我 帖 记 着 跟 他 撒 一 回 野 
汤 泡 软 了 。 


， 主 他 招 得 没 脾 气 了 ， 糊 烙 饼 被 油 


， 但 这 种 宽恕 里 似乎 换 杂 着 怕 失 去 ， 
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而 怕 失 去 也 详 


F 与 面前 是 谁 无 关 ， 那 是 一 个 自 亚 当 夏 娃 起 就 已 根植 于 


女人 内 心 的 代 惧 ， 原 罪 ? 看 看 女人 做 爱 吧 ， 她 们 往往 很 难 把 肉体 与 
精神 分 开 使 用 。 

严 力 悄 声 在 找 门 上 的 钥匙 眼 儿 ， 叫 我 用 打火机 照明 ， 钥 匙 揪 进 
门 锁 ， 他 灵巧 得 像 电 影 地 道 战 里 取 地 雷 的 专家 。 进 屋 儿 ， 在 黑暗 中 
我 想 呈 ， 他 希望 和 好 ， 对 我 无 比 温柔 ， 仿 佛 刚 才 的 野餐 使 他 发 现 解 
饶 但 不 解 爱 。 或 因为 不 想 伤 我 的 心 ?或 男人 的 确 可 以 同时 爱 几 个 女 
人 。 这 件 事 儿 就 这 么 过 去 了 。 

当 我 们 还 是 一 个 男孩 、 女 孩 时 都 经 历 过 这 样 的 故事 ， 突 然 和 望 


到 了 一 个 好 像 是 爱 的 东西 ， 我 们 激动 得 准备 赴 汤 蹈 火 ， 披 盔 戴 甲 进 
和 决斗， 当 我 们 胜利 地 摘 下 头盔 准备 去 拥 


地 ， 入 


吻 爱 时 ， 爱 已 经 转移 了 阵 


在 云端 对 我 们 说 :“ 你 好 像 忘记 了 爱 是 最 温柔 的 给 予 ， 并 非 
横 刀 和 夺取。 下 一 站 见 吧 ! 你 将 永远 需要 我 。” 
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洋 鬼 子 并 不 可 怕 


老外 老 白 的 出 现 ， 完 全 不 在 我 的 计划 之 内 ， 至 今 回 味 依然 一 
头 雾 水 ， 醒 不 过 问 儿 来 。 但 有 一 点 是 清楚 的 : 爱情 是 无 法 预谋 的 ， 
是 由 天 来 文 配 的 一 种 奖惩 。 爱 情 若 混 换 考量 和 计算 ， 就 像 泡菜 的 
水 不 够 清澈 ， 日 后 会 发 霉 ， 而 且 酸 得 无 法 吞咽 ， 但 什么 是 纯 爱 ， 
这 很 可 能 还 只 是 人 类 一 个 没 谱 的 曲子 ， 不 然 ， 为 何人 口 增长 率 日 
趋 膨 胀 ， 世 界 上 既 不 缺 男 也 不 缺 女 ， 却 人 人 都 忙 着 大 海 捞 针 只 找 
一 个 人 呢 ? 

有 朋友 告诉 我 ， 那 个 经 常 和 我 们 来 往 的 法 国外 交 官 ， 老 打听 我 
的 消息 。 我 一 耳 杀 进 ， 一 耳 杀 出 ， 想 :“ 他 明明 和 安娜 在 一 起 。” 因 
此 既 不 信也 没 往 那 儿 想 。 

严 力 给 我 过 生日 ,我们 俩 还 没有 彻底 分 手 。 十 月 七 号 ， 严 
力 请 来 了 老 朋 友 们 和 老外 ， 其 中 有 老 白 ， 阿 兰 : 贝 罗 贝 (Alain 
Peyraube)， 一 个 法 国 汉 学 院 知 名 的 汉学 家 ;， 博 纳 . 依 夫 德 
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(Bernars Yvetot) 法 国 使 馆 商 务 参赞 ， 现 任 法 国 国务 院内 参 ， 西 


西 丽 : 贝 赫 曼 (Sylevi Bermann) ， 法 国 使 馆 秘 j 


的 浅 色 头 发 ， 丰 满 娇 小 的 身材 透 出 无 穷 朝气 ， 她 


松 自然 玩 得 开心 。 


依 夫 德 一 脸 深 色 浓 密 的 络 腮 胡子 ， 圆 圆 的 大 头 上 头发 稀少 ， 


河 


儿 ， 现 任 法 国 驻 


中 


国 大 使 。 西 西 丽 是 一 个 有 才华 的 狐 太 女人 人， 优雅 的 眼睛 ， 细 软 鞍 松 
手把手 交 我 跳舞 。 
天 呀 ! 老外 在 一 个 这 样 拥挤 简 了 项 的 地 方 ， 训 无 攻 视 和 不 适 ， 照 相 


族 


与 


大 头 相 比 眼睛 显得 那么 小 ， 里 面 内 着 善意 和 聪 驯 的 光 。 他 是 一 个 传 


统 的 做 官 的 人 ， 还 是 一 个 出 色 的 舞 踊 家 。 


贝 罗 贝 、 老 白 喜 欢 谈论 中 国文 化 大 革命 及 共产 主义 的 理念 。 这 
是 世界 上 所 有 知识 分 子 的 通病 ， 试 图 去 挖 据 人 性 存在 的 意义 ， 他 们 


要 么 是 宗教 狂 ， 要 么 是 想 创造 新 型 社会 制度 。 中 国 深 座 地 吸引 了 许 


多 欧美 政治 家 、 汉 学 家 、 自 觉 热 爱人 文平 等 的 人 们 。 白 天 祥 、 贝 罗 


贝 等 人 也 是 一 九 六 八 年 参与 法 国 红 卫兵 运动 的 组 织 者 。 当 时 他 的 弥 


想 是 : 共产 主义 的 新 型 社会 制度 ， 一 定 比 任何 人 类 所 经 历 过 的 


判 度 


都 要 公平 。 人 类 的 和 希望 就 在 中 国 ! 老 白 读 完 博士 以 后 ， 本 来 要 再 深 


造 古 希腊 文 ， 结 果 他 改 学 中 文 。 


老 白 一 九 七 五 年 十 二 月 进入 外 交 部 ， 调 到 中 国 那天 ， 了 
生死 的 那天 ， 这 使 他 记忆 犹 新 。 周 恩 来 去 世 的 时 候 ， 法 


E 好 是 康 
国 使 馆 的 人 


都 被 邀请 参加 丧礼 ， 老 白 说 :“ 到 跟前 ， 棺 材 盖 儿 是 关 着 的 ， 不 知道 


里 面 是 谁 。 


毛泽东 的 追悼 会 ， 法 国 使 馆 的 人 都 要 到 场 致 辟 。 他 们 排 了 一 个 
半 小 时 的 队 。 ”我们 本 来 希望 见 到 一 个 高 雅 风韵 的 老 电 影 明 星 ， 没 想 
到 江青 那么 难看 ， 我 们 和 江青 ， 也 和 “四 人 帮 ” 握 了 手 ， 还 和 “你 


办 事 我 放心 ”一 毛泽东 的 接班 人 华 国 锋 主 席 握 了 


手 2? 
o 
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法 国 使 馆 也 被 外 交 部 邀请 到 湖南 韶山 ， 参 观 毛泽东 的 故居 ， 法 


国人 都 觉得 那里 风景 优美 ， 像 法 国外 省 小 贵族 的 领地 。 


老 白 希望 能 接触 到 一 般 的 中 国人 ， 常 去 小 饭馆 儿 ， 可 是 只 要 一 


去 ， 服 务 员 就 把 正在 吃饭 的 中 国人 ， 连 人 带 饭 又 到 别 的 昌 儿 上 去 。 
他 见 到 中 国人 就 过 去 说 话 ， 硕 望 稚 炼 自己 的 中 文 ， 结 果 中 国人 一 见 


老外 都 躲 起 来 ， 使 馆 的 人 买 来 各 式 各 样 的 中 国 衣服 ， 灰 


制服 ， 绿 军服 ， 没 用 。 


中 山 装 ， 蓝 


生日 那天 ， 我 们 喝 着 老外 带 来 的 红酒 聊天 儿 ， 我 们 不 会 喝 ， 大 
口 大 口 跟 喝 汽 水 儿 似 的 ， 一 杯 下 去 已 经 把 眼前 一 个 东西 看 成 两 个 ， 
脸蛋 红 红 地 话 多 起 来 。 吃 饭 的 时 候 ， 我 坐 老 白 和 贝 罗 贝 旁 边 儿 ， 就 
一 张 办 公 梨 ， 是 画 也 好 ， 吃 也 好 ， 写 也 好 ， 雕 刻 也 好 全 靠 它 。 


老 白 记得 一 个 细节 是 ， 在 办 公 宴 我 惊讶 地 说 :“ 呀 ， 


你 们 这 人 么 


多 毛 儿 啊 ， 像 个 大 毛 猴 子 似 的 。 老 白 说 我 氮 了 扳 他 胎 膊 上 的 毛 儿 。 
依 夫 德 和 贝 罗 贝 也 伸 出 大 毛 腹 膊 一 一 “我 们 的 用 膊 都 生来 就 是 这 样 ， 
来 摸 摸 我 的 ! ”我 也 在 每 只 手臂 上 明 噜 了 两 下 。 严 力也 伸手 衣 噜 着 


西西 丽 的 卷曲 软 头发 。 


白天 祥 告 诉 我 :“ 这 种 举动 ， 在 西方 是 明确 邀请 亲昵 的 举动 ， 可 
是 你 们 完全 无 知 ， 不 过 是 第 一 次 见 老外 跟 看 猴 儿 一 样 ， 想 摸 摸 。” 
他 们 来 时 都 穿着 中 国人 的 衣服 戴 着 军 帽 ， 并 且 把 汽车 停 在 较 远 


的 地 方 ， 步 行 过 来 ， 时 不 时 又 回头 注意 是 否 被 跟踪 。 老 


白 他 们 一 行 


人 要 走 了 ， 咱 们 得 照顾 一 下 吧 ， 老 外 嘛 。 中 国 的 楼 道 从 来 都 没有 
灯 ， 安 装 一 个 灯泡 ， 很 快 ， 就 会 被 人 家 搞 回 自己 家 。 我 说 :“ 楼 道 


这 么 黑 ， 怕 你 们 看 不 见 ， 我 送 你 们 下 楼 吧 。” 
我 带路 ， 老 白 和 贝 罗 贝 先 下 来 ， 黑 得 伸手 不 见 五 指 


， 楼 梯 我 太 


熟悉 了 ， 合 着 眼睛 都 认 路 。 我 扶 他 们 下 楼 ， 老 白 记 得 我 一 扶 他 ， 他 
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的 心 就 吃 吃 直 跳 ， 
却 浑然 不 觉 ， 


楼 梯 上 ， 那 我 们 可 就 吃 不 了 兜 着 走 吧 ? 责任 


恋爱 在 我 眼中 是 妄 念 。 
但 王 克 平 很 有 先知 先觉 地 开始 与 老外 调情 ， 死 平 跟 男 女 老 外 都 


别 热情 ， 


而 且 一 定 要 找 一 个 女 老外 。 
后 朗 了 原 法 国 公司 派 到 中 国 的 


SR 
不 漂亮 ， 


改 表 ， 


若 把 人 家 老外 大 胎 膊 大 腿 摔 在 中 


琴 琳 娜 . 德 ; 


Dezaly) ， 德 莎 丽 并 


口 流利 的 中 文 ， 她 素 朴 无 华 ， 


美 瑶 与 贤德 也 


然 的 平衡 福 分 ， 总 之 我 们 都 很 喜 


“星星 展览 ” 


会 的 摄影 展 


音 乎 乎 的 红 
心地 贤惠 善良 。 
很 少 同居 一 人 身上 ， 从 某 个 视角 上 看 ， 


过 后 美术 馆 又 连 
“自然 . 社会 . 人 ”， 及 王 怀 庆 、 陈 丹青 、 


7 
以 也 ， 


胖 


丽 


十 上 
沙 


紧 紧 抓 住 我 的 手 没 有 再 撒 开 。 他 已 瑰 飞 九 霄 ， 我 


还 认真 地 想 ， 


国人 的 


使 我 不 敢 调情 ， 与 老外 


哪个 女 老外 出 现 他 都 追 ， 最 


(Catherine 


乎 卑 的 身材 ， 一 
生活 不 会 十 全 十 美 ， 


欢 她 。 
车 续 举 办 了 另外 一 


红 年 等 艺术 学 院 的 年 轻 画 家 发 起 的 “ 同 代 人 画 会 ” 
张 红 年 他 们 的 画 ， 仔 细 凑 近 ， 我 发 现 无 论 是 陈 


服 王 怀 庆 、 陈 丹青 、 
丹青 


感 都 画 出 来 了 。 而 我 虽然 也 契 
苹 果 ， 画 前 叮 呼 自己 :“ 刘 ， 这 


也 会 忘 得 一 


干 二 净 ， 


青 和 光线 与 苹果 发 生 过 关系 以 后 苹果 才 甜 得 让 人 想 吃 
是 好 多 因素 在 这 时 刻 
会 走样 儿 成 为 桔 色 、 驼 色 、 粉 色 什么 的 。 为 此 我 指责 
“ 面 不 出 羊 度 补 上 


自问 过 无 数 次 : 
想 男 画家 会 说 什么 : 
欢 炒 菜 


， 缝 幼 上 很 


距 昌 


些 展 


展览 
展 上 响 。 


这 是 一 种 自 


览 ， 四 月 影 
白 敬 周 、 张 
我 非常 他 


、 张 红 年 还 是 艾 轩 、 罗 中 立 ， 他 们 连 西藏 人 羊皮 罕 上 油腻 的 质 

员 画 到 炉火纯青 的 地 步 ， 但 即使 画 一 个 
回 可 要 画像 这 只 苹果 啊 
因为 明明 是 那 光 线 使 它 看 上 去 很 ; 


! ”动笔 后 


是 我 的 眼 


洒 ， 
， 香 得 让 人 想 


的 感受 。 我 画 的 到 


| 腻 的 质感 的 ， 


果 不 


仅 不 像 ， 还 


是 画 


己 太 离 谱 ， 
家 吗 ? ” 试 


“ 啊 ， 女 人 还 是 女人 ， 回 到 锅 台 去 。” 虽 然 我 喜 


上 色 ， 打 扫 卫 生 一 丝 不 苟 ， 但 我 的 最 爱 是 画 
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显 


必 。 


画 画 时 我 没有 参照 物 ， 没 有 目的 ， 没 有 考量 ， 只 对 那个 过 程 很 享 
受 ， 画 画 可 以 使 我 松弛 得 一 塌 糊 涂 。 作 品 完成 后 ， 回 到 条 条 框框 的 
世界 真 的 不 容易 ， 大 概 女 艺术 家 与 男 艺术 家 的 不 同 是 : 没有 勃起 的 


“ 同 代 人 画 会 ”里 的 一 个 成 员 钟鸣 和 老 白 挺 熟 ， 经 常 去 老 白 那儿 
玩 。 钟 鸣 是 个 幽默 的 人 ， 喜 欢 开玩笑 ， 开 性 玩笑 司空 见 惯 ， 认 为 这 


贡 


是 自我 解放 ， 钟 鸣 对 我 说 :“ 鹃 ! 老 白 对 你 特别 感 兴趣 。” 


我 说 :“ 是 吗 ? 但 我 有 对 象 了 。 ”我 去 问 严 力 ， 我 们 可 以 考虑 结 


婚 ? 他 说 :“ 行 ， 可 以 考虑 。” 


只 老 蜗 牛 背 上 一 个 大 房子 ， 用 结婚 锁 上 房 门 。 那 时 中 国 的 男 


人 都 带 着 安全 需求 去 爱 ， 所 以 我 们 从 爱 的 一 开始 ， 就 预备 变 成 


女 婚 


后 才 对 外 宣称 爱人 ， 现 在 婚 后 称 老 公 、 老 淡 ， 于 是 结婚 那天 就 帖 着 


把 对 象 锁 到 老死 。 爱 在 哪里 早已 不 在 话题 下 。 


中 外 恋情 不 是 天 方 夜 谭 


在 赵 南 家 给 臣 克 过 生日 。 和 议 可 亲 的 笑容 可 以 永 驻 赵 南 的 脸 上 ， 


虽然 动作 慢 腾 腾 的 ， 却 总 是 在 需要 的 地 方 泰然 出 现 。 那 是 一 些 难忘 


的 快乐 往事 。 
我 和 严 力 去 得 晚 了 。 我 俩 到 场 ， 饭 桌 上 已 经 杯 一 狼藉 ， 烟 


雾 腾 


腾 中 大 家 在 跳 舞 。 有 新 的 老外 面孔 出 现 ， 何 嘉 琳 : 艾 曼 ， 法 国 驻 


中 国 


商务 中 心 驻 华 代表 ， 西 赫 吉 : 席 几 、 燕 保罗 ， 法 国 使 馆 秘书 ， 现 任 法 


国外 交 部 亚洲 司 司 长 ， 有 芒 殉 漂亮 的 女友 毛毛 〈 顾 理 权 )， 北 龟 、 邵 
飞 ， 还 有 好 多 我 一 时 记 不 清 的 朋友 们 。 中 国人 、 外 国人 中 间 没 有 利 
用 ， 没 有 利益 ， 没 有 比较 ， 我 们 欢聚 一 符 ， 跌 舞 ， 喝 酒 ， 念 诗 。 

我 们 正当 年 ， 老 外 也 正当 年 ， 每 颗 心 里 都 盛 满 友情 ， 连 最 微妙 
的 眼神 传递 后 面 都 是 两 小 无 猜 的 那 种 纯 洛 。 
臣 克 好 像 从 五 台山 放出 来 的 孙悟空 ， 王 克 平 与 艳 装 的 何 嘉 琳 好 
一 对 儿 舞 风 飞 龙 ， 别 看 马 德 升 手 扔 ， 踏 起舞 来 绝 不 进 于 舞蹈 冠军 ， 
他 身体 灵巧 地 前 后 甩 来 思 去 让 人 目 胜 口 采 ， 招 来 阵 阵 喝彩 和 鼓掌 。 
我 觉得 我 们 周围 的 一 切 植物 、 动 物 、 或 者 无 论 什么 都 很 奇妙 ， 但 人 
是 唯一 可 以 创造 奇迹 的 生物 。 

白天 祥 也 陶醉 地 摇晃 着 大 头 ， 人 群 中 太 像 一 只 不 灵活 的 能 了 ， 
是 不 会 使 用 肢体 语言 的 知识 分 子 。 我 抬 脚 儿 进来 ， 他 是 第 一 个 发 现 
我 们 的 人 ， 我 忽然 感觉 : 老 白 不 仅仅 是 有 点 喜欢 我 。 他 用 一 双 大 眼 
尊重 地 看 我 ， 进 门 之 前 这 件 事 儿 不 存在 ， 进 门 之 后 这 件 事 动 变 成 地 
和 久 天 长 。 可 靠 对 我 来 说 特别 重要 ， 他 瞬间 的 神态 感动 了 我 。 

法 国 大 使 沙 耶 要 在 自己 家 邀 请 中 国 艺术 家 作客 ， 哇 ， 这 对 我 们 
来 说 是 大 事 。 头 几 天 我 就 把 最 好 的 衣服 翻 出 来 ， 试 了 又 试 ， 但 怎么 
看 怎 么 觉得 寒酸 。 

我 在 青 艺 食堂 遇 上 那个 叫 李 慧 的 演员 ， 她 热情 地 追 着 我 ， 到 楼 
上 陪 我 吃饭 。 我 显摆 地 告诉 她 :“ 法 国 的 大 使 邀请 我 们 去 使 馆 会 餐 。” 

李 慧 嘲笑 道 :“ 那 不 叫 会 餐 ， 叫 赴 晚 宴 ! ” 

鲜 蓝 我， 一 定 要 帮 我 洗 硫 。 


李 慧 中 等 个 ， 圆 圆 的 鼻子 ， 红 润 性 感 的 嘴唇， 身材 壮实 ， 而 且 
胸壁 丰满 ， 穿 一 条 紧身 牛仔 裤 ， 趴 在 我 的 办 公 集 上 笑 声 无 族 拖 ， 午 
得 走廊 里 面 舞美 队 的 老 前 辈 们 都 有 事 没 事 一 趟 又 一 趟 往 这 屋 里 穿梭 。 
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我 们 很 快 就 熟悉 的 无 话 不 谈 ， 李 慧 向 我 倾诉 了 她 与 一 个 青 艺 男 
演员 的 艳情 ， 以 及 与 一 个 有 妇 之 夫 恋爱 的 伤感 体会 ， 悔 恨 不 该 再 有 
那 种 喜欢 一 个 人 便 像 初中 生 一 样 冲动 。 她 说 :“ 男 人 永远 改 不 了 猪 
脾气 。” 

“ 猪 有 什么 脾气 ? ”我 问 。 

“多 吃 多 占 鹃 。” 

“ 那 你 有 病 。” 

“ 没 略 ， 我 和 他 特 合拍 ， 他 说 爱 我 又 不 想 离 婚 ， 我 怎么 办 ? “” 

“你 问 我 ?我 哪儿 知道 怎么 办 ? 跟着 你 的 心 走 贤 ! 我 最 烦 给 人 做 
这 种 事 儿 的 参谋 。 

“我 已 经 打 了 一 次 胎 了 ,” 她 眼圈 红 了 ,“ 我 伯 死 了 。” 

“你 又 怀 上 啦 ? ”我 吃惊 地 问 。 

“ 咽 一 一 ， 我 怕 死 了 ， 冯 胎 时 的 铁 东西 捅 进 肚子 ! 冷冰冰 的 ! “ 
我 眼前 出 现 了 宝 青 ， 还 有 自己 临 胎 的 情景 ， 不 自觉 地 拉 起 她 的 手 握 
握 。 她 又 接着 说 :“ 你 知道 ， 我 “ 那 位 ” 非 要 我 打 掉 不 可 ， 还 笑 我 胆 
小 ， 说 不 就 跟 撒 泡 尿 一 样 吗 ? ”说 到 这 儿 她 眼眶 已 经 泪 满 ， 我 又 使 
劲 握 握 她 的 手 ， 我 的 手 湿 了 ， 我 掏 出 兜 里 一 团 儿 脏 手绢 递 过 去 。 

你 有 病 ! 百分之百 的 有 病 ， 和 他 作 最 后 通 冬 ! ”话音 落 ， 
我 自己 的 肚子 也 隐隐 作痛 ， 因 为 我 深 知 早 胎 的 痛苦 ， 我 和 严 力也 做 
过 两 次 流产 。 护 士 见 未 婚 流产 的 姑娘 ， 动 作 都 很 粗暴 。 加 上 放弃 幼 
小 生命 的 罪恶 感 ， 实 在 是 难当 。 两 个 女人 同病相怜 。 

李 慧 布 望 我 可 以 给 她 也 介绍 一 个 外 国人 人， 那样 她 就 和 有 妇 之 夫 
分 手 ， 远 走高 飞 。 不 然 她 要 拼搏 到 底 ! 

最 悲哀 的 爱情 故事 ， 莫 过 于 火车 与 乘客 。 乘 客 不 留神 上 错 了 方 
向 ， 历 尽 艰 注 返回 站 台 上 ， 发 现 自己 的 火车 是 独一无二 的 特别 列车 。 


瑟 


磷 


再 抬头 看 看 月 台 上 的 生命 钟 ， 半 生 已 经 过 去 。 于 是 有 人 后 悔 : 当初 
不 如 将 错 就 错 地 走 下 去 ， 有 人 勇敢 地 重新 登 上 下 一 辆 车 ， 之 后 勇敢 


的 人 发 现 这 辆 车 才 是 自己 真正 的 特别 列车 ! 


李 慧 邀 请 我 去 她 家 ， 选 些 香港 的 时 艇 衣服 ， 我 高 兴 地 接受 了 。 

终于 盼 到 了 大 使 请 客 的 日 子 ， 我 穿 了 一 件 绿色 开衫 毛衣 ， 滩 内 
亮 亮 的 绿 ， 一 条 李 慧 的 牛仔 裤 ， 我 没有 她 丰满 ， 所 以 屁股 撑 不 出 样 
儿 来 ， 但 我 已 经 很 高 兴 能 穿 件 香港 名 牌 了 。 当 然 李 慧 也 成 功 地 进入 
了 使 馆 区 ， 混 在 艺术 家 的 圈子 里 。 同 伴 们 投 来 不 愉快 的 目光 ， 因 为 


那 是 唯 有 属于 我 们 的 光荣 ， 我 们 是 值得 的 ， 你 算 老 几 。 但 我 这 些 哥 


们 实在 是 一 个 比 一 个 温和 ， 一 杯 酒 下 胜 就 个 个 宽容 大 度 地 筷 了 这 种 
小 小 不 快 。 

大 使 家 在 我 们 眼 里 就 是 一 座 宫殿 : 大 理 石 的 地 板 ， 干 净 得 可 以 
照 人 ， 亮 丽 的 淡 黄 色 大 窗帘 ， 马 上 衬 出 了 我 们 千篇一律 的 寒酸 。 旁 
边 一 幅 巨 大 的 艳 赣 色 油 画 ， 老 白 特意 告诉 我 们 ， 这 位 画家 叫 赵 无 极 ， 
是 国际 著名 的 旅 法 华人 艺术 家 。 这 幅 画 对 面 ， 竟 然 有 一 幅 莫 奈 的 


《印象 . 


日 出 》， 我 们 对 华人 画家 不 层 一 顾 ， 拥 在 印象 派 画家 的 画 前 ， 


面 带 崇敬 仰 划 着 。 


老 白 穿 一 身 浅 驼 色 的 西装 ， 异 常 潇洒 ， 红 色 小 方 格 的 丝绸 领带 ， 
新 颖 高 贵 。 大 使 克 罗 德 ， 沙 耶 (ClaudeChayet) 精 瘦 矮 小 ， 非 常 央 
默 ， 说 他 是 大 使 不 如 说 他 是 个 喜剧 演员 。 他 一 身 蓝 色 细 线 哗 吸 呢 西 
装 ， 黑 牛皮 圣 ， 桔 黄色 领带 上 有 点 点 黑色 的 星星 图 案 。 为 了 不 给 我 


们 找 麻烦 ， 大 使 让 中 国 的 厨师 备 齐 食品 ， 把 服务 员 厨 师 都 放 了 假 。 
让 儿子 希 凡 、 夫 人 和 几 个 使 馆 职员 下 厨 为 我 们 准备 吃喝 。 
好 吃 的 法 式 美味 下 肚 后 ， 还 未 消化 转换 为 新 的 力量 ， 从 腹 中 弥 


慢 出 醇 意 ， 使 哥们 又 开 上 了 素 中 换 萤 的 玩笑 ， 这 是 最 古老 的 ， 与 男 
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人 形影不离 的 明 上 腺 素 与 谷 尔 蒙 的 动力 。 当 然 少不了 念 许 ， 献 艺 。 
轮 到 大 使 克 罗 德 做 许 ， 他 用 非常 阴阳 怪 气 的 中 文 ， 朗 诵 : 


我 绑 行 行 ， 

泥 猛 使 公里 的 广 ， 

招 凉 了 钟 国 任 的 信 ， 

也 招 谅 了 我 这 革 发 狗 绿 屿 的 信 ， 


啊 ， 我 绪 行 行 


中 国人 、 外 国人 谁 也 没 听 懂 他 说 的 “天 语 "， 但 他 那 张 脸 实 在 太 
滑 移 了 ， 运 得 我 们 不 得 不 笑 。 最 后 老 白 蔡 他 又 作 了 一 次 翻译 ， 说 : 
大 使 为 “星星 ” 作 了 一 首 打油诗 : 


我 爱 星 星 ， 

你 们 是 黑夜 的 光 ， 

照 竞 了 中 国人 的 心 ， 

也 有 照 竞 了 我 这 个 法 国 流 氓 的 心 ， 
啊 ， 我 爱 星星 ! 


沙 耶 请 教 我 们 如 何 说 脏话 ， 星 星 的 朋友 教 他 几 名 骂人 的 话 ， 沙 
耶 大 使 一 一 学 和 天， 之 后 像 个 快要 责 死 的 老 活 宝 ， 放 肆 得 满 屋子 叫 ; 
“ 民 胆 〈 放 蛋 ) ， 往 八 胆 〈 王 八 蛋 ) ， 塔 马 得 〈 他 妈 的 ) ! “ 

音乐 啊 起 ， 优 美 至 极 的 扩 音 音 质 。 西 西 丽 . 贝 赫 曼 第 一 个 大 副 
起 舞 ， 克 平 马 上 伴舞 ， 大 使 沙 耶 也 茶 茶 敬 敬 地 邀请 我 步 人 细 池 。 他 
惊讶 我 的 舞步 标准 ， 我 告诉 他 ， 是 在 青 艺 学 的 。 所 有 的 人 都 步 入 


磷 


舞池 ， 灯 光 渐 瞳 ,“ 澎 一 一 吐 吐 、 澎 一 一 吐 哈 ”法 兰 西 圆舞曲 ， 在 


一 九 八 〇 年 十 一 月 熟睡 的 北京 三 里 屯 使 馆 区 ， 轻 快 荡 澜 。 我 们 忘记 


了 时 代 ， 忘 记 了 身份 ， 忘 记 了 标签 ， 忘 记 使 馆 区 外 面 的 隐患 ， 忘 记 


了 无 常 ， 硕 望 这 个 享受 可 以 永恒 ，“ 滚 一 一 吐 吐 ” 


o 


老 白 邀请 我 和 他 跳舞 ， 他 不 是 个 好 舞伴 ， 老 踩 我 脚 ， 整 个 舞曲 
在 “ 抱 菊 ， 对 不 起 ”中 结束 。 眼 睛 的 窗户 打开 了 ， 里 面 的 心 在 传神 。 


实际 上 我 们 即 不 知道 要 发 生 什 么 ， 也 知道 要 发 和 


E 什 么 。 我 们 俩 同时 


穿 过 欢笑 路 舞 的 屋子 ， 向 走廊 尽头 奔 去 ， 没 有 说 话 。 从 走廊 穿 过 厨 


房 ， 有 一 个 阳台 ， 我 们 推 开 阳台 门 。 


十 一 月 的 午夜 使 我 轻 轻 “ 哎 ”了 一 声 ， 哈 气 冒 出 点 酒 味 儿 。 


区 


面 有 树 ， 修 航 得 高 矮 参 差 ， 完 美 得 像 外 国电 影 。 我 靠 着 阳台 的 墙 ， 


作 有 些 拘谨 ， 为 了 装 做 平静 ， 身 子 靠 着 墙 ， 脚 丫 子路 着 阳台 栏杆 。 
觉得 这 种 动作 不 合适 ， 越 想 安 秤 自己 越 不 知 所 措 。 肯 定 不 像 姑娘 ， 


“更 少爷 ”特有 的 假小子 相 ， 
“我 希望 和 你 结婚 。” 
什么?“ 


“我 要 回 巴 黎 办 理 我 的 离婚 手续 ， 希 望 和 你 结婚 。” 


“我 爱 你 。 

2 

“我 有 个 前 妻 ， 已 离开 我 了 。 

“我 相信 可 以 使 你 幸福 ， 帮 助 你 深造 ， 好 多 
“肯定 有 好 多 女 的 追 你 。 


国人 都 希望 出 


“我 对 她 们 没 爱情 。” 他 诚 肪 的 声调 ， 透 着 诚实 。 


6 [0 因 
噬 \。 
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ae 
各 : 


“你 是 我 认识 的 中 国 女 人 里 ， 最 贵族 气质 的 。” 

“ 哟 ， 真 的 呀 ， 可 惜 中 国 的 贵族 是 出 身 好 的 高 干 ， 呵 呵 !| ”我 说 。 
“统治 者 可 以 制作 贵族 特权 但 不 能 制造 高 贵 的 人 。” 他 说 。 

“我 连 贵 族 都 没 见 过 ， 别 逗 了 。” 

“我 说 的 是 我 看 见 的 ， 可 能 你 还 没 发 现 自 己 。 

“ 那 谢 谢 了 。” 

在 他 说 爱 我 时 ， 我 第 一 个 感觉 : 这 是 负责 任 的 君子 ， 第 二 个 感 
他 可 以 保护 我 ， 第 三 个 感 党 : 他 从 得 尊重 女人 。 这 对 一 个 女人 


来 说 已 经 很 多 很 多 了 ! 但 没有 文学 作品 中 描写 的 那 种 激情 。 
他 说 完了 ， 差 不 多 不 敢 看 我 ， 静 静 地 等 ， 这 是 终身 大 事 。 


我 的 腿 从 阳台 栏杆 上 放下 来 ， 身 子 往 前 


挪 了 一 步 ， 他 已 经 等 得 


度 秒 如 时 ， 我 们 四 手相 握 ， 他 吻 我 ， 我 用 余 光 警 见 树 梢 后 的 月 亮 。 
人 生 有 多 少 次 归宿 ， 可 能 每 天 都 会 经 历 一 次 ， 这 一 次 我 的 心 无 疑 与 
归宿 又 一 次 交织 ， 月 亮 已 炸 然 变 成 日 头 ， 没 有 鸟 鸣 我 却 听 见 一 片 嘿 
别 唾 吐 的 鸟 语 ， 闻 到 阵 阵 花香 ， 月 影 仿佛 在 勾勒 着 一 个 叫做 幸福 的 
轮廓 人 

有 人 来 厨房 ， 我 们 芍 众 地 赶忙 分 开 。 

对 他 ， 我 充满 幻想 ， 决 定 了 自己 的 终身 大 事 。 我 们 开始 了 每 周 
一 次 的 秘密 约会 。 

白天 祥 受 过 最 高 学 府 的 顶级 教育 ， 思 想 新 颖 、 激 进 。 然 而 自 


贵族 之 家 根深 蒂 固 、 耳 淆 


目 染 的 枝 陶 ， 


使 他 非常 尊重 女性 ， 如 


果 不 被 准许 ， 他 是 不 会 动 女 人 一 根 毫 毛 的 。 我 们 也 谈 得 差不多 了 ， 
台 准 备 到 他 家 去 。 他 提醒 我 千 万 不 要 大 意 ! 


就 开 


前 那 
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幽会 时 我 如 同 侦探 。 八 点 黑 天 的 时 间 ， 我 从 三 里 河 科学 院 大 门 
条 小 柏油 路 往 南 步 行 ， 这 条 路 上 没有 公共 汽车 。 在 中 国 除了 首 


长 、 单 位 、 部 队 、 警 察 ， 就 是 老外 有 车 。 走 完 这 条 小 路 需要 五 分 钟 
零 四 十 几 秒 钟 。 我 八 点 钟 开 始 走 ， 他 的 车 八 点 零 四 分 时 开 过 ， 不 ， 
火 一 档 十 迈 的 速度 ， 我 窜 上 车 后 一 汶 烟 往 三 里 屯 三 街 外 交 公 寓 开 。 
外 交 公 寓 有 大 兵 把 门 儿 ， 通 常 大 兵 见 到 中 国 脸 会 过 来 阻拦 ， 尤 其 是 
女孩 。 白 天 祥 的 车 里 准备 了 一 件 蓝 大 衣 和 一 项 帽子 ， 我 上 车 后 穿 上 
戴 好 ， 直 到 进 了 他 家 门 儿 ， 才 敢 出 大 气 儿 。 

偶然 这 东西 不 存在 ， 若 天 地 是 偶然 ， 春 夏秋 冬 不 会 既 有 规律 又 
永远 异样 。 

每 次 人 生 之 缘 ， 都 像 一 粒 独 特 的 种 子 ， 在 闪闪 众 生 里 ， 两 个 从 天 
涯 海 角 来 的 人 ， 了 瞬间 相 认 ， 吸 引 ， 相 爱 ， 相 守 ， 相 折 麻 。 夫 妻 如 小 签 
遇见 豆腐 ， 借 香油 拌 在 一 起 ， 又 因 太 热 狠 了 ， 再 想 分 回 一 青 二 白 难 上 
难 ， 只 能 等 下 一 世 了 结 了 。 这 难道 不 是 一 个 前 世 延 续 过 来 的 未 了 姑 案 
吗 ! 于 是 私 蕉 众 生 里 ， 又 有 两 个 人 瞬间 相 认 。 好 像 我 们 小 时 候 都 讲 过 
的 故事 :“ 从 前 有 一 座 山 ， 山 里 有 一 个 庙 ， 庙 里 有 一 个 和 尚 在 讲 故事 。 
讲 的 是 : 从 前 有 一 座 山 ， 山 里 有 一 个 庙 ， 庙 里 有 一 个 和 尚 在 讲 故事 


证 


中 国人 的 智慧 说 ， 有 缘 千 里 来 相 会 ， 无 缘 对 面 不 相识 。 道 出 了 
关系 的 真 详 。 

每 次 的 巧合 ， 每 次 不 经 意 的 条 逅 里 都 有 蓝图 ， 上 一 世 儿 了 的 爱 
情 ， 尽 早 一 青 二 白 。 上 世 未 尝 的 甜蜜 请 赶紧 甜蜜 ! 省 得 下 回 继续 被 
绑 起 来 。 

灵魂 最 终 的 目的 可 能 只 是 为 了 破译 爱 是 什么 ， 通 过 缘 把 未 了 的 
悬案 解 开 ， 直 到 灵魂 带 着 祝福 把 对 自己 和 别人 的 爱 怨 放 逐 给 自由 。 
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我 不 知道 男人 是 否 和 女人 一 样 ， 做 爱 时 想 尽 可 能 完美 的 献 日 
自己 。 

一 生 中 有 多 少 个 第 一 次 啊 ， 那 次 是 我 第 一 次 见 到 洋人 的 阳 物 ， 
与 我 领教 过 的 相差 甚 远 ， 几 乎 使 人 担心 它 是 否 属于 正常 生理 状态 。 

因为 不 习惯 被 爱抚 ， 尤 其 这 种 不 分 等 级 被 人 从 头 至 脚 的 爱抚 。 

女人 第 一 次 接受 自己 身体 的 时 刻 是 重要 的 。 我 一 直 不 喜欢 做 女 
人 ， 感 到 做 一 个 女人 到 处 是 弱点 ， 甚 至 觉得 性 生活 讨厌 。 生 活 经 验 告 
诉 我 : 周期 里 你 要 来 月 经 ， 工 作 上 你 要 听 指 挥 ， 事 业 上 你 被 排 在 男人 
后 面 ， 性 生活 上 你 是 一 个 被 动 者 ， 做 爱 只 是 为 了 生 儿 育 女 。 如 果 你 喜 
欢 一 个 男人 渴望 他 的 爱情 ， 你 所 做 的 应 该 是 牺牲 ， 这 就 是 女人 的 现在 
和 未 来 吗 ? 那 我 更 喜欢 做 一 个 男人 。 了 矛盾 的 是 我 骨子里 非常 女人 ， 而 
且 我 爱 男 人 。 

我 跟 好 多 中 国 女人 讨论 性 生活 ， 她 们 都 说 如 果 你 要 留 住 老公 ， 
这 就 是 你 的 义务 。 但 我 知道 自己 的 吴 体 不 是 一 块 木头 ， 与 我 的 男 朋 
友 还 是 有 过 美好 的 初 党 ， 但 总 觉得 电影 没 演 完 ， 水 没 倒 干 交 ， 感 到 
悬 在 某 个 点 上 ， 然 而 过 多 地 争取 又 怕 被 男人 视 为 淫荡 。 

一 次 ， 我 舒服 地 摘 下 男人 的 大 棉 帽 子 ， 脱 掉 蓝 色 的 大 衣 倒 在 沙 
发 上 ， 缓 缓 地 放出 一 口气 ， 点 上 一 根 烟 开始 聊 。 老 白 一 点 点 儿 往 我 
这 儿 移 ， 我 马上 踏 起 来 要 去 洗澡 ， 他 拦住 我 说 :“ 我 们 待 会 一 同 洗 物 
网 浴 吧 。” 自 己 没 洗 澡 很 脏 的 焦虑 被 欲火 一 把 烧 光 。 

我 的 身体 在 抚 爱 中 敏感 又 舒展 ， 水 涨 船 高 了 我 心 如 彩虹 身 似 礼 
花 ， 语 言 已 经 笨拙 而 无 法 表达 什么 ， 那 是 一 份 爱 的 礼物 ， 随 之 一 阵 


上 上 
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耳鸣 我 肝 球 然 。 
“我 怎么 了 ? ” 


“你 像 小 猫 唱 歌 。 


“是 吗 ? 我 可 党 得 我 跟 杀 猪 一 样 叫 。” 


时 我 看 见 扔 在 地 上 的 棉 毛 衫 棉 毛 裤 ， 皱 成 


团团 灰 抹 布 似 的 ， 
盒 “ 吊 ”地 红 了 ， 抱 起 “ 灰 抹 布 ” 揪 住 羞 处 跑 进 洗 ; 


澡 间 ， 他 胡 门 我 
件 新 内 衣 ! 

出 来 我 问 他 :“ 刚 才 我 的 身体 发 生 了 什么 ? 

名 法文， 后 说 ， 


“你 等 着 。 
翻 找 着 ， ， 你 看 这 


不 开 。 发 拆 下 次 发 工资 ， 一 定 不 买 颜料 去 买 伯 


” 老 白 马上 先 说 了 一 
抱 来 一 本 厚 字 典 ， 


” 光 着 大 脚 跑 到 客厅 ， 
个 。” 我 见 上 面 写 着 : 


“高 潮 : gaochao1 . 


(地 》mare ehaute2 . 


阶段 ) essorm ; 


(事物 发 展 的 最 高 


paroxysmem; 迎接 社会 主义 建设 的 新 一 accueillirunnouvelessor 


deleE dificationsocialiste / / 撤 起 学 习 马 列 主 义 的 新 一 
imprimer 


Unnouvelessor Q letudedumarxisme 一 leninisme / /施工 正在 


统 人 0 
我 似 仅 非 仅 。 老 白 两 手 一 挫 ， 说 这 字典 是 北京 大 学 和 北京 第 二 
外 国语 学 院 编 的 ， 商 务 印 书馆 出 版 的 《法 汉 词典 》， 最 权威 的 了 ， 可 
我 还 是 不 人 。 他 又 去 翻 出 一 本 著名 美国 性 爱 手册 香港 繁体 字 翻 译 版 
我 抱 着 书 废 究 忘 食 看 了 一 晚上 ， 明 白 了 什么 是 性 高 潮 。 
我 发 现 被 爱 是 享受 尊 


重 ， 爱 的 眼睛 提升 了 你 的 人 格 ， 你 是 活 
的 ! 而 欲望 的 眼睛 扼杀 了 你 的 人 格 ， 你 是 可 以 被 取代 的 死 东西 。 


243 


244 


我 变 成 了 独一无二 的 女人 ， 告 别 了 少女 的 懂 届 。 

我 问 :“ 一 到 这 儿 我 就 洗澡 你 烦 不 烦 ? ” 

他 说 :“ 文 明 古 老 的 中 国 嘛 ! 我 相信 这 是 中 国 女 人 的 好 习俗 ， 因 
为 我 们 西方 人 完了 事 以 后 再 洗澡 。 你 们 在 爱情 上 一 定 比 欧洲 人 来 得 
更 尊重 、 更 无 私 、 更 纯熟 。” 我 心 想 :“ 真 是 想当然 ， 他 满 拧 ! ”我 
没有 告诉 他 ， 到 他 那 洗澡 是 中 国人 家 没有 洗澡 间 。 的 确 ， 这 种 贫困 
处 境 使 我 感到 卫 厚 ， 但 我 爱 外 国人 ， 也 爱 中 国人 。 

法 国人 早晨 上 班 前 洗澡 ， 洒 香水 儿 ， 晚 上 回来 ,不管 多 及 就 睡 
了 。 中 国人 是 忙 了 一 天 ， 了 晚上 洗 得 干 干净 净 ， 舒 筋 活血 。 所 以 法 国 
人 是 为 别人 洗澡 ， 中 国人 是 为 自己 洗澡 。 外 国人 认为 自己 的 民族 太 
自私 ， 精 神 太 落后 ， 中 国人 以 为 自己 民族 太 自 私 ， 物 质 太 落后 。 人 
类 不 爱 自 己 的 思想 制造 了 许多 假设 ， 人 与 人 、 民 族 与 民族 ， 只 从 雯 
外 勿 匆 一 车 就 宣布 了 解 本 质 。 肤 浅 的 结论 ， 使 我 们 相信 这 就 是 世界 
运作 的 全 部 方式 。 所 以 人 与 人 之 间 再 亲密 也 会 感到 说 不 出 的 虚空 与 
孤独 ! 因为 在 误解 中 我 们 关闭 了 内 部 真正 的 联结 。 人 在 高 潮 时 刻 ， 
生命 得 以 短暂 联结 ， 男 男女 女 虽 然 对 性 很 困惑 ， 却 对 爱情 梦 几 以 求 ， 
然而 这 就 是 对 爱 去 粗 取 精 的 开始 ， 也 是 向 另 一 种 爱 之 新 纪元 的 渴望 
伸展 。 

一 次 在 西单 路 口 儿 ， 他 开车 ， 尽 量 开 得 慢 ， 我 骑 车 ， 尽 量 骑 得 
快 。 等 红 灯 的 时 候 ， 我 们 俩 互相 隔 着 车 窗 说 话 。 红 灯亮 了 ， 他 已 开 
过 去 ， 过 马路 的 人 拥 向 街心 ， 有 一 个 大 汉 用 自己 的 车 把 我 别 了 下 来 ， 
也 质问 我 :“ 你 为 什么 和 外 国人 说 话 ? ! ”我 说 :“ 你 管 得 着 吗 ? 外 
国人 也 是 人 为 什么 不 能 说 话 ? ”他 伸手 揪 往 我 拖 在 后 背 的 长 马尾 ， 
说 :“ 走 ， 我 管 不 了 你 们 这 些 寻 子 ， 有 人 管 得 了 ! 到 派出 所 去 说 清 
楚 ! ”我 说 :“ 有 话 好 说 别 动手 儿 啊 ! 那个 外 国人 是 我 的 未 婚 夫 。” 


| 办 
由 由 
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旁边 儿 看 热闹 儿 的 人 哄 地 笑 了 ， 有 妇女 在 人 群 里 借 机 史 道 : 


脸 的 ! “ 


我 像 


的 牌子 上 有 “西单 派 
我 被 带 到 一 间 小 耳 房 呈 


儿 ， 什 么 和 


“ 具 不 要 


个 坏 分 子 ， 被 革命 群众 扭 送 公 安 局 。 我 无 可 奈何 地 推 着 
车 ， 左 边 儿 一 个 大 汉 ， 右 边 俩 工人 民兵 ， 开 路 先锋 是 戴 红袖 章 的 妇 
女 ， 后 边 儿 一 大 帮 孩 子 尾随 来 到 一 个 高 门 坎 老 式 大 院 门 口 ， 门 口 挂 着 


所 ”字样 。 门 坎 太 高 ， 我 就 把 车 锁 在 外 面 了 。 
站 着 ， 来 了 几 个 人 ， 问 些 叫 什么 ， 住 哪 
位 之 类 的 话 以 后 ， 头 儿 拉 长 声 儿 :“ 是 你 和 外 国人 说 话 来 
着 吧 ? 那 车 还 是 使 馆 的 呢 ! ”我 说 :“ 他 是 我 未 婚 夫 。” 俩 警察 嘴角 


上 挂 着 卜 视 的 笑容 ， 仿 佛 我 们 中 国 如 此 糟粕 的 民族 是 配 不 上 洋人 的 。 
这 时 候 ， 外 面 乱 哄 哄 的 “ 兵 乒 乓 乓 ”开门 关门 声 ， 我 听 出 老 白 


的 声音 :“ 


爽 ! 更 你 在 哪儿 ? ”外 边 声音 嗜 杂 ， 审 问 我 的 人 也 坐 不 住 


了 ， 把 我 扔 那儿 出 去 了 。 
老 白 见 我 没 跟 过 来 ， 等 了 会 儿 ， 还 不 见 影 ， 佑 摸 出 事 儿 


原来 ， 


了 ， 一 分 析 唯 一 的 可 能 是 西单 派出 所 。 他 冯 进 派出 所 里 见 门 就 推 ， 


在 整个 派出 所 里 找 我 。 警 察 们 看 是 一 个 老外 ， 也 不 敢 动 武 怕 出 现 国 


际 纠纷 ， 使 劲 叫喊 :“ 你 找 谁 呀 这 里 可 是 中 华人 民 共和 
地 界 。” 老 白 说 ;“ 找 李 更 1 ” 


“是 谁 


呀 ? 没有 这 个 人 ， 没 有 ! ” 


国 的 司法 


“她 就 在 这 儿 ， 我 看 见 她 的 自行 车 了 ， 门 口 小 孩子 都 跟 我 说 了 。” 


几 个 警察 有 


也 别 阅 了 ， 


老 白 说 他 争辩 了 很 入 ， 才 来 了 另外 几 个 北京 公安 局 二 处 专门 处 理 国 


胃 身体 堵 住 那 间 小 耳 房 的 门 儿 ， 堆 住 老 白 ， 说 :“ 


好 好 ， 你 


她 在 这 儿 呢 ， 咱 们 可 以 谈 谈 ， 请 到 另外 一 间 屋 子 去 谈 。 


际 问题 的 人 。 老 白 对 他 们 说 :“ 你 们 一 定 得 放 了 我 的 未 婚 麦 ， 如 果 你 
我 就 不 走 ! ”他 们 说 :“ 我 们 可 以 放 她 走 ， 但 你 必须 写 一 


们 不 放 她 ， 
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份 声明 ， 声 明 你 私自 闻 和 中 国 的 派出 所 是 一 种 错误 行为 。 


我 被 放出 来 了 。 


回去 ， 抱 着 可 口 可 乐 的 瓶子 ， 我 “ 咕 吃 顺 吃 ” 喝 了 两 大 瓶 。 我 
当时 很 天 真 ， 以 为 这 桩 婚姻 不 会 再 有 坎坷 了 。 老 白 反而 更 加 担心 ! 


说 :“ 到 目前 中 国 还 从 来 没有 过 与 外 交 官 通婚 的 先例 。 


冰 
下 


97 


白天 祥 邀 请 一 些 使 迄 的 朋友 ， 买 “星星 ”的 作品 ， 作 为 对 艺术 


家 的 一 种 帮助 和 鼓励 。 


那 是 第 一 次 外 国人 提出 买 我 们 的 作品 ， 大 家 凑 一 块 商量 价钱 ， 
大 叔 李 永存 很 实在 的 口气 : 三 个 月 的 工资 我 看 差不多 了 。” 黄 锐 : 我 


最 喜欢 的 画 三 个 月 工资 不 行 ! 六 个 月 工资 ， 六 六 顺 。” 


老 马 :“ 中 国 的 毕加索 和 外 国 的 一 样 ， 六 个 月 ? 我 看 十 六 个 月 的 


都 不 多 ， 不 是 为 了 钱 ， 大 师 就 要 份 儿 大 ! ” 
有 利 就 会 有 吉 ， 这 是 物质 世界 躲避 不 了 的 必然 。 
证 的 水 涨 船 高 。 


因为 物质 是 辩 


在 赵 南 家 的 另 一 次 聚会 ， 老 白 和 严 力 在 厕所 里 长 谈 了 一 次 。 老 


白 问 严 力 是 不 是 能 在 他 去 法 国 完 成 离婚 手续 期 间 ， 台 


持 与 我 的 朋友 


关系 假象 ， 去 外 地 旅行 ， 这 样 对 我 是 个 保护 。 严 力 答 应 了 ， 不 过 有 
个 要 求 ,“ 如 果 你 想 和 李 砚 好 ， 就 要 好 到 底 。 我 呢 也 希望 以 后 能 得 到 


国外 艺术 界 的 帮助 。” 
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老 白 从 严 力 手 上 买 了 一 张 我 的 画 儿 ， 四 百人 民 币 ， 以 便 支 付 我 
们 避 开 北京 去 南方 的 费用 。 四 百人 民 币 已 是 天 文 数 字 ， 是 我 三 年 播 
队 的 全 部 工钱 。 是 我 青 艺 一 年 的 工资 ， 可 是 我 创作 用 的 时 间 前 后 花 
了 不 到 两 天 。 我 并 不 知道 画 可 以 卖 ， 我 只 是 在 为 自己 画 画 。 

老 白 保证 说 :“ 你 们 去 南方 ， 我 跟 上 海 的 领事 保持 联系 ， 等 我 回 
到 北京 他 通知 你 们 ， 你 们 再 回来 。 

就 这 样 ， 我 和 严 力 ， 还 有 芒 区 、 黄 锐 一 起 出 去 旅游 。 我 们 苑 


型 


去 参观 云 岗 石 窜 。 
我 兴致 勃勃 ， 这 是 头 一 次 出 远门 。 晚 上 十 点 ， 四 人 一 行 到 北京 


火车 站 。 去 山西 的 火车 拥挤 不 堪 ， 芒 克 不 愧 山西 播 过 队 的 ， 扒 着 车 
厢 窗 户 朴 上 去 ， 抢 占 了 一 个 地 方 ， 从 窗口 把 我 们 一 个 接着 一 个 拉 上 
来 。 

坐 了 一 夜 硬 座 ， 再 转 汽 车 ， 到 云 岗 我 们 都 很 疲惫 ， 四 个 人 就 销 
进 石 富 前 面 的 小 树丛 里 睡 了 一 大 觉 。 

这 次 旅行 使 我 对 中 国文 化 的 看 法 产生 了 转变 ， 我 睁 大 眼睛 看 呀 
看 一 一 石 写 直 接 依 山 羡 开 ， 气 势 雄 浑 ， 东 西 绵 延 足 足 一 公里 远 ， 佛 
像 的 造型 美 极 了 ， 高 鼻 深 目 丰 圆 又 浑厚 ， 造 像 风格 劲 健 ， 双 肩 齐 挺 ， 
质朴 非 几 。 

我 这 才 发 现 自 己 以 往 在 中 国 艺术 上 的 高 谈 阔 论 ， 轻 狂 而 不 着 边 
际 。 黄 锐 也 很 震惊 ， 说 :“ 自 从 “星星 ”以 来 我 也 开始 思考 我 们 的 创 
造 ， 怎 样 与 中 国 国情 更 好 地 相 融 ， 看 这 些 佛 像 ， 肯 定 他 妈 不 比 罗 浮 
宣 的 东西 差 。” 

我 和 严 力 转 路 去 西安 ， 黄 锐 、 芒 克 去 白洋淀 ， 在 火车 站 我 们 热 
情 道别 祝愿 一 路 平安 ! 我 们 从 西安 一 路 转 来 转 去 ， 到 了 上 海 。 沿 路 
卖 了 各 种 各 样 的 “古董 ”， 我 们 的 箱子 越 来 越 重 ， 装 满 了 大 小 唐 三 
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彩 、 瓦 当 、 花 瓶 、 茶 硫 ， 还 特意 一 层 层 包 上 好 多 纸 ， 给 人 看 的 时 候 


小 心 翼 可 ， 层 层 揭 天 


上 海 ， 冬 天 又 湿 又 冷 ， 


F ， 后 来 懂行 的 人 说 几乎 一 羊 都 是 假 货 。 
谁 家 都 不 生火 。 我 原来 的 棉 只 又 舍不得 


扔 ， 自 己 颖 的 ， 为 了 昊 美 显得 苗条 些 ， 棉 花絮 得 很 薄 。 严 力 的 表姐 
妹 觉 得 ， 严 力 这 个 女 朋 友 要 双眼 皮 没 有 双眼 皮 儿 ， 要 白 皮 肤 没有 白 
皮肤 …… 穿 得 真 寒酸 ， 道 :“ 严 力 到 北京 变 得 这 么 鞋 ! 你 们 都 是 艺术 
家 ， 自 己 出 个 样子 ， 我 给 你 的 女 朋 友 颖 个 罩 衣 ， 遮 记 她 的 破 栅 定 。” 


我 画 了 一 个 中 式 斜 襟 的 式 相 


#， 严 表姐 叫 了 起 来 :“ 土 啊 ， 土 啊 ， 土 死 
了 ! ”可 我 坚持 要 中 式 的 单衣 。 我 在 准 海路 丝绸 店 买 了 一 块 提花 黑 


绢 ， 大 衬 吻 红 边 儿 ， 大 红 手 编 扣 儿 。 严 表姐 手 出 奇 得 巧 ， 果 然 ， 我 


穿 上 后 光彩 了 不 少 ， 
给 腿 鸡 装 错 了 盒子 。 


衣服 和 我 的 相貌 很 配 ， 


我 迟 迟 不 去 法 国 领事 馆 ， 严 力 很 着 急 ， 
说 我 们 认识 老外 ， 都 特 想 去 友谊 商店 买 东西 。 
我 给 法 国 领事 馆 打 了 电话 ， 领 事 说 ， 
攻 尔 《JeanMichel Jarre) 的 妻子 、 著 名 英国 影星 莎 赫 罗 特 ' 人 备 


歇 和 尔 


且 我 那 条 牛仔 裤 ， 倒 像 


因为 他 的 表 兄 弟 姐妹 听 


普 琳 (Charlotte Rampling) 到 了 上 海 ， 
饭 。 我 仔细 打扮 了 一 番 ， 旧 棉 只 套 上 新 置 衣 ， 严 力 的 表 兄 弟 姐妹 包 


来 到 领事 馆 门 口 被 守卫 拦 


围 着 我 们 一 定 要 去 ， 于 是 一 帮 子 人 乌 决 疙 去 了 。 


好 法 国 的 电子 音乐 家 米 


领事 说 我 请 你 们 一 块 儿 吃 


住 。 我 要 求 见 领导 


攻 ， 领 事 出 来 了 ， 他 


发 现 我 后 边 还 跟着 一 串 儿 ， 比 他 邀请 的 人 数 多 出 几 倍 ， 为 难 地 犹豫 
了 一 下 ， 还 是 让 大 伏 进 来 了 。 哇 ! 上 海 女 人 们 前 脚 踩 后 脚 脖 子 伸 得 


老 长 ， 就 像 刘 姥 姥 们 进 了 大 观 园 ， 


论 ， 掩 嘴 滴 滴 轻 笑 。 


哪 嘿 嘻 吐 的 高 音 ， 


吴 依 软 语 的 评 


领事 馆 里 生 着 上 暖气， 我们 都 很 热 ， 却 不 敢 脱 衣服 ， 因 为 罩 衣 
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下 面 是 见不得 人 的 衣服 。 领 事 给 我 们 介绍 了 英国 影星 莎 赫 罗 特 ， 
供 善 琳 〈CharlotteRampling) 和 法 国 的 电子 音乐 家 米 歇 尔 : 雅 尔 
(JeanMichelJarre) ， 由 于 中 国 的 封 团 ， 我 们 和 国际 上 家 喻 户 晓 的 艺 
术 明 星 大 腕 共 进 午餐 ， 却 浑然 不 觉 。 几 个 严 家 表亲 更 是 少 调 失 教 ， 
玩命 吃喝 ， 弄 得 严 力 很 不 好 意思 。 吃 完 午 饭 ， 严 家 表亲 一 定 要 去 上 
海 友谊 商店 ， 领 事 懂 中 国 话 ， 也 履 上 海 话 ， 严 家 表亲 甩 掉 了 我 们 ， 
自己 笑 着 上 去 拉 着 领事 的 西装 袖子 ， 说 :“ 我 们 要 去 友谊 商店 ， 没 有 
外 国人 带 进 不 去 。” 掏 出 大 把 的 人 民 币 说 :“ 给 我 们 换 些 外 汇 券 ， 多 
点 利息 也 没关系 ……” 我 和 严 力 恨不得 钻 地 颖 里 ， 但 法 国 领事 简直 
是 世间 最 温和 的 人 ， 他 让 妻子 带 大伙 去 了 上 海 友谊 商店 。 

回 到 北京 ， 我 向 父母 宣布 了 自己 的 终身 大 事 。 父 亲 坚 决 反对 ， 
母亲 不 说 什么 ， 只 要 求 看 看 再 说 。 我 告诉 老 白 :“ 我 母亲 想 看 看 你 。” 

“好 ， 你 陪 你 母亲 去 美术 馆 ， 在 “ 同 代 人 ”的 展览 厅 ， 我 们 可 以 
见面 。” 我 母亲 准时 到 美术 馆 “ 相 亲 ”， 一 脸 严 肃 地 顺 着 我 的 手指 胱 
望 ， 问 :“ 那 个 半 长 头发 ， 穿 一 个 中 式 棕 棉 只 的 高 个 儿 老 外 ? 你 们 俩 
决定 结婚 ? ”母亲 说 ,“ 嗯 ， 样 子 挺 不 错 的 ， 他 要 真 的 爱 你 ， 你 自己 
作 主 ， 我 不 干涉 。” 

晚上 父亲 听 完 母亲 的 介绍 ， 说 :“ 嫁 一 个 外 国人 ， 还 是 外 交 官 ， 
外 交 部 门 儿 是 很 复杂 的 部 门 儿 。 你 到 国外 去 ， 不 懂 人 家 的 风俗 习惯 ， 
离 家 那么 远 ， 出 了 问题 手 再 长 也 帮 不 上 你 啊 ! ” 

我 住 进 了 外 交 人 公寓， 因为 不 能 出 去 频 跑 了 ， 好 像 一 个 幸福 的 办 
犯 ， 每 天 画 画 。 

那 是 一 个 发 现 物欲 的 时 期 ， 我 酷爱 买 东西 。 仿 佛 俄 过 头 的 人 ， 
突然 面 对 丰 盛 的 餐桌 ， 想 一 口 全 吞 下 ! 

我 跟 老 白 在 一 起 时 ， 女 性 们 目光 既 充 满 妒 羔 ， 又 隐藏 着 羡慕。 
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家 教 的 束缚 ， 使 我 压 下 趾 高 气 扬 的 愿望 ， 但 人 性 中 的 虚荣 像 一 种 外 
部 心理 需求 涨 满 我 的 情绪 ， 不 知 不 觉 我 还 是 把 钱 和 老外 当做 “心理 
撑腰 ” ， 趾 高 气 扬 地 站 在 柜台 前 调 来 选 去 ， 售 货 员 对 老外 们 彬 彬 有 
礼 ， 给 我 拿 商 品 时 恨不得 扔 到 我 的 脸 上 。 

物欲 像 一 个 专制 的 主人 奉 着 我 的 鼻子 。 

昨天 还 狂 着 手指 头 为 了 买 几 管 油画 颜料 几 块 几 毛 钱 的 算 呀 算 ， 
现在 撑 鼓 的 钱包 像 欢 蹦 乱 跳 的 小 肥 猪 跃跃欲试 。 买 的 愿望 刺激 着 所 
有 欲望 器 官 ， 我 如 同上 了 贼 船 ， 扬 起 金色 富有 的 风帆 ， 不 知 疲劳 地 
在 友谊 商店 琳 环 满目 的 商品 中 游 来 游 去 。 每 严 完 一 样 东西 之 后 ， 都 
会 更 加 饥 渴 ， 后 浪 推 着 前 浪 卷 更 大 更 多 的 欲望 又 从 前 方 升 起， 我 很 
快 筷 记 了 刚刚 买 到 的 快乐 ， 又 扑 向 另 一 种 需要 。 口 红 、 浅 粉色 发 亮 
的 指甲 油 儿 、 汉 绿色 柔软 羊绒 毛衣 、 金 银耳 环 、 性 感 内 亮 的 丝绸 睡 
衣 、 高 级 饼干 、 可 乐 、 咖啡 、 大 块 儿 的 牛肉 …… 

一 次 ， 老 白 买 了 曲 舌 拜 的 画 ， 符 舌 不 要 钱 ， 说 他 要 结婚 需要 一 
个 冰箱 。 老 白带 他 到 友谊 商店 选 了 一 个 冰箱 ， 叫 上 了 三 个 朋友 抬 到 
老 白 的 汽车 项 上 ， 用 有 雄 绳 捆 好 。 朋 友 们 从 车 窗 伸 出 手臂 左右 扶 着 摇 
摇 欲 坠 的 大 冰箱 ， 骄 做 又 壮观 地 穿 过 长 安 街 一 直送 到 阜 城 门 舌 乔 
家 ， 费 了 九 牛 二 虎 之 力 抬 上 去 。 舌 短 一 家 人 欢天喜地 ， 当 时 就 把 所 
有 的 食品 放 进去 ， 刚 插 上 电源 一 一 “ 叮 ” 的 一 下 整个 单元 都 短路 停 
电 了 ， 因 为 电 负 符 不 够 大 。 

我 喜欢 去 东 华 门 信托 商店 看 古董 ， 旧 东西 另 有 一 番 情 怀 。 还 
什么 都 想 买 ， 但 是 我 多 了 一 个 新 添 的 毛病 一 一 在 真 古董 前 我 的 腿 会 
微微 发 拌 ， 大 概 古 董 像 植 人 记忆 的 隐秘 讯 县 ， 一 见 古 董 我 既 喜 爱 又 
仅 惧 ， 它 联结 到 我 幼年 的 生活 情怀 ， 证 我 想起 外 祖父 母 在 破碎 的 
“古董 ” 漆 上 挨打 的 情景 。 


讨 
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友谊 商店 简直 是 人 间 最 奇特 的 发 明 ， 百 货 大 楼 见 不 到 的 东西 ， 
友谊 商店 全 有 。 

朋友 家 人 都 不 厌 其 烦 地 要 求 老外 带 他 们 进 友 谊 商店 。 

当年 在 中 国 的 老外 多 少 都 有 过 帮 中 国 朋友 买 东西 的 经 验 。 中 国 
人 被 穷 吓 坏 了 。 

今天 我 依然 热爱 丰盛 ， 只 是 稍微 换 了 个 比较 抽 离 的 视角 。 人 心 
里 有 个 洞 ， 洞 里 有 个 叫 欲 望 的 怪物 ， 老 俄 ， 它 逼 着 人 去 打猎 ， 无 论 
人 带 回 来 多 少 汽车 、 房 子 、 艳 遇 、 头 衔 、 钱 、…… 都 听 不 到 满足 和 
感谢 ， 因 为 欲望 只 会 说 一 句 话 : 吃 不 饱 。 和 欲望 这 怪物 把 人 累 死 的 那 
天 ， 人 说 :“ 和 欲望 ， 我 永远 满足 不 了 你 ， 永 别 了 。” 然 后 我 们 忽然 发 
现 人 从 来 都 不 曾 缺 少 过 任何 东西 ! 我 们 什么 都 带 不 走 ， 连 裤 家 都 显 


不 测 风 云 


我 在 西单 被 抓 是 一 九 八 一 年 七 月 ， 八 月 的 时 候 我 们 准备 登记 结 
婚 ， 我 和 老 白 都 各 自 递 交 了 结婚 申请 书 ， 海 洗 区 行政 机 关 要 求 我 拿 
出 父母 同意 子女 与 外 国人 结婚 的 证 明 。 我 就 请 父母 写 这 份 同意 书 ， 
父亲 说 :“ 这 派出 所 也 真是 的 ， 不 是 说 婚姻 自主 吗 ? 李爽 是 超过 十 八 
岁 的 国家 公民 ， 怎 么 还 要 家 长 出 证 明 啊 ， 莫 非 将 来 出 了 什么 事 ， 是 
我 要 负责 任 吗 ? ”白天 祥 通 过 大 使 殉 罗 德 . 沙 耶 向 中 国外 交 部 递交 
了 申请 书 。 大 使 乐观 地 说 :“ 中 国 官员 已 经 收 下 了 ， 回 答 是 ， 中 国法 
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要 向 上 级 申报 ， 请 等 待 ! ” 


律 上 完全 不 蔡 止 与 外 族 通 婚 ! 但 目前 还 没有 与 外 交 官 通婚 的 先例 ， 


李 慧 经 常 来 电话 ， 让 我 给 她 介绍 外 国人 。 有 一 天 法 国 使 馆 的 军 
事 参 竟 吉 ' 博 肃 菜 (GuyBrossolet) 来 串门 。 外 国人 无 法 与 中 国人 接 
触 ， 也 没有 随便 旅游 的 自由 ， 可 娱乐 的 场所 少 之 又 少 ， 所 以 洋人 之 
间 的 来 往 就 很 频繁 。 我 认识 了 博 肃 莱 老 头 儿 ， 他 请 我 给 他 画像 ， 我 
连续 给 老头 儿 画 了 两 天 肖像 。 他 的 中 文 马 马虎 虎 ， 通 过 并 用 手脚 和 
表情 ， 我 们 还 是 可 以 沟通 ， 他 说 :“ 我 请 客 ， 你 们 明天 来 我 家 吃 晚饭 ， 


吕 


如 果 你 有 中 国 的 好 朋友 也 可 以 带 来 。 我 
蹈 快 跳 起 来 。 


告诉 李 越 ， 她 高 兴 得 手 细 足 


第 二 天 我 们 三 人 去 吉 ' 博 肃 莱 家 吃 晚饭 。 他 的 公寓 非常 漂亮 ， 有 


好 多 中 国 古 董 ， 使 我 这 个 在 古董 中 长 大 的 人 触 景 生 情 。 吉 : 博 肃 莱 
欢 搜 集中 国 的 壶 ， 仅 锡 制 的 壶 就 有 几 十 个 ， 瓷 的 、 铀 的 、 陶 的 、 竹 
子 的、 木头 的 应 有 尽 有 。 我 原来 以 为 中 国 好 看 的 古董 在 文革 时 已 经 


砸 光 了 ， 想 不 到 一 个 法 国 军 官 用 那么 少 的 


钱 就 可 以 买 出 这 么 多 中 国 的 


宝贝 ， 心 中 有 点 气 丑 ， 好 像 他 们 是 “八国 联军 ”中 的 法 国 鬼 子 ， 他 
这 样 说 :“ 其 实 我 买 第 一 把 壶 的 时 候 ， 并 不 知道 我 会 跟 谈 上 净 ， 使 馆 


的 中 文 老 师 交 给 了 我 们 诗 ， 中 国 知 名 诗人 说 ， 久 颖 知己 千 壶 少 ……” 


我 们 都 笑 了 。 


他 上 殷勤 地 贴 着 李 慧 坐 下 ， 色 睐 上 地 望 着 她 ， 用 手 托 起 她 的 下 颌 


道 :“ 我 美丽 的 小 鹿 ， 你 一 定 认 识 这 首 诗 。 


” 李 慧 因 男 人 说 她 美 ， 眼 睛 


早已 水 汪汪 的 ……' 看 来 法 国 不 愧 是 情 种 之 


国 ， 男 人 移 伪 装 成 催情 的 嫩 


草 ， 让 美丽 的 小 鹿 吃 上 几 口 ， 女 人 学 了 ， 


人 
机 


男人 就 变 成 了 大 灰 狼 。 怪 不 


“星星 ”的 哥们 给 老 白 也 起 了 一 个 亲切 的 外 号 ， 叫 大 灰 狼 。 


克 平 一 向 是 消息 灵通 人 士 ， 二 大， 他 突然 带 来 一 个 坏 消息 : “ 李 


磷 


慧 被 公安 局 抓 了 。” 李 慧 早 就 跟 吉 ' 博 肃 武官 搞 得 火热 ， 我 却 根本 不 


这 时 我 才 意 识 到 政治 形势 又 要 变脸 了 ， 老 马 告 诉说 ; 
我 问 :“ 会 搞 第 二 次 


反 精 神 污染 ,， “星星 ”很 可 能 会 被 公开 提名 ! ” 
文革 吗 ? “ 
“ 吃 不 准 ! ” 


十 五 天 后 李 臣 突然 来 电话 ， 说 她 出 来 了 ， 要 见 我 。 


舱 在 阳台 上 小 声 儿 说 话 ， 她 非常 紧张 ， 说 ， 你 可 
谁 说 的 ， 她 支 支吾 召 。 从 此 我 再 也 没 见 过 李 站 。 


就 在 这 个 节 骨 眼 儿 上 ， 老 白 因 公 需 要 去 香港 ， 


“ 报 上 开始 


见面 后 我 们 


能 也 要 被 抓 ， 我 问 


老 白 说 :“ 按 国际 


法 律 公约 ， 外 交 公 寓 如 同 外 国 领土 ， 公 安 局 无 权 抓 人 。 我 只 走 三 天 ， 


这 三 天 之 内 你 绝对 不 许 出 去 。” 


不 批 呢 ? “ 

他 说 :“ 那 你 就 住 在 使 馆 一 直 等 到 批 。 
“ 那 一 个 月 不 批 呢 ?“ 

“等 下 个 月 。 

“两 个 月 不 批 呢 
“等 三 个 月 。” 

“要 是 一 年 不 批 呢 ? “ 

他 说 :“ 我 们 就 坚持 一 年 ， 早 晚会 批 的 。 


" 习 


那天 晚上 ， 我 第 一 次 有 些 担忧 ， 提 了 很 多 问题 :“ 结 


婚 申请 要 是 


我 这 时 才 觉 得 有 点 儿 从 月 亮 上 回 到 了 人 间 ， 


公寓 里 待 一 年 还 不 把 我 夏 饮 了 


那个 早上 ， 他 准备 好 要 走 ， 我 突然 觉得 好 日 子 了 


恋恋 不 售 。 似 乎 这 恋恋 不 舍 是 对 未 来 的 预知 。 


不 安 笼罩 了 我 ， 在 
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“ 吻 ， 好 ， 但 飞机 不 肯 为 了 吻 改变 起 飞 时 间 。” 

“我 怎么 有 点 六 神 无 主 的 ? ” 

“ 碍 ， 我 吟 只 了 一 个 好 朋友 艾 麦 . 芦 索 (Emmanuel.Rusuo) 在 
这 三 天 抽空 来 照顾 你 。” 我 匀 着 他 的 脖子 不 放 ， 恋 恋 不 售 拖 延 得 有 点 
儿 像 永别 和 埋葬 仪式 。 

我 朴 上 厨房 的 暖气 ， 从 这 个 小 窗 能 看 到 公寓 的 出 口 。 一 会 ， 见 
他 从 窗户 下 树 梢 间 院 出 来 ， 把 行李 放 车 里 ， 那 辆 蓝 色 日 本 三 葵 车 吐 


出 废气 ， 车 门 “ 秤 ” 


风 等 。 


地 关上 。 局 动 ， 树 挡住 了 视线 ， 像 个 断 了 线 的 


我 身边 一 切 都 诡异 起 来 ， 即 便 每 一 件 家 具 都 比 任何 一 个 中 国人 


家 的 家 俱 阔 绰 。 干 桨 的 厨房 ， 老 外 沾 “ 破 四 旧 ” 的 光 廉 价 买 的 红木 
古董 柜 ， 深 蓝天 忽 绒 的 沙发 ， 地 毯 完 全 能 和 姥 爷 最 喜欢 的 二 十 年 代 
殖民 地 风格 的 地 毯 媲美 ， 一 个 又 一 个 大 樟 木 箱子 上 堆 着 漂亮 的 饰物 


器 血 。 今 天 这 些 东西 显得 死 气 沉 沉 ， 仿 佛 它们 只 是 些 陌生 的 、 毫 无 


意义 地 被 主人 到 处 


“ 淘 换 ”来 后 硬 摆 放 在 一 起 的 库房 ， 好 像 它 们 正 


在 瞪 着 我 并 且 冷漠 地 说 :“ 你 是 谁 ? 你 在 这 儿 王 嘛 ! ”外 交 官 的 住宅 


真 的 像 国际 外 交 公 约 写 得 那样 安全 吗 ? 我 眼前 出 现 了 一 个 画面 ， 中 
国 的 版 图 上 ， 有 北京 ， 北 京 的 版 图 上 有 个 三 里 屯 ， 三 里 屯 的 版 图 有 


个 外 交 公 寓 ， 一 个 女人 坐 在 一 张 太 师 椅 上 形 影 抓 单 。 


我 赶紧 打开 画 箱 ， 免 得 失去 这 份 灵感 ， 并 且 自 言 自 语 安奈 道 : 


“一 切 顺 利 ， 不 就 三 天 吗 ? 别 自己 吓 距 自己 了 ! ”我 开始 画 一 幅 大 
画 ， 一 米 五 的 玉 寸 ， 那 是 我 在 中 国 时 的 第 一 幅 大 画 。 整 整 一 天 ， 画 
完了 : 一 个 女人 坐 在 一 张 太 师 档 上 ， 背 神 观众 ， 面 对 重 


重 
的 亭 廊 楼 阁 ， 一 层 层 高 台 ， 一 座 座 屋宇 秘 室 中 的 眼睛 在 窥探 着 院 庭 


肢 释 交错 
保 


磷 


中 的 女人 人。 多么 奇怪 的 气氛 ， 一 份 伤感 如 风 似 云 在 心头 搅拌 ， 甚 至 
带 着 某 种 磅 磅 的 就 义 感 。 我 哪里 知道 这 是 一 件 预言 般 的 奇迹 作品 ， 画 
面 展示 了 在 中 国 未 来 改革 开放 中 我 的 角色 。 一 个 名 字 影 出 脑海 一 一 
《黄昏 的 审视 》。 

第 二 天 ， 从 早晨 到 黄 形 ， 一 气 呵 成 ， 我 又 画 了 一 幅 作 品 。 当 我 
开始 观察 ， 我 惊异 地 得 发 现 整个 绘画 过 程 ， 既 没有 处 心 积 虑 的 构思 ， 
也 没有 太 多 的 意识 ， 更 没有 具体 目的 。 画 面 有 强烈 的 视觉 冲击 力 ， 
酷似 一 个 陷阱 ， 一 些 莫名 其 妙 的 “ 色 怪 物 旋 转 着 被 吸入 漆黑 井 心 。 
我 没有 给 这 幅 画 起 名 字 。 

第 二 天 清晨 我 又 发 起 画 画 的 高 烧 ， 两 个 小 时 就 完成 了 一 幅 自 画 
像 ， 起 名 《和 孤独 》， 用 的 画布 是 厨房 圆 饭桌 上 的 深蓝 色 小 桌布 。 画 面 
上 一 个 红 衣 女孩 坐 在 几 条 红色 的 小 金鱼 旁边 ， 外 面 下 着 膛 腊 小 雨 。 
今天 再 看 这 三 幅 作 品 ， 每 一 幅 都 是 一 个 预言 ， 因 为 这 三 件 事 日 后 
一 一 应 验 ! 但 我 当时 无 论 如 何 也 不 会 相信 宿命 这 种 东西 的 。 

艺术 家 的 田野 虽然 要 看 耕 萄 的 深度 ， 但 艺术 种 子 的 渊源 依然 是 
创造 力 的 谜 。 

老 白 说 的 那 位 “好 朋友 ” 艾 麦 . 芦 宗 ， 刚 从 蒙古 的 乌 兰 巴 托 法 
使 馆 调 到 北京 ， 任 二 秘 。 

那天 他 突然 登门 拜访 ， 身 后 还 跟着 一 个 陌生 人 。 我 们 礼 瑶 地 互 
相 介绍 ， 他 叫 柏 纳 德 布 希 库 〈BernardBousicot) ， 有 一 张 红 红 的 苹 
果 脸 ， 细 长 眼睛 ， 鼻 子 像 被 父母 过 分 随便 地 捏 了 个 面团 儿 按 上 去 的 ， 
头发 很 少 但 不 是 秃顶 。 "法 国人 也 不 都 是 金发 旬 眼 ， 也 有 长 得 这 么 难 
看 的 人 。” 我 想 。 

他 们 在 客厅 里 坐 下 ， 我 别 别扭 扭 主人 似 的 从 冰箱 里 拿 出 啤酒 、 
可 乐 ， 招 待 两 个 男人 。 他 们 用 阴阳 怪 气 的 中 文 跟 我 聊天 儿 ， 俩 人 一 


加 
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左 一 右 明 哩 咕噜 了 半天 ， 艾 麦 : 芦 索 嘻 皮 笑脸 地 说 :“ 泥 和 卧 们 摔跤 ， 
吗 ? ”我 责怪 着 自己 的 耳 杀 ， 因 为 刚才 连 猜 带 蒙 的 还 可 以 听 懂 几 句 ， 
现在 怎么 突然 什么 也 听 不 履 了 呢 ? 我 挫 开 双手 问 道 :“ 我 没 介 ? 跟 谁 
摔跤 ? ”他 们 你 看 我 ， 我 看 你 的 又 吼 哩 咕噜 起 来 ， 柏 纳 德 : 布 希 库 的 
中 文 比 艾 麦 : 芦 索 好 点 儿 ， 柏 纳 德 放 慢 速度 一 字 一 顿 道 :“ 泥 枕 漂 凉 ， 
卧 们 ……” 他 用 指头 杆 桂 自己 的 胸膛 ， 又 媚态 地 指 指 我 道 :“ 卧 们 向 
活 泥 摔跤 。” 然 后 ， 报 起 难看 的 肉 嘴 巴 做 出 亲嘴 的 动作 ， 还 “ 哑 哑 ” 
地 弄 出 些 声音 来 ， 说 :“ 卧 们 向 和 泥 摔跤 1 ”我 然 大 悟 ， 他 说 的 是 : 
“你 真 漂亮 ， 我 们 想 和 你 睡觉 ! ”震惊 、 耻 厚 、 厌 恶 交 织 转换 成 愤 

从 未 打 过 人 的 我 握 起 了 拳头 。 怒 气 已 经 把 眼珠 子 都 快 项 出 来 了 ， 
“混蛋 ! ”我 猛 地 站 起 来 走 到 大 门 ， 大 门 后 面 有 个 古董 小 柜子 ， 柜 子 
上 有 一 只 青花 盗 瓶 ， 我 使 出 全 身 力 气 拉 开 大 门 ,“ 吃 ”地 一 声 门 撞 在 
小 柜上 ,“ 叶 ”地 一 下 青花 次 瓶 滚 落 ， 我 问 喊 了 一 声 :“ 滚 出 去 ! 臭 
他 妈 法 国 流 谍 !“ 人 ! ”我 粗暴 地 拿 门 撒 完 气 ， 贴 在 门 上 一 屁股 滑 坐 
到 地 板 上 。 

本 来 我 以 为 外 国人 比 中 国人 有 教养 、 守 信用 、 诚 实 、 尊 重 妇女 。 
现在 看 来 不 管 国 情 、 文 化 、 风 俗 如 何 ， 人 就 是 人 。 人 不 是 民族 习 份 、 
信仰 、 教 育 塑造 的 结果 ， 人 有 与 生 俱 来 的 心 量 容积 差异 ， 在 民族 风 
俗 信仰 及 教育 的 参与 下 变 成 了 有 限 的 多 元 文化 杂烩 体 。 

据 传 柏 纳 德 . 布 希 库 因 为 在 中 国 的 一 段 恋情 而 成 为 间谍 。 后 来 
他 的 故事 被 英国 人 卓 依 思 : 沃 递 (Joyce Wadler) 改写 成 小 说 《蝴蝶 
君 》(LiAiSON)， 描 写 他 和 一 个 中 国 男人 石 假 朴 的 爱情 故事 ， 他 们 
秘密 相 恋 十 八 年 ， 石 假 朴 还 生 了 一 个 孩子 ， 而 柏 纳 德 : 布 希 库 竟然 不 
知道 石 假 朴 是 男人 。 虽 然 小 说 夸张 了 点 ， 但 这 是 柏 纳 德 : 布 希 库 和 石 
佩 朴 之 间 的 真 故事 。 
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一 九 九 八 年 在 我 一 个 画展 览 的 开幕 式 上 ， 柏 纳 德 : 布 希 库 和 石 佩 
朴 出 席 了 ， 好 奇 心 推动 着 我 与 他 们 聊 起 当年 ， 我 问 柏 纳 德 :“ 你 们 那 
次 “ 卧 们 向 和 泥 摔 跤 ! ”是 不 是 公安 局 派 给 你 的 任务 ? “ 

他 笑 着 不 肯 直 接 回 答 :“ 翻 什么 老 旦 历 呀 ， 反 正 我 们 没有 “和 泥 
摔跤 。 

我 又 问 石 修 朴 :“ 你 怎么 能 坚持 了 十 八 年 没 漏 馅 儿 ? ” 

他 笑容 中 透 着 韧 力 ， 诚 实地 说 :“， 开 始 还 不 就 是 想 出 国 么 ， 
但 在 十 八 年 的 “持久 战 ”中 我 们 俩 建立 了 感情 ! “ 

“孩子 呢 ? ”我 问 。 


“已 上 大 学 。” 
“你 怎么 “ 生 ” 的 孩子 ? ”我 对 人 家 这 种 事 儿 人 刨 根 问 底 儿 ， 自 己 
都 觉得 自己 讨厌 死 了 。 


“我 到 新 疆 维吾尔 自治 区 收养 了 一 个 扳 儿 。” 石 假 朴 居然 平静 地 
回答 了 我 。 那 是 一 个 曾经 俊美 的 老 男 人 ， 他 自 幼 学 昆曲 ， 坎 坷 而 戏 
剧 性 的 生活 ， 已 经 把 他 麻 成 了 一 副 无 楼 的 木雕 ， 但 里 面 一 定 增加 了 
许多 宽容 智慧 的 东西 。 

人 用 不 着 要 求 自 己 做 的 每 件 事 都 伟大 ， 经 历 中 蕴藏 着 灵魂 的 忠 
告 一 事情 没有 好 坏 之 分 ， 你 做 的 一 切 都 为 智慧 提供 着 经 验 ; 你 的 
所 作 所 为 都 会 得 到 回馈 一 一 业 力 ， 智 慧 就 是 你 从 业 力 中 得 到 的 收获 。 


宽 想 一 切 。 
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入 命 


一 九 八 一 年 九 月 九 日 ， 秋 老虎 ， 第 三 天 眼看 就 要 过 去 ， 虽 已 五 


点 的 黄 展 ， 太 阳 还 是 死 热 。 突 然 电 话 铃 啊 起 ， 犹 驳 了 一 下 ， 我 还 是 


抓 起 了 话 简 ， 刚 抓 起 就 后 悔 了 ， 里 面 传 来 声音 :“ 哎 ， 我 和 二 毛 就 在 


岗 楼 这 儿 呢 ， 大 兵 说 里 面 的 人 得 下 来 接 我 们 ， 才 可 以 进去 。” 是 姐姐 


打 来 的 。 可 我 能 接 谁 ? 一 个 偷偷 住 进 外 交 公 寓 的 中 国 公民 。 是 谁 天 
真 ? 我 ? 还 是 姐姐 ? 为 什么 几 个 以 往 聪 明 过 人 的 人 ， 今 天 突然 幼稚 


到 思春 不 堪 的 地 步 ? 老 白 回来 后 再 见 不 行 吗 ? 十 几 个 小 时 都 等 不 了 


了 吗 ? 


我 一 直觉 得 九 这 个 数 子 是 很 神秘 的 数字 。 这 大 概 就 叫做 宿命 ， 
如 果 宿 命 有 意义 ， 那 它 应 该 有 另 一 个 至 高 无 上 的 作用 ， 即 把 人 引入 
艰辛 的 生活 ， 并 使 人 冲 出 局 限 在 精神 上 获得 了 悟 。 不 然 ， 宿 命 将 训 


无 意义 。 
我 说 :“ 好 吧 ， 我 去 接 你 


儿 上 ， 蓝 裤子 ， 唯 一 可 以 看 至 


个 吊带 背心 ， 下 面 一 条 制服 短裤 ， 黑 色 的 高 跟 儿 皮 拖 蒜 ， 这 是 法 
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门 。” 出 门 前 顺手 拿 了 件 浅 蓝 夹克 。 开 


电梯 的 以 前 是 一 个 女 的 ， 现 在 变 成 了 两 个 ， 她 们 的 扣子 扣 到 嗓子 眼 


| 肉 的 地 方 是 塑料 六 鞋 。 而 我 只 穿 了 一 
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的 时 莒 衣服 。 电 梯 中 已 经 有 火药 味 了 ， 在 两 个 正统 妇女 的 对 比 下 ， 


我 心虚 地 赶紧 把 浅 赣 夹克 穿 上 ， 把 拉链 拉 到 嗓子 眼 儿 。 从 


电梯 出 


来 ， 站 在 公寓 门口 儿 的 玻璃 门 前 ， 我 突然 感到 不 妙 ， 停 住 就 不 肯 往 


前 挪 步 。 


姐姐 推 着 自行 车 和 男 朋 友 二 毛 在 岗 楼 前 ， 我 冲 他 们 招手 。 瞬 间 


我 的 双 臂 已 经 被 钳子 般 的 力量 抓 位 ， 许 多 人 架 着 骆 膊 把 我 生 


我 本 能 地 往 地 下 出 溜 ， 想 挣脱 ， 从 岗 楼 里 冲 出 四 五 个 警察 ， 
驰 而 来 的 吉普 ,“ 咬 一 一 ”地 猛 踩 刹车 ， 停 在 外 交 公 寓 的 门口 


被 拾 出 公寓 大 门 ， 我 玩命 挣扎 ， 姐 姐 冲 进来 揪 住 我 不 放 ， 姐 姐 男 朋 
友 揪 着 她 的 衣服 不 放 ， 鬼 刁 狼 的 折腾 得 一 团 混乱 。 突 然 有 个 外 国 


人 从 窗户 呼叫 ,“ 外 交 领 地 警察 不 许 抓 人 ! 违反 国际 公约 ! “ 


外 推 ， 
一 辆 飞 
儿 。 我 


警察 司 


机 说 :“ 快 点 ， 把 她 也 一 块 儿 带 走 ! ”姐姐 松手 了 。 她 的 手 一 松 ， 我 


被 顺利 塞 进 吉普 车 。 关 门 的 时 候 ， 我 的 腿 还 在 外 头 ， 美 丽 的 高 跟 调 


早 掉 了 ， 大 腿 不 知道 是 怎么 被 拉 进 来 的 ， 划 破 了 。 
吉普 车 里 ， 我 背 靠 着 车 篷 ， 鞍 头 乱 发 ， 光 脚 ， 腿 上 的 划 
阁 地 疼 ， 劳 边 和 对 面 有 两 个 汉子 。 

现在 喊叫 绝对 是 多 余 ， 我 旁边 儿 的 警察 还 捏 着 我 的 用 膊 ， 


伤 火 阁 


我 轻 


轻 甩 开 ， 我 好 面子 从 不 会 撒 泼 ， 我 常 营 觉得 撒 泼 是 给 别人 看 不 花 钱 


的 戏 。 


我 想起 公寓 的 门 还 没 锁 ， 老 白 回来 见 我 被 抓 走 了 该 多 难受 


啊 ! 


这 一 切 都 是 我 的 责任 ， 两 天 不 说 话 ， 三 天 不 说 话 ， 就 过 不 去 了 ? 姐 
姐 打 电话 ， 完 全 可 以 叫 她 等 老 白 回来 再 说 。 我 开始 责备 怪罪 自己 ， 


觉得 自己 有 太 多 缺点 ， 任 何 一 个 人 都 比 我 强 ! 


一 条 短裤 又 紧 又 短 ， 一 个 吊带 的 黄 背 心 ， 在 这 些 警察 面 


前 我 就 


跟 没 穿 衣 党 似 的 。 和 幸亏 我 下 楼 前 穿 了 一 件 浅 蓝 夹克 ， 我 的 脸 放 松 了 ， 
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整整 衣裳， 尽量 把 自己 表现 得 平静 一 些 。 
车 所 了 几 个 弯 儿 就 停 下 了 ， 有 俩 人 已 经 在 门口 等 着 我 了 。 记 忆 
中 一 直 没 有 人 看 重 过 我 ， 但 这 回 公 安 部 门 却 非 常 看 重 。 刚 跳 下 吉 
普 ， 那 俩 人 马上 抓 住 我 的 拘 膊 ， 怕 我 飞 了 似 的 ， 大 门口 儿 ， 我 一 眼 
看 见 牌 子 上 写 着 : 朝阳 区 三 里 屯 派 出 所 。 

来 了 三 个 人 ， 一 个 长 方 脸 儿 ， 大 圆 眼 睛 ， 端 正 的 五 官 。 另 一 个 
灰白 脸 儿 ， 戴 白色 表 环 镜 儿 ， 跨 尖 尖 得 如 歇 气 。 还 有 一 个 是 女 的 ， 
一 脸 细密 的 小 誉 斑 ， 两 条 辫子 过 肩 ， 昌 然 完全 称 得 上 玲珑 妩媚 ， 却 
被 难看 的 衣服 掩盖 了 她 应 得 的 那 份 光彩 ， 听 口音 是 南方 人 。 没 有 谁 
介绍 自己 的 姓名 ， 仿 佛 一 旦 进 了 衔 门 ， 就 都 不 是 人 了 。 我 与 他 们 接 
触 了 整整 两 年 ， 至 今 不 知道 他 们 的 名 字 。 

三 个 人 进来 ， 白 眼镜 明显 是 领导 ， 他 走 到 桌子 前 ， 另 外 一 男 一 
女 一 左 一 右 坐 下 来 ， 屋 子 中 央 剩 下 一 个 矮 矮 的 方 使 ， 明 显 是 为 “ 犯 
罪 分 子 ”准备 的 。 白 眼镜 扬扬 下 巴 ， 吡 出 一 句 :“ 坐 吧 ! “ 

长 方 脸 儿 说 :“ 李 磷 你 知道 你 为 什么 来 吗 ? ” 

“不 知道 。 

“怎么 不 知道 ? 你 比 谁 都 清楚 ! ” 

“因为 我 要 和 外 国人 结婚 ? ”我 猜测 。 “国家 哪 条 儿 法 律 说 不 让 
跟 外 国人 结婚 了 ? ” 

白眼 镜 说 :“ 国 家 的 法 律 是 向 百姓 公开 的 。” 

我 说 :“ 那 就 是 我 不 关心 政治 吧 ， 没 看 到 。” 

白眼 镜 说 :“ 你 声称 不 关心 政治 ， 却 参与 政治 ， 不 然 你 也 不 会 到 
这 儿 来 ， 你 今 儿 不 说 清楚 就 别 想 走 ， 先 签字 吧 。” 

我 见 一 张 纸 上 写 着 “ 拘 传 证 。” 怎 么 办 ? 签 还 是 不 签 ? 签 我 也 是 
在 这 儿 ， 不 签 也 是 在 这 儿 ， 能 想 个 办 法 出 去 吗 ? 专 念 是 为 幻想 铺 热 


IE 
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道理 的 第 一 步 ， 进 去 将 会 更 虚空 。 我 定 定神 儿 把 名 
得 平静 。 签 完 宇 ， 他 们 三 个 人 稀 哩 哗啦 收拾 纸张 ， 


字 写 上 ， 尽 量 显 
大 功 告 成 了 似 的 


站 起 来 往外 走 。 我 问 :“ 我 可 以 走 了 吗 ? ”长 方 脸 儿 回头 说 :“ 可 你 
还 什么 都 没 说 呐 ! ”他 摆 出 一 脸 遗 憾 的 样子 。 白 眼镜 说 :“ 你 先 从 


头 儿 到 尾 好 好 儿 想 想 ， 明 天 见 。” 一 种 上 当 了 的 感 党 


满 自 责 。 


己 ， 而 是 通过 别人 对 竺 自己 的 态度 来 衡量 评判 自己 


EC 


习 责 一 一 是 人 间 最 不 仁义 的 行为 ， 人 从 来 都 不 能 


， 使 我 的 心 充 


以 真情 对 待 自 
的 价值 。 狭 义 的 


自我 怀疑 ， 导 致 了 人 自 责 和 责 他 。 我 们 忽略 掉 一 个 分 分 秒 秒 中 体验 着 
的 、 自 然 的 自我 ， 梦 想 一 个 未 来 更 好 的 自己 ， 更 好 的 社会 ， 更 好 的 地 


界 。 人 类 的 战争 是 人 和 自己 打仗 的 扩展 性 翻版 。 连 自 


己 都 不 爱 又 拿 什 


么 去 爱 别人 呢 ? 


坐 着 另 一 辆 吉普 车 上 ， 我 从 车 窗 望 出 去 ， 万 家 灯火 ， 街 上 有 好 多 


人 骑 着 自行 车 ， 小 饭 铺 的 门口 挂 着 手写 的 红字 牌子 : 
爆 肚 ， 味 道 蒜 进 吉普 车 ， 我 发 现 一 天 没 吃饭 了 。 
骑 车 ， 走 路 的 人 ， 谁 会 留意 一 辆 军用 吉普 上 所 


炮 局 胡同 ， 北 京 市 公安 局 十 三 处 的 收押 处 。 是 
炮 的 地 方 ， 也 是 民国 时 北平 陆军 监狱 ， 抗 日 战争 时 


蚀 钝 、 小 党 包 、 


发 生 的 事情 ? 即 


便 对 我 已 是 天 塌 地 陷 ， 但 明天 ， 太 阳 还 会 照样 儿 升 起 。 


是 清 乾 隆 时 制造 大 
是 日 本 关押 中 国 
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“要 犯 ” 的 监狱 。 四 周围 墙 修筑 了 七 座 而 堡 。 

戒备 森严 的 房间 ， 一 只 灯泡 ， 无 置 也 无 力 照 亮 没有 粉刷 过 的 灰 
墙 。 一 个 女 警 察 进来 ， 手 握 一 根 超 长 电 棒 ， 打 量 着 我 那 身 狼 狐 而 扎 
眼 的 衣着 ， 明 显 地 ， 女 警察 气 儿 不 打 一 处 来 ， 鄙 视 的 目光 ， 吃 喝 着 
让 我 双手 高 高 举 起 ,“ 扶 墙 ， 又 开 ! 又 开 ! ”我 又 开 腿 ， 她 在 身上 
搜 摸 了 一 过 ， 搜 到 女性 柔软 的 地 方 ， 她 粗暴 地 用 电 棒 在 两 腿 间 节 。 
我 赶紧 再 又 开 些 ， 然 后 她 带 上 胶皮 手套 把 手 伸 到 我 的 短裤 档 里 ， 我 
狂 地 夹 起 双 腿 抗拒 , “你 他 妈 浪 的 时 候 怎么 没 夹 着 点 儿 ! ” 电 棒 又 
在 腿 肚 子 上 来 回 裔 。 

人 到 这 份 儿 上 只 有 任凭 摆布 了 ， 本 应 该 委 届 和 仇恨 警察 的 我 ， 
却 莫名 其 妙 地 突然 想起 鲁迅 书 里 的 话 :“ 可 怜 的 阿 Q 被 赵 老 爷 答 杖 之 
后 ， 劫 又 去 侮 厚 小 尼姑 。” 这 就 是 女 警察 所 能 做 的 ， 而 她 也 不 知道 自 
己 为 什么 这 样 做 。 

女 警 察 见 我 态度 平静 ， 失 去 了 整治 的 兴趣 ， 收 走 我 身上 的 金属 
制品 ， 揪 掉 发 卡 、 手 表 和 一 个 珍贵 银 制 如 意 ， 我 的 眼睛 追 着 这 件 纳 
福 的 宝物 ， 如 意 被 扔 进 一 个 粗糙 的 牛皮 纸 口 袋 ， 命 中 的 福 分 与 非 分 
开始 了 一 次 较量 。 

胖 胖 的 警察 腰 上 挂 一 大 串 钥 是 ， 几 十 间 牢 房 的 铁 钥 是 都 坠 在 他 
的 腰 上 ， 加 上 他 的 体重 更 让 人 觉得 步履 艰难 。 我 光 脚 跟 在 他 沉重 的 
步伐 后 ， 他 说 :“ 前 边 走 !“ 

深 深 的 走廊 在 晚上 更 有 鬼魅 的 感觉 ， 两 边 每 个 门 上 有 一 个 小 方 
窗 ， 我 想起 电影 《 红 岩 》 中 见 过 的 渣 淳 洞 ， 但 我 这 身 装 束 完全 不 像 
革命 女 英 雄 江 姐 。 一 个 号 子 前 面 ， 警 察 把 门 上 的 小 窗 一 掀 ， 看 了 一 
眼 ， 叮 哆 叮 哆 打开 门 。 

号 子 里 一 股 臭 味 ， 三 个 女 的 已 经 在 被 窒 儿 里 了 。 大 约 四 五 平方 
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米 的 号 子 ， 右 边 墙 角 上 有 个 茅 坑 儿 。 犯 人 们 排 着 睡 ， 脚 项 墙 ， 头 朝 
门 ， 我 进去 的 时 候 ， 三 个 人 一 齐 抬头 看 ， 胖 警察 说 :“ 少 废话 啊 ! “ 
三 个 头马 上 放 到 枕头 上 。 

门 关上 以 后 ， 一 个 三 十 多 岁 的 瘦脸 女人 把 头 伸 出 来 间 :“ 哎 ， 你 
叫 什 么 ? ” 


< 李 更.， 
“， 有 烟 么 ? ” 
“没有 。” 

“ 几 进 襄 ? ” 
“什么 襄 ? ”我 问 。 


另外 一 个 生得 眉 墨 眼 秀 的 半 老 徐 娘 ， 也 伸 出 头 来 挺 和 气 地 问 : 
“ 抓 现行 对 吗 ? 姑娘 。” 无 疑 ， 我 那 一 身 打扮 ， 谁 都 要 往 “ 那 儿 ” 想 
的 ! 我 不 语 ， 靠 墙 坐 下 ， 正 好 在 茅 坑 边 儿 。 这 也 是 唯一 剩 下 的 地 方 。 
灯 不 准 关 ， 四 十 瓦 不 亮 ， 但 想 睡 觉 时 就 觉得 太 亮 了 。 

我 没有 被 子 ， 光 养 脚 ， 胜 里 没 食 儿 党 得 冷 。 一 会 儿 小 窗 打 开 ， 
有 人 喊 :“ 躺 下 ! ”还 用 钥匙 殴 裔 铁 门 ， 夜 使 铁 的 包销 声 格外 响亮 。 
第 三 个 姑娘 想 睡 觉 ， 不 耐烦 了 ， 说 :“ 行 了 行 了 ， 还 不 快 鳖 下 ! 在 这 
儿 还 撒 什 么 娇 呀 ， 省 得 他 们 熙 老 鸡巴 乱 殴 。” 我 立马 头 天 墙 焉 下 去 ， 
尽量 避免 项 着 茅 坑 儿 ， 铁 钥匙 又 在 铁 门 上 发 出 垂死 般 的 “吵吵 ” 声 。 
姑娘 急 了 ， 吕 我 道 :“ 你 妈 别 拿 局 子 当 你 们 家 ! 

姑娘 小 姗 和 我 一 回 生 二 回 熟 ， 她 已 经 “三 进 宫 ”， 十 五 岁 时 被 父 
亲 强 奸 从 家 逃跑 ， 为 了 生存 她 开始 偷窃 ， 如 今 技 术 高 超 得 已 经 被 同 
行 称 为“ 女 苑 "， 她 说 :“ 我 喜欢 偷 东西 ， 不 偷 手 痒痒 ， 瞧 ! 现在 被 
关 得 都 起 小 红 泡 儿 了 吧 ? ”她 伸 出 肉 乎 乎 的 小 手 ， 上 面 几 个 看 不 太 
出 来 的 红 点 儿 。 
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一 天 ， 提 审 回来 ， 我 诅 丧 地 说 :“ 受 不 了 ， 真 想 胡 招 了 了 事 儿 ! “” 

小 姗 说 :“ 小 心 点 儿 ， 什 么 都 别 招 ， 提 审 看 字 都 孙子 着 呢 。 招 了 
就 是 找 死 ! 我 三 进 宫 ， 头 一 回 提 审 加 看 字 阴 了 我 三 次 ， 放 我 出 去 了 ， 
第 二 回 我 什么 也 没 招 判 了 二 年 劳教 ， 这 是 第 三 回 ， 够 哈 ， 我 他 妈 底 
儿 太 潮 。” 

臣 怖 的 经 历 ， 小 姗 用 看 似 无 所 谓 的 表情 道 来 ， 但 深 藏 的 伤 痛 还 
是 从 她 轻 咬 嘴唇 那 神经 质 的 动作 里 流露 无 疑 。 谁 的 童心 不 是 一 本 童 
话 ， 每 人 的 第 一 页 都 是 洁白 的 ， 幼 小 的 我 们 充满 天 真 地 希望 画 出 最 
美的 人 生 ， 我 们 努力 握 紧 笔 想 画 出 最 幸福 的 笑脸 ， 但 是 为 什么 我 们 
的 眼睛 却 是 模糊 而 湿 次 渡 的 ? 

一 次 我 在 撒尿 ， 突 然 小 姗 冲 小 铁窗 儿 破 口 大 骂 :“ 具 不 要 脸 的 ! 

人 面 兽 心 的 ， 谁 比 谁 他 妈 流 氓 呀 ! 看 得 见 摸 不 着 ， 幢 死 你 了 的 ! ” 
小 铁窗 儿 就 轻 轻 关上 了 。 小 姗 笑 了 ， 胜 利 地 说 :“ 上 厕所 的 时 候 如 果 
小 铁窗 后 面 的 木 窗 忽悠 忽悠 动 ， 准 是 男 看 守 在 偷 看 。 你 别 怕 ， 不 骂 
白 不 驾 。 
我 是 晚上 进 炮 局 的 。 从 第 一 次 审讯 到 最 后 ， 一 直 是 那 三 个 人 ， 没 
换 过 。 他 们 每 天 来 提审 ， 首 先 要 求 我 写 一 封 公开 信 ， 自 愿 断绝 与 白天 
祥 的 关系 ， 并 且 从 未 与 他 产生 过 任何 感情 。 我 不 明白 为 什么 会 有 这 样 
的 要 求 ， 我 拒绝 了 ， 但 这 只 是 个 开始 。 

我 每 天 被 连 轴 转 的 提审 ， 越 来 越 多 地 错过 犯人 的 午饭 、 晚 饭 时 
辰 ， 即 便 是 帘 头 熬 匣子， 窝头 煮 青椒 ， 罕 头 炖 白菜 ， 对 饥 肠 贸 轴 的 
人 来 说 ， 也 是 珍珠 翡 滩 白玉 汤 。 我 看 着 提审 轮流 去 吃饭 ， 坐 在 角落 
里 被 罚 反 省 ， 数 着 肚子 喊 狐 的 卵 之 声 ， 眼 看 着 人 的 意志 、 信 仰 、 
对 爱 的 正义 感 在 饥 渴 面前 摇 摇 欲 疆 。 我 要 求 上 而 所， 小 辫子 女 提 审 
站 起 来 跟着 ， 厕 所 里 小 辫子 的 脸 由 麻木 转 成 有 分 十 的 温和 ， 道 :“ 李 


人 


到 


磷 


更 ， 何 苦 的 呢 ， 好 好 想 想 人 家 法 国 的 外 交 官 会 看 上 你 吗 ? ” 


这 是 一 句 多 么 下 意识 又 充满 民族 自卑 的 话 ! 
我 不 咏 气 。 
“ 开 ， 你 听见 没有 ! “ 


白天 祥 给 我 提 鞋 都 乐意 ! ”我 如 此 轻狂 自 大 的 语句 ， 仿 佛 使 整 


个 民族 都 失去 平衡 。 


“为 你 好 ! 怎么 不 识 好 歹 呀 ， 拿 着 ! ”她 给 了 我 一 块 刺 馒头， 我 
玩命 吞 下 的 时 候 ， 谢 了 一 声 儿 ， 王 馒头 卡 在 食道 的 半途 ， 但 我 知道 
它 现 在 是 我 的 力量 源 录 。 果 然 ， 这 块 馒头 使 我 坚持 了 整整 一 夜 的 照 


明灯 ， 早 上 佑 摸 五 点 左右 提审 撑 不 住 ， 撤 了 。 回 到 号 里 天 已 大 亮 ， 


我 已 经 无 权 睡 觉 。 


几 天 之 后 ， 开 始 传讯 新 的 内 容 “星星 ”和 “ 


民 刊 "。 


白眼 镜 拿 出 一 张 “星星 ”名 单 儿 ， 不 是 别 的 正 是 我 们 那 份 手 抄 


本 名 单 的 摄影 件 ， 以 及 我 们 在 美术 馆 合影 的 照片 儿 。 白 眼镜 显 出 一 
种 对 政治 的 兴趣 ， 他 像 负 有 重任 的 人 ， 像 推动 社会 进步 的 火车 头 ， 
摇晃 着 名 单 儿 道 :“ 李 束 你 们 是 有 组 织 、 有 纪律 、 有 纲领 的 颠覆 性 团 
责 人 : 黄 锐 、 马 
德 升 ， 会 务 组 : 王 克 平 、 曲 舌 舌 、 钟 阿 城 、 杨 益 平 。” 他 看 了 我 一 


体 ! ”他 看 着 摄影 件 ， 宣 读 罪 证 似 地 念 道 :“ 组 织 负 


眼 :“ 曲 竺 舌 是 曲 波 的 儿子 吧 ， 王 克 平 父母 在 攻 死 北平 时 4 


E 下 了 他 ， 


才 取 名 到 平 。 杨 益 平 的 父亲 ， 长 征 时 的 老干部 ， 钟 阿 城 父 亲 是 革命 


的 文艺 家 。 看 看 父辈 们 浴血 奋战 打下 的 江山 ， 儿 子 辈 不 仅 不 珍惜 还 


有 结束 ! ”陶醉 在 自己 演讲 里 的 他 有 些 动情 。 


要 颠覆 ， 这 就 是 人 为 什么 需要 受到 再 教育 的 原因 ， 阶 级 斗争 远 远 没 


新 的 车 困 贸 审讯 又 来 了 。 白 眼镜 说 :“ 全 国都 如 


E 清 除 精 社 


污染 ， 


抵制 西方 的 思想 和 生活 方式 ， “星星 ”是 个 典型 ， 马 上 要 被 全 国 点 名 
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批判 ， 


话 : 


次 ， 


小 姗 的 话 ， 招 了 他 人 
不 如 少 一 事 ， 
我 能 


“不 清楚 、 


我 一 会 儿 责 难 上 


“ 民 刊 ”的 人 和 “星星 ”的 人 都 不 能 
一 个 一 个 人 的 审 ， 从 克 习 


争 到 的 不 过 是 早点 回 芦 坑 边 睡 


遂 遥 法 外 。” 


与 老外 的 关系 ， 到 我 周围 所 有 的 关系 ， 
芒 殉 、 赵 南 、 老 马 、 北 岛 。 我 的 确 很 紧张 了 ， 我 的 中 里 只 剩 下 四 名 
不 在 场 、 不 知道 、 没 听 说 。” 我 一 点 都 不 觉得 上 
个 坚强 不 届 的 人 ， 每 一 夜 在 亮 亮 的 灯光 里 不 能 睡觉 ， 我 动摇 过 无 数 
干 嘛 为 这 些 别 人 的 事情 打 着 。 一 会 又 想起 
] 就 有 把 柄 了 ! 一 会 又 定 下 心 来 想 :“ 人 ， 多 一 事 
顺 着 提审 的 意图 提供 给 他 们 多 抓 几 个 哥们 的 机 会 ， 而 
觉 去 ， 或 多 吃 几 块 帘 头 荔 子 ， 而 


轧 
征 


王 
人 


失去 的 将 是 ， 日 后 如 何 见 “星星 ”的 朋友 以 及 永远 不 安宁 的 良心 ! 


平静 就 又 悄悄 降临 了 ， 使 我 可 以 继续 重复 那 四 句 话 ， 不 清楚 、 不 在 
场 、 不 知道 、 没 听 说 !“ 至 于 帘 头 茄子 就 算 了 吧 ， 还 他 妈 减 肥 呢 ! ” 
我 很 会 安奈 自己 。 

人 以 为 推 邯 可 以 使 自己 清白 ， 坦 白 可 以 得 到 和 逃脱， 表情 可 以 伪 
汉 


TS， 


诺言 可 以 不 责 守 ， 戏 可 以 演 ， 墙 可 以 避 开 肉眼 、 距 离 可 以 甩 掉 


肉 耳 ， 世 界 可 以 忘记 历史 的 所 为 。 但 有 一 个 东西 比 什么 都 更 利害 


上 


一 一 良心 ， 良 心 是 电脑 软件 的 “ 黑 侮 机 型 ， 把 我 们 每 一 次 谎言 ， 每 


一 次 自欺欺人 的 


为 了 


是 需要 法 律 手 续 的 ， 拘 留 高 王子 弟 是 需要 


躲避 它 的 鼻 


主 往 用 


s 6 
其 实 “ 星 


惫 害 全 部 存档 ， 时 间 无 法 删除 纪录 在 良心 中 的 内 次 ， 
自己 的 内 次 去 指责 
星星 ”“ 民 刊 ”的 事 ， 公 安 局 了 如 指 掌 ， 


也 人 。 
可 是 ， 要 拘留 人 


时 酌 


番 的 ， 因 为 高 王子 


弟 一 般 都 有 点 后 门 。 而 口供 属于 拘留 传讯 最 方便 的 依据 之 一 ， 要 得 


到 口供 只 需 给 犯人 一 些 折 磨 、 恐 吓 ， 这 些 通 常 者 


留 通 


磷 


令 依据 的 就 是 李 慧 的 口供 。 
我 和 白眼 镜 之 间 驴 层 不 对 马 


立竿见影 。 我 的 拘 


， 侯 乎 是 他 思维 时 大 脑 从 左 至 右 ， 


我 思维 时 从 右 至 左 ， 用 他 习以为常 的 方式 套 我 ， 


不 太 生 效 。 他 尤其 


反感 我 谈论 爱情 ， 更 不 爱 听 我 为 与 政治 大 对 角 的 东西 一 感情 辩护 。 


白眼 镜 用 钢笔 点 着 桌子 :“ 我 们 中 国人 ， 事 业 第 一 ， 没 有 老外 那么 


低级 趣味 。 你 们 之 间 谈 爱情 ， 有 什么 基础 ? 白天 祥 不 过 是 个 披 着 外 
交 官 外 衣 的 反革命 ， 他 能 爱 你 吗 ? 他 在 利用 爱情 的 由 子 玩弄 中 国 女 
孩 ! 这 样 的 人 你 能 爱 他 吗 ? 里 外 里 谁 傻 呀 ? ”我 随口 说 :“ 爱 情 跟 道 


理 无 关 ， 是 一 种 缘分 ! ” 
“你 别 废话 连篇 转移 视线 ， 看 ! 这 是 什么 ? ” 
片 儿 ， 扔 桌 上 ， 人 小 辫子 警察 给 我 拿 过 来 ， 评 论 道 : 


他 从 书包 掏 出 几 张 昭 
“人 家 严 力 可 跟 你 划 


清 界线 了 。 心 揪 了 一 下 ， 我 见 到 严 力 正在 和 一 个 姑娘 接吻 。 我 是 女人 
中 的 情 种 ， 潜 意识 里 填 满 了 爱情 和 艺术 ， 与 他 三 年 周 巍 我 我 ， 被 警察 
手 上 热 吻 的 照 睫 浇 得 洗 身 冰凉 ! 如 果 有 爱 就 祝 他 幸福 好 了 ， 我 想 着 。 


“ 李 ， 现 在 你 可 以 交代 一 些 严 力 的 事 儿 了 
“有 什么 可 说 的 ? 严 力 怎么 不 能 找 女 朋友 ? “ 


7? 


我 说 ， 


“说 你 傻 还 不 信 ， 现 在 你 的 哥们 都 跟 你 摘 得 干 干净 桨 ! “ 


我 用 一 百 个 不 信任 的 眼神 儿 望 过 去 ， 不 信 ! 


就 是 不 信 ! 因为 太 


像 挑拨 离间 了 。 我 友爱 过 我 的 每 个 哥们 ， 没 有 人 可 以 破坏 我 在 “ 星 
星 ” 时 的 美好 记忆 ， 没 有 谁 可 以 破坏 一 个 纯 洗 无 瑕 的 志同道合 的 团 


体 记 忆 。 即 便 它 点 亮 群 星 后 终 将 消失 在 群星 里 。 
那天 我 很 恨 警 察 。 


他 们 无 权 抹 黑 曾 经 属于 我 们 的 当下 。 我 打 定 主意 用 温柔 的 心 固 


守 美 丽 的 “星星 ”。 至 于 日 后 如 何 我 不 导 一 顾 。 


十 几 天 的 提审 ， 说 实话 我 是 糊涂 了 。 并 不 明白 他 们 要 的 是 什 
么 ? 后 来 才 知 道 ， 抓 李 慧 是 为 了 抓 我 而 铺垫 机 会 。 
我 不 偷 ， 不 抢 ， 只 是 未 婚 与 男人 做 过 爱 打 过 胎 ， 如 果 把 这 种 人 
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都 关 进 监 狼 ， 恐 怕 需 要 多 盖 些 房子 。 白 眼镜 要 求 我 回答 “ 药 ” 的 问 
题 ， 无 论 如 何 我 也 想 不 起 来 “ 药 ” 是 什么 意思 。 好 多 天 就 问 我 “ 药 ” 
的 问题 。 最 后 他 们 也 申 不 住 了 ， 拿 来 一 个 录音 机 ， 里 面 有 我 和 李 慧 
的 电话 录音 。 但 是 录音 并 不 清楚 ， 在 反复 重播 中 我 记 起 ， 我 想 请 李 
慧 的 父亲 去 香港 探 闵 时 帮 我 买点 天 肪 丸 ， 在 电话 里 嘱 只 了 一 句 :“ 哎 ， 
你 别 忘 了 那 药 啊 。” 

“我 们 有 证 据 你 说 的 药 是 避孕 药 。” 
“是 天 麻 九 。” 

“是 避孕 药 ! 而 且 是 你 教唆 李 慧 和 外 国人 乱 搞 ! 李 慧 说 她 什么 都 
不 人 ， 在 她 见 老外 之 前 还 是 处 女 ， 你 在 电话 里 嘱 只 她 带 上 避孕 药 。” 
白眼 在 椅子 上 坐 得 笔直 ， 一 板 一 眼 说 。 

“ 李 慧 胡 说 八道 1 ”我 已 经 气 得 牙齿 咯咯 发 啊 。 

白眼 镜 站 起 来 做 出 发 火 的 样子 ， 拍 桌子 瞪眼 :“ 坦 白 从 宽 ! 你 赖 
是 赖 不 掉 的 ! “ 

我 说 :“ 你 们 有 什么 证 据 ? “ 

他 说 :“ 我 们 有 电话 录音 ， 有 人 证 ， 需 要 的 话 还 可 以 有 物证 ! ” 

那个 五 官 端正 的 警察 递 上 一 份 东西 ， 声 音 温 和 ， 


“在 这 上 面 签字 。” 
“我 不 签 上 


“你 才 二 十 四 岁 ， 被 搅 在 这 些 事 里 ， 说 了 就 从 宽 ， 李 磷 你 喜欢 画 
画 ， 我 们 可 以 让 你 进 美 院 。 

“我 不 签 。 

白眼 镜 :“ 那 我 们 可 以 把 你 送 到 青藏 高 原 去 ! 

“……” 现 在 我 开始 害怕 。 

“你 回去 自己 想 想 吧 ， 签 了 字 就 放 你 回 家 ! 


磷 


三 
涩 


潜 ， 预 防 犯 人 撞墙 自杀 。 


的 火山 。 


我 的 牢房 换 了 ， 这 里 墙 是 软 的 ， 里 面 有 稻草 ， 外 边 刷 着 绿 油 


个 年 轻 女 人 靠 墙 坐 着 ， 一 动不动 如 睡 着 


抱 着 铺盖 卷 进去 ， 我 有 轻微 的 舒适 感 ， 因 为 终于 逃离 了 枕头 顶 
攻 坑 的 处 境 。 这 间 牢 房 只 有 两 个 人 ， 地 方 相 对 大 了 点 。 我 奇怪 ,，“ 干 
嘛 给 我 换 号 ?” ”有 小 鸡 忽然 见 黄鼠狼 大 摇 大 摆 来 拜年 的 疑惑 ， 可 
能 当 过 狗 患 子 的 人 都 多 长 出 了 几 根 多 疑 的 神经 。 


为 了 尽 可 能 六 


少 警 罕 


看 守 用 钥匙 散 铁 门 的 刺耳 声 ， 我 乖乖 把 行 


李 贴 墙 放 好 坐 下 。 " 叮 叮 当 ” 人 尖锐 的 铁器 声 还 是 响起 来 ， 看 字 用 大 串 


钥匙 比划 着 让 我 坐 在 小 
他 们 从 小 窗口 时 刻 监视 。 


窗 1 


FE 对 面 儿 ， 仿 佛 我 是 有 危险 的 要 犯 ， 需 要 


哇 ， 可 静 下 来 了 ， 人 小 窗 


户 给 了 我 一 些 季 节 的 信息 。 窗 外 一 棵 大 


榆树 ， 树 校 上 最 后 几 片 叶子 已 摇 摇 欲 验 ， 照 在 铁 栏 杆 上 的 残阳 只 剩 
下 一 丝 ， 蓝 色 的 生铁 被 温暖 渗透 。 隔 着 小 窗户 ， 我 的 双眼 很 满足 地 
享受 了 残阳 金色 的 下 美 ! 初冬 进来 ， 三 月 了 我 还 在 炮 局 ， 不 知 何 时 
能 回 到 自由 时 光 里 ， 和 我 爱 的 朋友 们 一 起 画 画 、 唱 歌 、 念 诗 、 骑 车 、 


喝 啤 酒 、 抽 烟 、 散 步 ， 回 家 叫 一 声 爸 妈 姐妹 。 人 人 唾 手 可 得 的 事情 ， 
对 我 已 是 贪心 的 奢望 。 


辣 号 的 姑娘 不 美 也 不 丑 ， 册 黑 的 方 脸 孔 ， 一 双 贺 而 大 的 眼睛 限 


毛 长 长 的 ， 罕 小 前 额 上 几 根 刘海 ， 头 发 齐 肩 ， 蓬 乱 干 燥 ， 草 草 绑 成 


一 根 马 尾 辫 。 宽 


我 们 没有 相互 介绍 ， 各 自 


户 平 板 的 肢体 好 似 她 硬 棒 棒 命运 的 写照 。 


在 自己 的 天 地 间 游 离 ， 和 久久 地 沉默 ， 
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互 不 干扰 和 平 共处 。 

“今天 几 号 ? ”姑娘 打破 了 死寂 问 我 。 

“我 还 真 不 清楚 。 

“ 几 点 了 ?” 她 又 问 ， 

“应 该 快 七 点 了 ? ” 

“不 可 能 六 点 开饭 ! ”她 不 满 的 口气 。 

“天 短 ， 黑 得 早 。” 

铁 门 、 钥 匙 、 铁 饭 桶 ， 通 道里 车 来 热 而 上 的 洋 获 味 儿 。 

“ 噶 ， 今 儿 没 准 儿 有 了 肉 。” 她 显得 快乐 起 来 。 轮 到 我 们 的 牢房 ， 
我 俩 一 人 一 碗 洋 翘 糊糊 汤 ， 里 面 有 点 肉麻。 “ 哇 一 一 ”她 见 肉 星 叫 了 
起 来 。 "这样 一 点 小 事 都 激动 成 那样 儿 。” 我 心 想 。 

夜里 她 突然 推 醒 我 说 话 : 你 叫 什 么 2““ 当 当当 ” 铁 门 响 了 ， 知 
道 规矩 不 ! 你 不 许 碰 人 ! ”姑娘 缩 回 手 ， 有 点 软 斯 底 里 充 门 喊 道 : 
“你 妈 ! 没 刀 没 武 的 我 她 妈 能 杀 谁 呀 ! ”如 此 戒备 森严 ， 看 来 这 女 
的 有 来 历 。 

第 二 天 姑娘 被 传讯 ， 回 来 ， 本 来 坚硬 的 宽 肩 忽然 窗 小 ， 算 准 在 
肖 上 ， 过 一 会 儿 她 呈 了 。 见 她 会 器 我 放下 心 ， 眼 泪 永 远 与 柔软 形 影 
不 离 。 但 眼泪 一 旦 决口 也 会 转换 成 灾难 ， 她 喊 :“ 忠 强 啊 ! 忠 强 啊 ! 
你 个 忘 恩 复 义 的 家 伙 ， 为 了 你 ， 我 什么 都 没 了 ! ” 声 噶 力 竭 叫 得 连 
看 守 都 设 和 了 。 

这 个 姑娘 是 丰台 区 人 ， 叫 淑琴 ， 与 同一 个 工矿 的 同事 忠 强 一 见 钟 
情 ， 热 恋 中 的 情人 合伙 把 淑琴 的 丈夫 和 四 岁 女 儿 杀 了 。 

上 昨天， 他 们 违抗 天 忌 的 “ 忠 情 ”壮举 ， 今 天 ， 在 她 与 忠 强 第 一 次 
面对面 的 对 证 中 ， 突 然 褪 色 变 质 。 因 为 忠 强 推 和 印 了 一 切 责任 。 她 仿佛 
需要 重 温 旧事 ， 为 了 理 清 爱 侣 情 路 上 的 迷 范 。 
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她 向 我 媚 媚 道 来 ， 一 个 她 与 忠 强 的 故事 。 

她 说 :“ 我 再 也 受 不 了 老 猪 (她 丈夫 姓 朱 ) 的 手 ， 他 打 我 ， 每 次 
打 完 我 ， 他 的 粳 鸡 巴 就 会 硬 起 来 ， 还 总 是 当 着 莉莉 的 面 ……” 

“ 干 嘛 打 你 ? 

“三 里 受气 了 。 

“ 忠 强 呢 ? ”我 问 完 悔恨 自己 的 疯 探 欲 。 
“ 忠 强 和 我 美 啊 ， 好 舒服 。 忠 强 恨 透 了 他 ， 好 几 次 要 杀 他 。” 淑 
琴 的 眼睛 在 向 世界 宣布 ， 当 一 个 女人 爱 上 和 恨 上 一 一 都 是 同等 激烈 。 
男人 漂泊 ， 女 人 逐 浪 ， 人 都 是 海上 的 遍 水 者 ， 谁 踩 在 谁 的 身上 都 不 
能 叫做 救赎 ， 而 且 那 将 离 博 爱 的 彼岸 更 加 遥远 。 

淑琴 继续 道 :“ 多 巧 ， 我 老公 星期 四 感冒 了 ， 连 感冒 时 还 想 那 事 
儿 ， 他 又 打 了 我 ， 强 迫 我 在 厕所 干 。 我 嫌 胜 ， 他 抽 
个 骚 货 比 厕所 还 脏 。” 忠 强 看 我 半 拉 脸 青 了 ， 决 定 干掉 他 。 礼 拜 六 我 
在 感冒 名 剂 里 放 了 半 瓶 安眠 药 ， 给 老 猪 和 莉莉 喝 了 。” 提 到 女儿 ， 她 
口舌 不 如 谈 老 公 那 么 顺 溜 ， 内 次 使 她 口吃 。 

“他 俩 睡 死 了 过 去 以 后 ， 忠 强 上 楼 来 ， 背 了 三 把 磨 好 的 菜刀 。” 

“ 切 老 朱 脖 子 时 老 朱 睁 开眼 睛 挣扎 ， 我 使 劲 按 着 ， 要 死 的 人 真 他 
妈 有 劲 。 血 从 嗓子 流出 来 ， 像 水 管 ， 人 怎么 有 那么 多 血 ? ! 等 我 的 
害怕 劲 儿 过 了 就 跟 看 杀 猪 差不多 。 忠 强 提 起 莉莉 ， 问 大 手提 包 准 备 
了 没有 ， 我 后 悔 了 ， 说 留 孩子 一 命 吧 ， 他 搂 着 我 亲 ， 说 ， 我 要 和 你 
生 我 的 孩子 。 ”淑琴 望 着 绿 墙 上 一 块 脏 斑 ， 好 像 那 里 是 个 电影 屏幕 ， 
的 确 ， 看 得 出 她 把 忠 强 的 话 当 作 最 动心 的 海 卜 山 盟 ， 女 人 是 多 么 电 
春 又 天 生 的 情 种 ， 淑 琴 把 她 天 地 间 的 爱 都 浓缩 在 那 块 脏 斑 里 。 用 她 
所 能 理解 的 全 部 心愿 向 往 着 爱情 这 种 东西 。 

“ 忠 强 和 我 骑 车 到 河 边 儿 ， 在 莉莉 身上 推 了 一 块 大 石头 ， 扔 到 河 


洽 
[也 

8 
守 
这 


273 


里 。 回 来 我 们 把 老公 的 肉 切 成 小 块 儿 ， 扔 到 厕所 里 ， 一 点 儿 一 点 儿 


看 了 我 一 眼 ， 证 实 我 还 在 听 。 


冲 走 。 小 肋 条 骨头 好 砍 ， 大 腿 棒 子 可 真 叫 硬 呀 ! ”我 呆 呆 听 着 ， 她 


“ 荣 刀 砍 成 饮 齿 儿 了 ， 手 磨 出 了 血 泡 ， 一 沾 血 更 痛 。 我 把 手指 头 
切 成 小 段 儿 ， 他 再 不 能 打 我 了 。” 淑 琴 冲 茅 蔽 狠 狠 地 叶 了 一 口 吐 淋 
后 ， 开 心地 笑 了 ， 老 朱 的 手 对 她 永远 失去 了 威胁 。 

淑琴 骄 做 地 碰 碰 我 的 腹 膊 阅 :“ 哎 ! 你 不 知道 忠 强 玩命 把 老 朱 的 
鸡巴 给 刊 烂 了 ! ”我 一 身 鸡皮 疹 桨 。 


“ 忠 强 和 我 俩 整整 切 了 一 夜 ， 这 埋 子 头 一 回 这 么 累 ， 还 得 洗刷 屋 
子 ， 真 他 妈 累 ! ”故事 讲 完了 ， 淑 琴 右 脸 挂 着 复仇 后 的 微笑 ， 左 脸 


燃 着 痛苦 的 抽 搞 。 


此 后 几 天 ， 淑 琴 被 密集 提审 ， 两 个 为 对 方 赴 汤 路 火 的 情侣 ， 变 


成 了 仇人 人， 互相 拘 ， 男 的 说 
主意 。 淑 全 白天 回来 驾 忠 强 


是 女 的 出 的 主意 ， 女 的 说 是 男 的 出 的 
， 夜 里 爬 起 来 刁 女 儿 。 我 忘 不 了 她 的 


与 声 :“ 莉 莉 ， 莉莉 呀 ! 你 白 死 了 ， 你 才 四 岁 ， 莉 莉 ! 妈 对 不 起 你 
蚜 ! ““ 哺 吃 、 随 吃 ”淑琴 用 头 撞 墙 ， 我 坐 在 角落 里 用 眼睛 跟随 着 


她 ， 我 能 做 什么 ? 我 不 希望 阻止 她 发 泄 ， 这 是 生活 留 给 她 的 唯 
件 “ 快 乐 " ， 谁 知道 明天 她 会 去 哪儿 。 


有 天 下 午 ， 她 回来 了 ， 看 守 仿 佛 带 着 感情 ， 铁 门 的 动静 也 温 弱 


了 许多 。 淑 琴 的 脚 上 加 了 一 时 


你 了 。” 
“ 换 小 号 儿 啦 ? ”我 问 。 
“ 基 J 
“有 期 徒刑 ? ” 


“……” 淑 琴 没 声 儿 。 


针 钳 ， 她 坐 下 ， 冷 冷 地 说 :“ 我 要 离开 


“无 期 ? ”我 还 问 ， 好 像 我 已 经 与 这 个 女人 有 一 种 无 标签 的 生命 
关系 了 。 


水 士 比 亚 说 :“ 爱 和 痰 相同 ， 烧 起 来 了 却 得 想 办 法 叫 它 冷却 ， 让 
它 任意 ， 那 将 把 身心 烧 焦 。” 后 来 的 两 天 我 度 日 如 年 ， 淑 琴 却 平淡 。 
我 希望 使 时 光 倒 转 。 第 三 天 她 和 我 讨论 枪 诅 之 前 想 吃 什么 ， 喝 什么 
的 事 儿 ， 她 在 屋子 里 神经 质地 走动 ， 看 守 也 睁 一 眼 闭 一 眼 。 我 多 么 
感激 看 守 的 仁 苇 ， 生 活 中 到 处 是 人 性 的 表演 ， 只 需 留 意 ， 记 住 这 些 
小 小 不 言 的 事 ， 它 们 给 了 你 妾 见 生活 斑 凋 的 机 遇 。 
早上 六 点 看 守 开 了 门 ， 动 作 轻 轻 得 像 开 一 扇 棉花 门 一 样 ， 问 淑 
琴 ， 最 后 一 顿 亿 有 西餐 和 中 和 餐 、 你 要 吃 什么 ?淑琴 大 眼睛 忽 闪 着 道 ， 
“ 李 泵 将 来 要 出 国 ， 我 移 蔡 她 尝 尝 西餐 吧 ， 看 ， 我 还 会 踊 迪 斯 科 呢 。” 
她 尽 可 能 柔软 地 扭 着 板 硬 的 腰 肢 。 

过 了 半 小 时 左右 ， 看 守 又 把 “棉花 门 ”打开 道 :“ 到 点 了 ， 行 李 
你 家 人 会 处 理 的 。” 淑 琴 从 枕头 套 里 拿 出 儿 件 衣服 ， 挑 来 挑 去 ， 选 了 
一 件 夏 天 的 白色 无 领 的 确 凉 衬衫 换 上 ， 她 说 :“ 这 是 忠 强 给 我 买 的 ， 
今天 我 们 俩 一 块 儿 死 。” 她 笑 了 ， 脸 是 扭曲 的 一 一 几乎 有 刑场 婚礼 的 
劲头 。 她 对 我 说 :“ 忠 强 把 我 那 份 儿子 弹 钱 都 交 了 ! ”看 守 催 她 ， 她 
看 着 我 ， 我 想 说 点 什么 ， 但 嘴巴 夭 得 把 话 沾 住 ， 怎 么 也 叶 不 出 ， 对 
一 个 去 死 的 人 说 话 是 承重 的 ， 我 说 :“ 淑 且 ， 如 果 今 天 你 和 他 一 起 走 ， 
就 原谅 他 。” 

“我 爱 他 。” 

“淑琴 ， 好 好 去 吧 ， 说 不 定 有 轮回 呢 ! ” 

“ 真 的 ? 那 我 就 还 和 忠 强 好 。” 拖 着 镰 链 迈 出 铁 门 ， 淑 琴 回 了 一 
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下 头 ， 还 是 刚才 那 种 扭曲 的 笑 ， 我 回 了 一 个 ， 想 必 一 定 更 扭曲 。 
谁 听 了 这 故事 都 会 想到 罪 有 应 得 ， 但 我 无 法 恨 一 个 杀 了 人 的 人 ， 
因为 我 谁 是 坏人 ? 在 我 眼中 ， 人 不 是 专门 为 干 坏事 儿 而 出 生 的 ， 坏 
事 的 后 面 有 一 本 人 情 的 隐秘 病历 。 
我 盯 着 她 的 铺盖 ， 想 起 姥姥 的 话 :“ 人 来 世 去 世 ， 拿 不 进来 ， 带 
不 回去 ! ” 


办 井 里 的 蝉 虹 


我 一 点 儿 老 白 的 消息 都 没有 。 

又 过 了 一 些 日 子 ， 终 于 提审 我 了 ， 我 的 座位 旁边 多 了 个 小 桌 儿 ， 
有 好 多 吃 的 ， 巧 克 力 点 心 什么 的 。 我 差点 儿 展 过 去 ， 饼 得 不 行 ， 恨 
不 得 一 口 全 吞 下 去 。 他 们 让 我 吃 ， 我 说 我 不 想 吃 ， 长 方 脸 儿 说 :“ 别 
客气 ， 我 们 买 这 些 因为 今天 是 你 生日 。 


“ 哦 ， 是 吗 ? ” 
“今天 是 一 九 八 一 年 十 月 七 日 。 你 的 生日 都 不 记得 了 ? ” 
“ 没 日 历 没 表 怎 么 记 ? “ 


对 我 用 暴力 手段 ， 或 者 别 的 什么 手段 都 行 就 是 别 用 这 招 儿 ， 因 
为 我 吃 软 不 吃 硬 。 

小 辫 儿 女 警 察 陪 我 上 厕所 ， 跟 我 说 :“ 找 不 到 你 材料 也 难 不 倒 我 
们 ， 无 产 阶级 专政 带 有 无 限 灵 活性 ， 简 单 得 就 像 今天 吃 什么 一 样 。 
你 非常 想 出 去 ， 我 们 理解 ， 你 也 要 理解 我 们 ， 你 的 案子 比较 特殊 。 
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你 只 要 承认 在 李 慧 的 事情 上 有 错误 ， 这 么 简单 的 一 件 事 儿 ， 怎 么 就 
不 懂 还 死 便 呢 ? “ 

犯人 小 便 ， 提 审 从 来 不 和 犯人 一 起 撒尿 。 这 一 回 她 居然 也 脱 了 
裤子 ， 蹲 在 我 旁边 儿 “ 哗 哗 ” 撒 尿 ， 我 还 挺 受 感动 。 她 一 边 儿 撒 一 
边 儿 说 ， 还 递 给 我 一 张 草 纸 :“ 李 更 你 想 想 ， 横 坚 不 能 说 是 我 们 错 了 
吧 ? 你 还 年 轻 ， 世 界 上 也 不 是 就 白天 祥 一 个 男人 ， 他 有 老 淡 有 家 ， 
也 说 为 你 离婚 ， 法 国 大 老 远 的 你 怎么 能 知道 ! 以 后 还 会 有 好 多 中 国 
男人 爱 你 的 。 

话 落 ， 我 嗓子 眼 儿 里 像 嘻 着 个 东西 ， 异 常 难受 ， 动 播 了 。 

我 在 提审 室 里 的 桌 儿 上 写 检 查 ， 写 我 不 该 把 李 慧 介 绍 给 法 国武 
吉 : 博 索 莱 。 白 眼镜 看 完了 说 :“ 你 把 我 们 当 小 孩儿 要 呀 ? 光 写 药 
不 行 ， 要 写 上 避孕 药 ! 你 想 出 去 ， 又 不 写 清 楚 ! ”我 连 着 写 了 三 次 ， 
一 直到 他 们 满意 了 。 

之 后 白眼 镜 说 :“ 你 给 白天 祥 写 一 封 信 ， 说 你 不 爱 他 与 他 断交 ! ” 

不 写 ! “ 

“为 什么 不 写 ? ” 

“真爱 ， 为 什么 要 自 毁 ? ” 

“这 是 你 的 态度 问题 ， 你 所 谓 的 真 的 假 的 ， 这 件 事 已 经 没戏 了 。” 

“对 我 来 说 它 存在 。” 

“你 在 作 梦 ! 白天 祥 已 经 被 驱逐 出 境 了 1 “ 

“ 那 我 宁愿 继续 作 梦 。” 这 封 信 我 没 写 。 

写 了 一 份 儿 检查 ， 以 为 能 出 去 了 ， 每 天 盼 着 放 我 ， 可 三 个 提审 
一 去 不 回头 整整 一 个 月 。 小 窗户 上 几 个 枯 枝 在 冬天 的 风 中 摇头 晃 脑 ， 
好 像 争 着 往 号 里 看 ， 号 子 里 继续 有 来 ， 有 放 ， 有 判 ， 小 偷 、 流 氓 、 
贪污 的 女人 。 终 于 有 一 天 突然 传 我 ， 我 特别 高 兴 。 


由 


于 
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我 被 带 到 院子 里 ， 院 子 像 一 个 没 顶 的 水 泥 盒 子 ， 盒 子 上 有 电网 、 


岗 楼 。 三 个 月 没有 见 太 阳 了 ， 睁 


眼 感到 困难 ， 和 警察 在 我 脖子 上 挂 一 
个 牌子 ， 牌 子 上 写 着 我 的 名 字 ， 让 我 天 墙根 走 ， 我 联想 到 无 数 次 在 
电影 里 看 到 的 枪毙 镜头 ， 紧 张 地 走 到 二 
原来 是 要 给 我 照相 ， 正 面 


根 儿 。 转 过 身 来 。” 警 察 说 。 
照 了 一 张 ， 左 侧 右 侧 又 各 照 了 一 张 ， 搞 掉 


牌子 ， 回 牢房 。 
被 骗 的 心情 ， 导 臻 最 帘 襄 的 自 责 。 本 来 我 还 以 为 机 个 小 聪明 ， 


写 一 份 儿 检 查 就 能 


己 : 现在 你 知道 了 蝴 逮 是 蛆 晴 变 的 。 


三 个 提审 又 出 


上 去 了 。 从 这 天 以 后 ， 我 就 不 再 幻想 了 。 告 诉 自 


现 了 ， 长 方 脸 儿 阅 ,“ 李 更 怎么 样 ? 你 瘦 了 。” 


白眼 镜 儿 说 :“ 告 诉 你 一 个 好 消息 。” 我 坚 着 耳 采 听 ， 以 为 要 放 
我 出 去 ,“ 我 们 不 是 说 过 了 嘛 ? 政府 不 是 不 许 中 


你 认识 克 里 


断 洒 《Christian Gaetano) 吗 ? ” 


我 说 不 认识 。 
“ 真 的 不 认识 ? ” 
“ 真 的 不 认识 。” 
“不 认识 ? ” 


我 摇头 


o 


“就 是 那个 法 国 使 馆 的 卫兵 。” 


我 想起 来 了 ， 老 白 


国 一 直 就 没 批准 。 


“告诉 你 ， 


国人 和 外 交 官 结婚 。 


说 过 有 个 高 干 的 女儿 要 和 这 个 卫兵 结婚 ， 中 


也 们 今天 被 批准 结婚 啦 。 世 界 会 看 到 中 国 并 不 封建 ! ” 


按 拱 不 住 的 眼泪 在 我 眼眶 里 转悠 ， 恨 命运 的 丐 测 而 难以 琢磨 ， 
还 有 更 多 更 多 理 不 清 的 迷 腊 。 眼 前 出 现 了 被 抓 之 前 ， 我 画 的 那 幅 
《 黄 氏 在 审视 》， 我 忽然 发 现 ， 这 幅 画 画 的 不 正 是 我 目前 的 真实 处 境 
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吗 ? 一 个 女人 面 对 社 会 的 “大 家 长 "， 正 在 受到 审视 。 一 幅 画 项 得 上 
干 言 万 语 ， 揭 示 了 复杂 的 未 来 隐喻 。 我 通常 回避 超 感官 存在 的 事实 。 
这 天 我 隐约 开始 相信 ， 迷 信 的 背后 可 能 有 一 种 高 领域 觉 知 ? 

又 一 个 早晨 ， 提 审 像 往常 一 样 ， 三 个 人 坐 在 那儿 ， 我 坐 在 三 四 
米 远 的 方 苔 儿 上 ， 两 个 手 放 在 膝盖 上 。 这 是 要 求 。 

实际 上 他 们 也 在 等 待 ， 等 上 面 指示 如 何 处 理 这 个 事件 ， 等 了 三 
个 月 。 据 说 当时 公安 局 非 要 判 ， 外 交 部 希望 不 要 判 。 

他 们 说 :“ 你 还 要 抗拒 到 什么 时 候 ? 写 不 写 ? ” 

不 写 。 

“ 那 可 就 只 能 怪 你 自己 了 。” 

没有 过 司法 经 验 也 没有 法 律 概念 的 我 ， 不 会 问 为 什么 ? 自 幼 任 
何 可 以 属 权 力 级 别 的 一 一 无 论 是 力气 比 你 大 的 同学 ， 还 是 家 长 老师 ， 
或 是 班长 、 主 席 、 书 记 都 比 我 有 权力 ， 我 唯一 的 权力 是 在 接受 中 去 
悟 人 性 。 

“两 条 路 ， 要 么 写 这 封 信 ， 要 么 就 判 你 ， 后 果 自 负 。 ”回答 对 我 
还 有 什么 意义 。 见 我 不 语 ， 长 方 脸 拿 出 一 张 表 ， 说 :“ 李 泵 这 可 是 你 
自己 决定 的 啊 。” 表 上 面 写 着 “ 流 让 教 唆 犯 ， 劳 动 教养 两 年 。 还 写 
着 好 多 别 的 ， 我 完全 不 想 细 看 ， 迷 散 的 视线 像 看 一 个 与 我 无 关 的 外 
文 帐 本。 

“好 ， 信 的 事 你 去 想 想 吧 。” 

押 我 的 人 华 我 到 走廊 的 尽头 ， 一 个 很 小 的 门 儿 ， 很 小 ， 我 得 低 
头 进去 ， 门 项 着 屁股 关上 ， 漆 黑 ， 摸 不 到 项 ， 感 觉 像 一 根 圆柱 ， 插 
高 ， 蹲 蹲 不 下 ， 站 没 法 儿 站 ， 和 看 着 没 法 儿 牌 ， 摸 摸 墙 及 麻 楼 棱 恶 
无 比 ， 那 股 胆 上 吴 刺激 出 画家 的 想像 力 来 ,这 是 什么 ? 血 ? 脑 浆 子 ? ” 
恐惧 使 我 在 原 地 转 了 一 小 下 ， 那 是 陈 年 的 呕吐 物 吗 ? 一 阵 恶 心 ， 赶 
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紧 又 转 了 另 一 小 步 ， 这 儿 的 味道 仿佛 尿 池 子 …… 坚 强 的 决心 ， 被 委 
屈 的 浪潮 泡 软 了 ， 粉 碎 了 ， 无 助 感 从 天 上 地 下 团团 包围 着 我 所 有 意 
志 ， 撑 不 住 了 。 我 的 心 在 问 自己 :“ 殴 裔 门 吧 ， 说 求 求 了 让 我 写 什么 
签 什么 都 行 。” 另 一 个 我 在 说 :“ 乞 求 宽恕 吗 ? 更 你 有 什么 可 以 宽 怨 
的 ， 我 没有 咬 星 星 民 刊 的 任何 人 ， 我 没有 伤害 任何 人 ， 我 没有 教唆 
任何 人 卖淫 ， 难 道 我 能 求 别人 来 宽恕 我 没有 做 过 的 事 吗 ? 爽 你 想 退 
都 没有 理由 ， 除 非 放弃 做 人 的 资格 。” 于 是 我 得 到 了 一 次 平 具 。 平 生 
中 我 想起 被 捕 前 的 三 幅 画 之 一 : 陷阱 和 彩色 怪物 ， 一 个 名 字 肚 出 脑 
海 一 《欲望 之 井 》。 任 何 欲望 出 于 爱 也 好 ， 出 于 恨 也 好 都 是 某 种 形 
势 上 的 追求 ， 有 妃 求 必然 有 坠落 。 如 今 我 恰巧 在 陷阱 中 。 

渐渐 我 的 身体 开始 吃不消 ， 一 阵 愤 您 的 原始 生存 的 反应 一 一 我 
需要 挣扎 ， 我 幻想 着 自己 力 大 无 比 ， 推 倒 了 这 弹丸 之 地 。 自 由 ! 自 
由 ! 急需 自由 的 我 用 尽力 气 蹦 墙 ， 用 手 到 处 乱 摸 ， 乱 项 ， 除 了 及 麻 
楼 棱 的 坚硬 的 钢筋 水 泥 ， 就 是 恶 寻 1! 啊 一 ! 开门 儿 呀 
肚子 饿 了， 狐 过 劲 了 ， 又 俄 了 。 时 间 已 经 失去 了 它 的 真实 感 ， 
恐惧 重新 变 成 主 字 ， 幻 觉 中 有 彩色 怪物 包围 着 我 ， 这 儿 空 间 虽 小 ， 
登 惧 无 边 无 际 。 “世界 会 把 忘掉 我 吗 ? 老 白 为 什么 不 来 救 我 ? “星星 ” 
的 朋友 为 什么 不 帮助 我 走 些 后门 ? 如 果 有 个 万 能 的 救世 主 开 着 一 稻 
宇宙 飞船 从 天 而 降 ， 那 该 多 好 ! 人 是 多 么 自私 ! 警察 是 人 吗 ? 中 国 
人 为 什么 会 这 么 残忍 ?外 国人 一 定 比 中 国文 明 。 我 是 多 么 可 怜 ， 怪 
不 得 朋友 叫 我 傻 ， 家 人 说 我 没 心 没 肺 ……” 被 抛弃 的 心情 渔 没 了 
我 ， 眼 泪 哗 哗 ， 带 着 雷鸣 ， 我 牌 在 墙 上 大 避 ， 要 把 这 个 恶 具 之 井 填 
满 。 我 尿 裤 子 了 ， 温 湿 的 尿 顺 着 大 腿 内 侧 缓 缓 流 消 ， 渐 渐 冷 动 …… 
严重 缺 水 ， 空 空 的 大 脑 有 要 睡觉 的 感 党 ， 漆 黑 一 团 里 我 却 看 见 姥 和 从 
和 死 前 浑 黄 的 眼珠 子 。 看 见 姥姥 腊 胱 的 面孔 ， 又 看 见 四 岁 的 我 ， 站 在 
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幼儿 园 的 楼 门口 ， 被 雷 阿 姨 罚 站 ， 阿 姨 点 着 女孩 儿 的 额头 “ 吡 儿 ” 
她 :“ 大 右派 的 孩子 别 老 想 继续 作 威 作 福 ， 你 什么 时 候 穿 上 鞋 ， 什 么 
时 候 我 让 你 进来 。 
“ 雷 阿 姨 ， 我 的 鞋 变 小 了 ， 穿 不 上 。” 女 孩 的 脚 冻 肿 了 ， 手 像 五 
根 小 胡萝卜 ， 阿 姨 说 :“ 看 你 右派 爸爸 连 双 大 一 点 儿 的 棉 鞋 都 不 肯 给 
你 买 。” 那 是 十 二 月 零下 十 几 度 的 北京 。 为 什么 这 个 记忆 像 影子 尾 
随 我 到 这 里 ? 不 知 哪 来 了 一 种 力量 ， 使 我 可 以 用 接受 的 态度 ， 看 着 
那个 小 女孩 ， 无 名 的 力量 给 了 我 重 温 生命 后 的 宁静 一 一 好 的 坏 的 评 
价 都 一 下 子 不 存在 了 。 我 不 能 解释 是 什么 力量 解放 了 那些 刻骨 铅 心 
的 记忆 。 包 括 现 在 ， 即 便 身 在 办 井中 我 除了 平静 还 有 无 名 的 解脱 感 ， 
绢 延 的 心声 说 :“ 天 笛 并 不 是 美丽 东西 的 堆砌 ， 而 是 一 阵 如 风 的 清静 
与 深 选 的 自在 。 它 可 以 发 生 在 战场 上 ， 也 可 以 发 生 在 和 平 中 ， 那 为 
什么 不 可 以 发 生 在 炮 局 的 一 个 小 办 井 里 呢 ? ” 想 着 门 就 开 了 ， 眼 睛 
被 区 刺 激 ， 好 像 有 针 扎 一 样 ， 我 用 手 遮 着 光 紧 闭 双眼 。 
“出 来 ! ”有 人 说 。 我 笑 了 ,“ 啊 ， 太 好 了 ， 我 可 以 归 气 儿 了 。” 
我 想 看 守 一 定 认 为 我 疯 了 。 

还 是 那 间 屋 子 ， 提 审 已 经 换 了 衣服 ， 也 许 我 在 办 井 里 过 夜 了 。 

有 人 问 :“ 你 想 好 了 没有 ? ” 

“ 想 好 了 。” 是 谁 在 问 已 经 完全 无 关 紧 要 。 

“你 签字 吗 ? “” 

“ 签 啊 。” 他 们 也 许 证 异 ， 不 信 我 要 签字 。 

“ 信 呢 ? ” 

不 写 。 

平静 得 连 我 自己 都 吃惊 ， 弯 下 腰 签 了 字 。 本 来 以 为 自己 一 定 会 
腰痛 疲惫 ， 相 反 却 精力 充沛 。 
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“你 准备 好 了 吗 ? 
“马上 就 走 吗 ? ”我 问 。 
“收拾 东西 去 吧 。” 


从 某 种 角度 看 ， 没 有 人 是 虚伪 的 ， 人 需要 用 自己 的 脚 履 行 在 生 
存 的 刀 上 请 上 ， 才 可 以 鲜血 淋淋 地 宣布 我 活 过 。 如 果 我 们 冶 过 恐惧 和 
失望 的 屏障 ， 胜 利 会 站 在 巧 惧 的 位 置 上 迎接 你 ! 但 是 胜利 和 慌 惧 都 


没有 杀 死 对 方 的 必要 ， 失 败 是 为 彰显 胜 和 也 


而 存在 的 ， 有 一 天 我 们 可 


能 会 惊叹 一 一 仆 惧 和 胜利 原来 是 戏 中 同一 个 布景 上 的 两 幅 画 。 


刑事 犯 


坐 在 一 辆 上 海 牌 汽车 上 ， 车 开 出 了 炮 局 的 高 墙 电网 和 岗 楼 ， 在 


这 儿 我 整整 住 了 三 个 月 。 在 这 儿 我 品尝 到 了 痛苦 尽头 的 一 一 蝉 虹 超 


脱 。 我 依然 无 法 明白 为 什么 冶 过 痛苦 ， 
要 纪念 的 地 方 。 


后 面 会 有 快乐 ?但 炮 局 是 我 


小 辫子 女 警 察 坐 我 右边 ， 长 方 脸 左边 ， 白 眼镜 在 司机 旁边 。 


我 深 深 地 呼吸 着 。 


你 哪个 季节 被 关 起 来 ， 哪 个 季节 就 锁 在 记忆 中 。 空 气 特 冷 ， 已 


不 习惯 。 即 便 才 三 个 月 ， 已 如 隔世 。 


熟悉 的 街道 从 车 窗外 缓 缓 移动 ， 商 店 、 
窗户 上 了 晾 着 的 衣服 、 红 的 蓝 的 公共 汽车 、 
灯 绿 灯 ， 我 的 北京 ， 今 天 看 得 见 摸 不 着 了 。 
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饭 铺 、 自 行车 、 居 民 楼 
发 、 老 头 、 老 太太 、 红 


人 类 变革 的 关键 都 会 有 引火 烧 身 的 人 ， 不 同 的 还 是 心 量 ， 有 的 

人 抓 住 辉 烛 的 火焰 不 放 ， 不 甘愿 成 为 灰 烘 。 但 未 来 并 不 是 灰 代 ， 而 
一 片 沃 土 ， 抓 住 过 去 如 同 在 梦 中 玩弄 溢 誉 与 苦难 ， 那 真 不 如 在 沃 
土 上 和 新 苗 一 起 重生 ! 

儿 阳 西 下 ， 地 平 线 越 来 越 暗 ， 一 些 没 砍 掉 的 玉米 秆 儿 坚 在 田 里 。 
我 迷恋 美丽 的 黄 异 。 插 队 时 种 在 此 刻 追 画 儿 阳 ， 前 面 又 出 现 了 高 增 ， 
电网 ， 岗 楼 ， 我 再 也 忍 不 住 了 ， 不 能 回去 …… 长 方 脸 儿 用 有 骆 膊 项 了 
我 一 下 ， 算 过头 来 说 :“ 李 雁 ， 哑 什么 呀 ? 到 教养 所 表现 好 还 能 提早 
出 来 嘛 ， 就 看 你 的 了 。” 

生活 中 有 些 地 方 真 像 陷阱 ， 明 明知 道 ， 还 是 会 路 下 去 。 当 你 感 
到 受害 而 自 怜 的 时 候 ， 你 发 现 原来 又 在 陷阱 里 了 。 有 的 人 干脆 凌 谢 
在 里 面 ， 他 们 对 自己 说 :“ 人 太 坏 ， 认 输 吧 。” 于 是 他 们 放弃 挑 起 并 
重生 命 的 担子 ， 介 下 一 切 责 任 ， 去 做 候 天 尤 人 的 人 ， 还 告诉 别人 : 
“认命 吧 ， 和 省 得 爬 上 来 还 会 被 推 下 去 。 ”有 的 人 继续 欧 登 一 人 所 有 
的 努力 都 是 面 对 自 己 心 量 的 一 次 又 一 次 扩展 性 挑 尤 。 

良 乡 劳改 车 俗称 “二 六 八 ”。 

大 简 子 楼 ， 每 间 号 儿 里 是 大 通 铺 ， 少 说 十 五 个 人 一 间 ， 中 间 有 
一 米 宽 罕 的 过 道 ， 每 个 人 铺底 下 有 小 板 苔 ， 一 只 脸 盆 ， 一 个 行李 袋 。 

进 炮 局 的 时 候 我 的 头发 就 不 短 了 ， 三 个 月 过 去 已 是 大 辫子 。 我 
一 进去 ， 姑 娘 们 就 围 着 我 ， 问 我 叫 什么 ?” 判 了 几 年 ? 叫 吼 吐 吐 。 

女 队长 姓 吕 ， 她 一 进来 ， 禾 誉 无 声 。 

她 问 :“ 有 剪子 吗 ? ” 

“有 ， 队 长 ! ”值班 的 犯人 看 守 立 刻 应 声 。 

“ 拿 来 。 

“队长 ， 我 们 的 航 子 都 是 做 针线 活 儿 用 的 ， 太 小 。 
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“ 那 也 拿 来 1 “” 


“是 .| 9? 
年 . 


队长 吃力 地 试 着 用 小 剪子 剪 我 粗 黑 的 头发 ， 没 剪 几 根 儿 就 累 了 ， 
只 只 一 个 叫 翔 子 的 犯人 看 守 :“ 去 队 部 要 把 大 剪刀 。” 

这 里 是 犯人 管 犯 人 ， 翔 子 把 我 的 辫子 给 剪 了 。 我 要 求 :“ 闫 子 请 
还 给 我 吧 。” 
昌 队 长 问 :“ 王 吗 ? ” 

“ 留 个 纪念 。” 

“好 好 想 想 接受 思想 改造 的 事 ， 比 留恋 六 子 重要 。” 

我 从 辫子 上 剪 下 一 小 纵 儿 头发 。 

我 依然 没有 任何 外 面 的 消息 ， 老 白 怎么 样 了 ?“ 星 星 ” 的 朋友 是 
和 否 有 被 抓 的 ? 我 们 家 人 承受 得 了 吗 ? 
良 乡 劳教 所 的 劳改 工厂 专门 生产 军用 大 炮 和 坦克 上 的 防 雨 
置 。 禁 止 我 外 出 去 工厂 干 活 ， 取 消 了 我 的 探亲 日 。 

每 月 一 次 ， 家 人 坐 专车 来 良 乡 劳教 所 给 犯人 送 东西 和 食品 。 探 
亲 日 我 听 到 铃 销 响 ， 女 犯 们 兴高采烈 拿 着 小 板 爸 坐 到 通道 门口 等 着 
叫 她 们 。 

我 一 个 人 坐 在 十 几 张 空荡荡 的 铺 间 ， 号 脉 ， 听 自己 的 心跳 声 。 

没有 人 明白 为 什么 我 不 能 探亲 ， 而 我 的 解释 : 大 概 是 封锁 消息 ， 
但 如 果 需 要 “封锁 ”就 说 明 有 “进攻 ”。 

同 屋 有 几 个 闻 过 江湖 、 性 格 凶 猛 的 姑娘 ， 第 一 个 是 小 胖子 ， 年 
纪 大 概 只 有 二 十 的 样子 ， 第 二 个 瘦 高 条 儿 ， 脸 孔 秀 气 ， 第 三 个 是 头 
儿 叫 莱 荣 ， 三 个 人 在 厕所 把 新 来 的 我 逮 住 。 

莱 环 问 :“ 哎 ! 新 来 的 ! 我 猜 你 了 是 个 政治 犯 ”我 不 理会 她 。 


湾 冰 
秀气 的 瘦 高 条 儿 问 :“ 你 杀 过 人 吗 ? ”我 还 不 咏 声 儿 ， 薪 荣 觉 得 她 们 
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的 荣誉 受到 威胁 ， 道 :“ 你 了 是 哑巴 ? 骚 逼 还 他 妈 挺 清高 ! ” 

“你 中 干净 点 儿 行 不 行 ! ”我 忍 不 住 了 。 

秀气 的 瘦 高 条 说 :“ 嘴 干净 管 尾 事 儿 ， 表 不 干 桨 怎么 办 ， 我 看 她 
攻 是 洋 妓 1 ”我 有 些 担心 了 ， 这 种 流氓 又 架 绝 不 是 我 的 强项 ， 看 气 
势 她 们 没有 准备 轻易 放 过 我 这 个 新 来 的 ， 厕 所 有 五 个 茸 坑 儿 ， 芭 坑 
之 间 没 有 隔 段 ， 对 面 一 槽 长 长 的 水 池子 五 个 龙头 ， 简 道 大 号 里 是 没 
有 任何 隐私 的 ， 睡 觉 都 开 着 灯 ， 门 上 有 大 玻璃 。 

我 在 小 便 ， 旁 边 有 个 女孩 也 在 撒尿 ， 她 胆 小 地 看 了 我 一 眼 。 江 
湖 姑 娘 威 胁 这 个 女孩 :“ 蝶 ! 你 了 别 扎 针 儿 ! (告密 ) 这 儿 边 治 不 了 
你 ， 外 边 花 了 你 ! ”女孩 赶紧 逃跑 了 。 我 的 确 慌张 ， 随 后 提起 裤子 
要 下 台阶 …… 高 个 姑娘 拱 了 我 一 下 ， 小 胖子 飞速 下 了 一 个 绊 。 她 们 
动作 麻利 ， 我 摔 在 脐 脏 的 茅 坑 边 ， 不 得 不 用 手 扶 着 沾 满 屎 尿 的 茅 坑 
治 疏 起 来 。 “这 回 谁 比 谁 脏 ? 你 还 嘴硬 吗 ? 把 你 的 皮带 给 我 ! ”她 俩 
按 住 我 ， 姑 娘 荣 荣 抽 出 我 的 皮带 。 那 是 一 条 法 国 的 真 羊 皮 细 皮带 ， 
皮带 关上 有 精致 的 花纹 。 哇 ! 还 是 金色 的 呢 ! ”小 胖子 感叹 。 

“又 是 你 们 几 个 ， 王 什么 呢 ! ”看 守 队 长 突然 站 门口 ， 盯 着 我 那 
副 脐 脏 的 狼 狐 样 儿 ， 问 我 :“ 谁 把 你 推 节 坑 里 的 ? 你 指 给 我 。” 我 是 
懂得 规矩 的 人 ， 看 着 警察 撒谎 道 :“ 我 自己 不 小 心 摔 的 。” 队 长 挥手 
让 几 个 姑娘 走 了 ， 我 坚持 说 :“ 我 自己 摔 的 ! ” 

“ 李 泵 随 你 的 便 ， 愿 意 拭 你 就 江 ， 倒 霉 的 是 你 ! ” 

第 二 天 ， 我 在 洗 硫 ， 又 在 厕所 见 到 了 她 们 ， 小 个 子 姑娘 凑 过 来 ， 
又 拱 了 我 一 下 ， 我 挪 个 地 方 ， 荣 深 掀 起 衬衣 露出 系 在 自己 腰 上 的 法 
国 皮带 ， 示 意 胖 姑 娘 去 望 风 儿 ， 说 :“ 哎 ! 谢谢 啦 ! 你 原来 是 哪儿 
的 ? 还 挺 仗 义 ， 现 在 ， 在 二 六 八 不 管 有 什么 事 尽 管 哼 一 声 ， 你 的 事 
我 包 了 ! ” 
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“我 的 事 儿 我 自己 包 。” 

“我 早 看 出 你 有 来 头 儿 ， 别 瞧 你 焉 巴 出 溜 的 ! ” 

另 一 个 秀气 的 女孩 说 :“ 你 有 什么 事 儿 需要 帮忙 ? ” 
“暂时 没有 。” 

“不 让 你 探亲 ? 你 肯定 需要 撒 信 。” 

这 话 使 我 灵机 一 动 ， 说 :“ 有 ! ” 

“ 啊 ! 这 还 像 个 朋友 的 样 儿 ， 说 吧 ! ” 

我 把 那 红 儿 头发 和 信 颖 在 手套 里 ， 荣 荣 带 给 了 她 哥哥 。 几 经 周 
折 ， 几 个 月 以 后 我 那 缁 儿 头 发 到 了 法 国 ， 出 现在 老 白 书桌 前 的 一 个 
小 镜框 儿 里 。 又 过 了 一 段 时 间 ， 莱 荣 有 消息 给 我 :“ 你 姐 到 我 家 把 手 
套 取 走 啦 ， 还 送 了 好 多 礼 呢 ! ”她 用 钦佩 的 样子 看 着 我 ， 贴 在 我 耳 
杀 上 神秘 地 说 :“ 我 哥 说 你 不 是 一 般 的 人 儿 ， 电 视 上 都 批判 你 了 。” 
“ 啊 ? 不 可 能 。” 我 狐疑 地 说 。 

“我 操 你 大 和 爷 ， 我 告诉 你 的 事 儿 能 是 假 的 吗 ? ” 琴 荣 显 出 很 重视 
自己 名 誉 的 样子 。 

我 反击 :“ 嘿 ， 我 没有 大 和 爷 给 你 操 。” 

“呵呵 ， 别 生 我 粗 人 的 气 。” 坦 诚 从 她 心中 流露 ， 这 是 我 第 一 次 
得 到 外 面 的 消息 ! 

每 天 早上 洗 汶 完毕 ， 整 理 一 下 内 务 ， 如 果 工 厂 没 活 儿 ， 大 家 要 
整齐 的 坐 在 铺 脚 前 ， 学 习 政 治 材料 ， 反 省 错误 。 天 热 可 以 有 一 个 小 
时 的 午休 。 

有 一 天 午休 ， 犯 人 看 守 大 翔 子 值班 ， 在 走廊 上 看 报纸 ， 看 完 之 
后 ， 她 悄悄 进 屋 把 报纸 递 过 来 ， 小 声 儿 问 我 :“ 嘿 ， 你 不 是 也 叫 李 责 
吗 ? 看 看 这 报 上 说 的 是 不 是 你 啊 ? ” 接 过 《北京 日 报 》， 一 九 八 一 年 
十 一 月 十 五 日 ， 登 着 一 篇 新 华 社 记者 述评 ， 文 章 题 为 是 《小 题 大 
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做 一 一 评 白天 祥 等 人 在 所 谓 “ 李 更 事件 ”上 的 哈 唆 》。 
“是 你 不 是 ? 说 呀 ! ” 
“是 又 怎么 着 ,” 我 白 了 她 一 眼 。 
“ 真 的 啊 ! ”她 上 下 打量 我 ， 又 侧 过 身 儿 从 窗 玻 璃 的 影子 里 打量 
自己 。 

“ 唉 ， 你 啥 本 事 啊 ， 连 大 使 都 为 你 小 题 大 做 。” 

“不 是 大 使 ， 一 个 普通 外 交 官 。 

“ 嘿 一 一 你 还 得 了 便宜 卖 上 箔 了 ， 人 家 可 是 法 国 的 外 交 官 ， 你 
看 看 那 边 的 电视 、 电 台 、 报 纸 都 为 你 大 作文 章 ! 人 家 还 要 和 你 结婚 


“你 是 值班 呢 ? 还 是 演讲 呢 ? ”警察 听见 大 翔 子 的 大 嗓门 。 队长 ， 
我 正 值班 咱 ! 是 她 来 跟 我 要 报纸 。” 我 对 满 嘛 说 谎 的 人 ， 一 点 和 没 有 。 
队长 吟 只 :“ 大 翔 子 ， 你 赶紧 乘 午 休 ， 帮 李爽 把 行李 般 到 小 号 去 ! “ 
“是 ! 队长 。 

从 《人 民 日 报 》《 北 京 日 报 》 以 及 电视 台 点 名 批判 我 这 天 起 ， 我 
一 直 被 关 在 小 号 里 ， 昌 然 比 别人 多 出 一 张 桌子 ， 但 失去 的 却 是 全 部 
自由 。 

我 给 队长 写 信 ， 要 求 像 其 他 人 一 样 有 工作 的 机 会 ， 我 需要 走路 ， 
呼吸 空气 ， 与 人 交流 。 

强烈 的 好 奇 心 ， 使 女人 们 冒 着 被 罚 站 的 威胁 ， 汶 出 来 往 我 住 的 
小 窗 探 头 ， 品 头 论 足 ， 我 完全 像 一 只 猴 ， 却 不 如 猴 儿 ， 猴 儿 好 歹 不 
明白 人 话 。 

“我 操 ! 不 就 一 个 详 妓 吗 ? 国家 干 嘛 动 那么 大 干戈 ?“ 

有 的 说 :“ 她 要 只 是 卖 X 的 老外 不 会 死 乞 百 啊 非 要 恼火 不 可 ? ” 

“ 准 跟 政 治 有 关系 曙 。” 
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一 一 还 不 如 我 呢 ! ” 

“是 ， 也 不 如 我 。” 

“不 难看 也 不 好 看 ， 不 明白 老外 看 上 她 哪 了 。” 
“老外 傻 青 ! “ 
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“ 谁 他 妈 作 ? 有 本 事 你 给 我 型 一 个 外 交 官 来 看 看 ! “ 


“ 骚 逼 你 了 吃醋 啦 ?”” 瘦 高 条 儿 秀 气 的 脸 孔 出 现在 我 的 窗口 ， 剖 


我 一 笑 ， 道 :“ 我 们 给 你 解围 来 了 。” 她 茹 我 门口 ， 直 到 上 班 铃 啊 。 


可 苦 了 队长 们 的 嗓子 :“ 看 什么 ! 有 什么 好 看 的 ! 再 看 我 罚 你 


站 ! ”通过 《北京 日 报 》 带 来 的 信息 ， 证 明达 荣 她 哥 的 话 是 真 的 ! 
我 默默 高 兴 一 老 白 没有 抛弃 我 , “星星 ”“ 民 刊 ” 的 哥们 一 定 为 营 


救 我 尽 了 不 少 力 ， 不 像 提审 说 的 “没戏 ”“ 白 坐 ”“ 往 外 摘 "， 于 是 夜里 


我 把 能 想起 来 的 哥们 、 朋 友 的 名 字 念 叫 了 一 大 通 儿 ， 蕊 叫 :“ 谢 谢 你 们 ， 


谢谢 你 们 ， 谢 谢 老天爷 ! “ 


我 一 出 去 上 而 所， 就 被 一 群 人 跟 上 ， 荣 深 她 们 几 个 姑娘 马上 自 
愿 当 起 我 的 保镖 来 。 小 胖子 背 靠 门 上 ， 一 只 脚 器 门 框 上 ， 是 来 看 李 
碍 的 都 不 让 进 ， 真 有 屎 有 尿 ， 足 那儿 装 假 拉 撤 不 出 来 ， 可 就 走 不 了 


唆 ， 非 放下 几 毛 钱 不 行 。 一 个 女孩 发 誓 烙 不 住 尿 了 ， 
着 我 说 :“ 你 还 认识 我 吗 ? 


我 看 着 她 干净 漂亮 的 脸 儿 ， 的 确 有 似曾相识 的 地 方 : 


即 想 不 起 来 了 ? ” 
秀气 瘦 高 条 儿 说 :“ 你 丫 套 什么 鸡巴 近乎 ?“ 


进来 ， 她 看 


荣 深 想 在 我 面前 整顿 一 下 她 手下 的 形 像 ， 说 :“ 就 你 了 跨 不 干净 ， 


你 上 有 真 鸡 巴 就 先 掏 出 来 看 看 ， 再 骂 别人 ， 在 国际 案件 面前 你 得 刷 
刷牙 再 说 话 。” 

女孩 在 本 荣 教 训 秀 气 瘦 高 条 儿 时 趁机 对 我 说 :“ 在 圆明园 诗歌 朗 
诵 会 上 我 们 见 过 。” 
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吗 ? 很 可 能 ! ” 
叫 小 红 ， 是 军事 博物 馆 的 。” 


我 问 :“ 判 了 几 年 ? ” 
三 年 。 


小 幻 


“因为 什么 ? ” 


[ 犹 耶 了 一 下 :“ 和 你 不 一 样 ……” 她 显然 不 想 多 谈 ， 一 定 有 


未 愈 伤 郊 。 而 我 又 多 了 一 个 认识 的 人 ， 很 欣慰 。 小 红 体 魄 健壮 ， 婉 
风流 转 的 眼神 ， 高 雅 的 鼻子 ， 层 樱 齿 白 ， 宽 厚 的 背影 有 点 小 伙 子 的 


劲头 儿 。 


后 来 荣 荣 、 小 胖子 、 秀 气 首 高 条 儿 ， 因 为 我 在 外 边 认识 小 红 ， 


大 大 方 方 和 小 红 问 好 ， 她 们 像 男人 结拜 兄弟 般 拍 着 肩 紧 放 大 笑 。 
上 晚上， 犯人 看 守 来 殴 我 的 小 窗户 :“ 李 砷 ， 队 长 叫 ! ”我 去 了 ， 
队长 的 脸 很 严肃 : “报纸 看 了 吗 ? ”“ 看 了 。” 


- 瞧 你 干 的 丧失 国 格 儿 和 人 格 儿 的 事 儿 ! ” 


我 压低 声音 道 :“ 我 代表 不 了 国家 ， 有 什么 国 格 儿 可 言 ?“ 
“你 给 我 闭 中 ! 明天 所 长 找 你 谈话 !” 


是 个 保护 


“ 昌 队 长 我 不 想 住 小 号 ， 能 不 能 让 我 回 大 号 ， 并 且 下 工厂 劳动 ? ” 
“你 的 事 闹 到 国际 上 去 了 ， 这 是 所 里 开会 讨论 的 结果 ， 这 对 你 也 
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“我 为 什么 没有 探亲 日 ?” 
“有 你 间 的 份 吗 ? 我 不 是 你 的 老师 ， 是 你 的 管教 ! 你 是 一 个 犯 
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人 ， 来 这 儿 受 惩罚 和 改造 思想 ! ” 


“ 报 上 说 对 我 的 事 不 是 判刑 ， 所 以 我 不 是 犯人 是 失足 青年 ， 连 判 


大 刑 的 都 可 以 接见 亲人 。” 


“你 可 以 给 公安 二 处 你 的 提审 写 信 ， 


探亲 。” 


是 他 们 决定 你 是 否 可 以 


我 写 了 一 封 又 一 封 要 求 享有 接见 权利 的 信 ， 终 于 所 长 传 我 谈话 。 
拿 着 小 板 侣 ， 穿 过 中 庭 ， 一 进 队长 办 公 室 一 眼 认 出 提审 长 方 脸 和 


小 辫子 ， 他 们 茹 了 起 来 ， 很 快 又 坐 回去 说 :“ 李 歼 ， 我 们 听 说 你 表现 


不 错 ?“ 


我 学 着 荣 薪 的 调子 懒 详 洋 地 说 :“ 是 吗 ? 怎么 不 错 法 儿 啊 ? ” 


“你 写 的 信 ， 我 们 看 了 。” 


“我 为 什么 不 可 以 接见 1 ” 
“我 们 来 就 是 要 和 你 讨论 这 事 儿 。” 
“接见 需要 讨论 吗 ? 

“ 李 严 
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“现在 你 已 经 学 习 了 好 几 个 月 党 的 从 宽 政 策 ， 坦 白 是 犯罪 后 对 自 


己 罪行 认识 过 程 的 关键 ， 如 果 你 ; 


储备 好 了 


断交 信 ， 别 说 探亲 日 ， 提 前 释放 都 有 可 能 


欢 绘画 吗 ? 我 们 可 以 帮助 你 联系 美 


院 人 2 


我 已 经 不 是 第 一 次 听 到 美 院 等 “好 处 ”。 


， 写 
。 还 是 那 句 话 ， 你 不 是 喜 


你 是 不 听 说 过 表现 好 的 犯人 ， 可 以 提前 释放 的 ?“ 


一 封 与 那个 法 国人 的 


我 带 着 偏见 去 听 这 些 ， 


想起 姥姥 讲 的 故事 : 驴 看 见 人 拿 着 衣 葛 小 在 眼前 晃 ， 大 叫 :“ 恩 啊 ， 


恩 啊 ! ”之 后 人 把 胡 葛 下 吃 了 。 


“我 没准 备 写 这 封 信 。” 我 用 一 种 识破 了 诡计 口气 说 完 ， 并 且 等 


着 他 们 爆发 。 
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“好 吧 ， 现 在 ， 你 可 以 接见 了 。” 

我 完全 不 相信 我 的 耳 示 |! 

什么 ?“ 

“ 写 封 让 你 家 人 带 着 东西 来 看 你 的 信 。” 

“ 真 的 啊 ? “ 

“ 真 的 ! “ 

“我 能 画 画 吗 ? 特 小 油画 棒 的 ! ” 

“ 特 小 ? ”长 方 脸 提 审 看 看 所 长 ， 点 点 头 儿 ， 大 家 通过 了 。 

我 后 悔 自 己 对 警察 抱 有 太 多 成 见 ! 任何 人 都 是 冰 和 太阳 的 混合 
体 ， 人 类 多 么 需要 沟通 。 

我 不 好 意思 地 笑 了 ， 他 们 也 以 笑 回报 ! 


“二 处 的 人 和 所 长 来 传讯 李爽 啦 ! 李 泵 可 以 接见 了 ! ”消息 很 快 
在 劳教 所 里 传 开 。 

人 是 多 么 顽强 的 物种 ， 赁 着 一 股 精神 ， 赁 着 一 个 期 望 ， 赁 着 一 
个 信念 ， 为 了 活 下 去 、 活 得 好 一 些 ， 像 弹簧 一 样 适应 着 环境 。 每 个 
人 都 是 一 本 了 不 起 的 小 说 ， 他 们 讲 完 自己 的 故事 常常 会 说 同一 句 话 ; 
“我 也 不 知道 那 时 候 是 怎么 过 来 的 。 

与 小 红 谈 话 的 机 会 只 限于 洗 激 、 吃 饭 和 礼拜 日 大 家 坐 在 中 厅 看 
电视 的 时 候 。 我 进来 时 小 红 已 经 呆 了 六 个 月 ， 我 眼看 着 她 的 天 真 与 


一 天 她 道 来 一 个 故事 :“ 我 有 一 个 姐 们 儿 叫 齐 京 唱 ， 是 我 们 家 楼 
下 的 邻居 ， 她 爸 下 放 五 七 干校 以 后 ， 她 妈 老 跑 外 边 跟 人 搞 去 ， 齐 京 
晶 没 人 照管 ， 有 时 没 饭 吃 就 来 我 家 吃 一 两 顿 。 后 来 她 认识 了 几 个 外 
国人 ， 我 那天 …… 真 他 妈 傻 鼻 ! ”小 红 好 像 显 然 需要 新 鲜 空 气 ， 她 
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并 不 是 为 了 讲 得 更 加 绘声绘色 ， 是 客 届 耻辱 不 堪 回 首 。 

“你 别 讲 了 。” 我 要 求 。 

过 了 好 一 会 儿 她 继续 讲 :“ 我 有 一 个 男 朋 友 瑞 金 ， 写 许 的 ， 我 特 
喜欢 他 。 我 想 买 高 跟 鞋 具 美 ， 一 天 京 晶 说 带 我 去 老外 家 玩 儿 ， 还 说 
你 不 是 想 要 一 双 高 跟 鞋 吗 ? 我 托 老外 给 你 带 了 ， 你 去 试 试 。 晚 上 我 
们 在 军 博 附近 的 黑 地 里 ， 来 了 一 辆 日 本 吉普 车 ， 我 们 铅 进 后 备 箱 ， 
是 什么 使 馆 我 也 不 清楚 。 进 屋 儿 一 看 仁 老 黑 ， 上 来 就 把 我 往 另 一 间 
屋 里 推 。” 

我 发 现 上 当 了 求 京 晶 :“ 我 还 是 处 女 呢 ! 我 要 留 给 瑞金 。” 京 唱 
说 :“ 装 什么 嫩 呀 ， 给 谁 不 是 给 。 我 急 了 : “给 谁 也 不 给 老 黑 ! ”其 
中 一 个 会 说 中 文 的 老 黑 也 急 了 说 :“ 我 们 都 付 过 好 多 钱 了 ! ” 避 把 我 
拖 了 进去 5 六 

小 红 把 头 扭 开 ， 我 也 挪 开 视线 ， 不 忍 看 那 张 无 美 的 脸 。 

我 的 耳 共 已 经 难以 承受 ， 不 知 小 红 又 是 如 何 承受 这 个 梦 厦 的， 
她 以 自己 的 美丽 和 单纯 拥抱 生活 ， 生 活 把 她 打 蒙 了 ， 也 毁 掉 了 这 个 
女孩 对 所 有 爱 的 信任 。 

小 红 看 着 不 洗 桨 的 天 花 板 道 :“ 半 夜 三 更 老 黑 把 我 们 送出 来 ， 他 
们 的 车 刚 走 ， 我 们 就 被 等 在 路 边 儿 的 警车 抓 走 了 。 提 审 了 一 个 月 ， 
京 晶 被 放 了 ， 判 我 四 年 ， 当 时 我 喊 ， 判 我 死刑 啊 ! 死 了 倒 轻 省 了 ! ” 
小 红 几 个 月 前 还 是 盘 盘 秋水 的 美 目 ， 如 今 闪 着 对 人 性 不 共 戴 天 之 仇 。 

小 红 准 备 把 自己 处 女 之 身 献 给 瑞金 一 一 她 的 最 爱 ， 想 要 一 双 高 
跟 鞋 为 了 取悦 最 爱 ， 却 被 最 亲信 的 女 朋 友 其 眶 ， 天 真 和 自尊 受到 了 
最 残酷 的 戏弄 。 


恩 中 琐碎 


荣 溢 是 个 江湖 女 侠 ， 混 社会 的 女人 自然 要 学 男人 的 样子 ， 烟 瘾 
极 大 。 我 不 是 也 为 了 学 酷 才 抽 起 烟 来 的 吗 ? 好 在 抽 的 是 “ 相 "， 没 有 
变 成 心理 上 的 拐 棍 。 而 荣 汪 她们 没 烟 就 跟 男 人 阳 萎 了 似 的 ,“ 因 为 烟 
我 非 当头 儿 不 可 。” 她 说 。 教 养 所 不 让 抽烟 ， 四 十 几 口 子 劳改 犯 都 
给 她 捡 过 烟头 ， 只 要 有 机 会 。 打 水 、 出 工 、 放 风 ， 大 家 的 眼珠 子 都 
死 盯 着 地 下 ， 一 会 这 个 提 鞋 那个 系 鞋 带 儿 ， 都 是 为 了 捡 几 个 烟 屁股 。 
谁 要 是 捡 到 一 节 二 指 长 的 烟 屁 股 ， 说 不 定 回 来 能 换 几 块 糖 、 点 心 什 
么 的 ， 哪 怕 一 个 馒头 也 不 错 ! 

有 的 时 候 可 以 和 男 犯 的 队伍 相遇 ， 姑 娘 们 可 以 见 到 邻居 呀 ， 亲 
有 呀 ， 情 人 呀 ， 丈 夫 呀 ， 或 者 只 是 为 了 看 看 男人 ， 想 必 男 劳改 犯 更 
是 能 够 饱 饱 眼 福 。 

犯人 看 守 们 捡 到 烟 屁 股 ， 会 偷偷 窜 到 我 的 小 号 里 来 抽 ， 在 我 这 
儿 抽 ， 就 不 能 不 给 我 抽 几 口 。 烟 屁股 里 混搭 着 各 种 牌子 的 烟草 ， 卷 
成 “大 炮 "。 我 因 长 久 不 抽烟 了 ， 头 展 ， 她 们 说 :“ 别 说 你 啦 ， 连 我 
们 这 些 烟 简 都 得 靠 着 墙角 抽 。” 

荣 琴 把 拾 烟 屁 股 的 任务 交 给 长 得 漂亮 的 姑娘 ， 到 工厂 跟 男 看 守 
做 媚 眼 儿 ， 要 的 时 候 儿 把 衬衣 扣子 解 开 露 出 乳沟 。 

烟 有 了 ， 火 又 是 个 问题 。 搓 火 ， 姑 娘 们 从 被 子 里 抽出 一 小 缕 儿 
棉花 ， 抢 成 拾 儿 ， 用 鞋底 搓 ， 轮 翻 大 干 ， 搓 几 百 下 闻 着 有 味 儿 了 ， 
轻 吹 ,，“ 友 ” 的 一 下 就 着 了 。 十 次 只 有 两 三 次 成 功 ， 一 次 小 胖子 说 : 
“今天 我 问 男 看 守 ， 有 火 机 吗 ? 他 说 ， 没 火 机 ， 有 火 鸡 巴 ! 我 器 了 了 活 
该 ， 他 说 :“ 甜 胖子 你 真 让 我 饼 得 火 急 ， 给 哥 赋 摸 一 下 儿 ， 要 什么 尽 
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管 说 。 我 给 他 摸 了 一 下 ， 他 告诉 我 ， 点 火 儿 用 的 棉 棍 应 该 是 干 干 的 
加 点 洗衣 粉 ， 洗 衣 粉 里 含 友 ， 磷 的 化 学 原料 易 然 。 你 们 猜 猜 他 说 什 
么 来 着 ? ” 

“他 说 ， 咱 俩 出 去 以 后 结婚 吧 ? 还 自称 是 科学 院 的 呢 ! ”小 胖子 
的 脸 从 其 瑶 不 扬 变 得 美丽 起 来 。 

劳教 所 里 真是 什么 事 儿 都 有 。 还 有 个 十 六 岁 的 小 女孩 儿 ， 为 了 
能 出 去 ， 从 楼 上 路 下 去 ， 把 大 腿 骨 摔 断 了 。 结 果 不 但 没 能 出 去 ， 还 
加 刑 一 年 ， 罪 名 是 抗拒 改造 。 

有 一 个 女 犯 住 劳教 所 的 医院 病房 ， 女 病房 和 男 病 房 的 窗户 挨 得 
很 近 ， 晚 上 男 犯 怜 过 来 和 她 做 爱 ， 结 果 男 犯 把 白天 开刀 刚 颖 上 的 线 
挣 开 了 。 

大 号 儿 里 有 人 大牙 刷 把 儿 ， 照 透视 有 阴影 ， 诊 断 为 胃 和 穿孔， 就 
能 办 保外就医 ， 监 外 执行 。 出 去 后 几 天 牙刷 把 儿 就 拉 出 来 了 。 我 可 
不 敢 ， 万 一 拉 不 出 来 ， 横 在 肚子 里 ， 说 不 定 牌 打 正 着 真 闹 成 穿孔 了 。 

劳改 所 一 个 月 一 次 洗澡 日 ， 男 队 女 队 ， 全 在 同一 个 犯人 澡堂 子 
里 洗澡 。 洗 澡 日 像 节日 ， 对 我 更 是 好 日 子 ， 我 可 以 走出 小 号 和 大 家 
一 起 。 我 们 排 着 队 ， 端 着 脸 盆 ， 里 面 放 着 肥 时 毛巾 和 换洗 的 衣服 。 

去 洗澡 房 的 路 上 ， 我 睁 大 了 眼睛 看 房子 ， 看 树 ， 看 天 空 ， 偶 有 
男 队 与 女 队 互相 磁头 的 时 候 ， 还 可 以 看 看 男人 。 男 人 在 林 阴 道上 遇 
到 女人 那 种 兴奋 ， 好 像 连 树叶 子 都 恨不得 沙沙 叫 起 春来 。 男 队 女 队 
接近 了 ， 男 队 警 察 命令 道 :“ 停 1 向 右 转 ! 稍 息 ! ”男人 们 定 住 身 体 ， 
背 向 女人 人， 警察 喊 : “不许 转 头 ! 等 女 队 过 去 ! ”女人 弄 姿 作 态 ， 嘻 
喀 扭 担 着 窃 笑 ， 步 子 拖泥带水 ， 一 会 这 边 脸 盆 掉 了 ， 那 边 蹲 下 系 鞋 
带 儿 ， 男 警察 吼 着 :“ 不 许 乱 说 乱 动 ! ” 女 警 察 吃 呵 着 :“ 快 走 ， 快 
走 ! 具 不 要 脸 的 ! ” 


磷 


和 荷 而 蒙 弥漫 在 空气 里 ， 亏 欠 的 阴阳 荷尔蒙 已 经 多 少 得 到 了 象征 
性 的 满足 。 姑 娘 和 小 伙 子 们 会 用 好 几 天 的 时 间 谈 论 这 次 奇遇 ， 并 且 
盼望 着 下 一 次 奇遇 。 

洗澡 房 只 有 八 个 喷头 ， 要 求 几 十 口子 人 一 个 小 时 内 洗 完 。 大 家 

进去 ， 大 门 “ 哺 哟 ”反锁 ， 警 察 外 边 一 坐 ， 里 边 随 便 打 去 吧 。 喷 
头 少 ， 时 间 短 ， 这 帮 姑 娘 快 速 扒 了 衣服 ， 一 群 光 屁 股 冲锋 抢占 淋浴 
喷头 ， 我 既 抢 不 着 也 打 不 过 。 喷 头 旁 边 儿 一 个 盛 满 热 水 的 水 泥 池 子 ， 
一 池子 水 要 洗 四 个 队 ， 两 队 男 ， 两 队 女 ， 如 果 赶 上 头 一 拨 洗 ， 水 是 
干 桨 的 ， 最 后 一 拨 ， 水 就 是 人 泥 汤 子 了 。 我 第 一 次 洗澡 就 跟 没 洗 一 
样 ， 出 来 的 时 候 比 进去 时 还 脏 ， 别 人 蹄 的 ， 特 别 臭 ， 一 点 儿 没 入 。 

有 一 次 三 队 一 个 年 龄 最 小 的 女孩 说 :“ 男 的 也 在 里 边 儿 洗 过 ， 我 
们 会 不 会 怀孕 ? ”话音 没落 一 片 笑 声 ， 有 人 大 喊 :“ 哎 ! 小 心 水 里 有 
小 是 电 ， 钻 你 肚子 里 你 就 怀孕 了 ! ”又 有 人 大 喊 :“ 那 他 妈 才 好 呢 ， 
咱们 全 部 怀孕 ， 集 体 解除 ……” 一 片 狂笑 。“ 哈 哑 哑 ! ”外 面 看 守 在 
砸 门 。 

莱 荣 和 小 红 她 们 洗 完 出 来 ， 红 光 满 面 干 桨 又 畅快 ， 见 我 光 屁 股 
抱 着 有 拘 膊 站 那儿 傻 看 。 小 红 笑 话 我 :“ 瞧 你 ， 落 水 狗 似 的 ! ” 莱 夷 、 
小 红 见 秀气 瘦 高 条 也 小 脸 通红 洗 完 出 来 了 ， 她 们 冒 着 再 次 被 蹦 脏 的 
危险 ， 一 起 回去 给 我 抢 地 方 儿 。 

秀气 瘦 高 条 利用 自己 个 高 ， 靠 近 淋浴 喷头 把 盆 儿 往 上 一 举 接 水 ， 
喷头 底下 的 人 好 不 容易 挤 到 水 下 ， 正 神 得 痛快 ， 水 源 突然 被 断 ， 急 
得 扒 开眼 前 的 湿 头 发 ， 肥 皂 沙 得 眼睛 生 疼 ， 都 大 骂 :“ 骚 逼 瘦 干 狼 你 
TY ”秀气 瘦 高 条 就 一 边 在 上 面 接 水 ， 一 边 在 下 面 乱 踢 ， 接 满 一 
盆 “ 胜 利 的 水 ” 笑 着 帮 我 搓 背 …… 小 红 再 去 接 ， 又 是 一 片 骂 声 。 为 
了 干净 的 澡堂 子 里 填 满 了 污 言 秽语 。 我 顾 不 了 这 许多 ， 任 骂 声 此 起 
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彼 伏 ， 反 正 有 一 盆 又 一 盆 的 清水 种 洗 着 浑身 的 肥 电 泡 。 那 种 畅快 加 
朋友 的 关怀 使 我 至 今 充 满 感激 ， 当 时 的 肥 电 香味 至 今 留 在 记忆 中 ， 
那 是 姥姥 最 喜欢 的 檀 香 电 ， 绿 色 ! 

据说 男人 最 好 的 铁 朋 友 是 部 队 战 友 ， 我 的 “流氓 ” 女 朋 友 们 是 
我 终身 难忘 的 铁 朋 友 ， 因 为 她 们 不 是 在 你 有 宫殿 时 来 和 你 欢聚 的 肉 
朋友 一 一 她 们 在 你 什么 都 没有 和 所 有 人 都 说 你 是 流氓 、 你 错 了 的 时 
候 给 你 肉 和 微笑 。 

如 果 你 在 人 生 中 有 符 遇 到 过 这 种 人 ， 千 万 要 珍惜 ， 并 从 天 涯 海 
角 找 回 他 们 ， 可 能 他 们 目前 正 需要 微笑 呢 。 

厕所 也 是 看 热闹 的 地 方 ， 很 多 女孩 都 有 一 个 恋爱 的 对 象 ， 她 们 
之 间 用 驳 、 弟 弟 、 哥 架 、 儿 子 等 称呼 亲切 地 叫 着 ， 那 是 我 第 一 次 见 
到 同性 恋 。 经 常 的 场景 是 : 一 个 女孩 坐 在 洗 硫 池子 上 ， 另 一 个 人 站 
在 对 面 ， 俩 人 温情 拥抱 ， 你 摸 摸 我 ， 我 抠 抠 你 。 以 此 填补 肌肤 上 的 
饥 渴 ， 更 重要 的 是 满足 人 与 人 之 间 的 情感 需求 。 

犯人 看 守 每 五 十 分 钟 一 个 小 时 查 一 次 房 。 从 走廊 的 窗口 往 里 看 ， 
如 果 抓 住 同性 恋 在 一 个 被 帘 里 动 真 的 ， 队 长 不 让 她 们 穿 衣 服 ， 赶 到 
走廊 里 罚 蹲 。 

小 胖子 就 被 抓 到 过 一 次 ， 足 足 罚 了 她 六 个 小 时 蹲 。 当 她 知道 谁 
是 “ 扎 针 ”的 人 之 后 ， 洪 亮 的 骂 声 让 全 通道 的 人 都 能 听见 告密 者 的 
名 字 。 人 小 胖子 还 没 罚 完 蹲 ， 小 红 来 替 她 报仇 ， 把 “ 扎 针 ” 人 的 床单 、 
枕套 、 内 衣 通 通 撕 成 洋 抹 布 。 “ 扎 针 ”人 的 末 信 揭发 了 小 红 。 小 红 被 
罚 ， 蹲 在 小 胖子 旁边 。 

荣 荣 冲 向 告密 者 的 “情人 ”， 抄 起 板 营 ， 照 脑袋 就 磺 。 “ 见 血 
啦 ! ”我 听见 简 道 里 的 尖 叫 声 ， 一 场 又 麦 烈 烈 的 群 如 开 始 了 ， 十 几 
个 女人 搅 成 一 团 儿 所 、 抓 、 咬 、 骂 ， 鬼 避 狼 ， 其 余 的 女人 立刻 腾 


磷 


出 成 场 ， 站 到 铺 上 起 哄 助威 。 我 只 能 在 小 号 干 着 急 ， 趴 在 窗户 上 脑 
袋 像 只 拔 浪 鼓 左右 观望 。 当 我 可 以 上 厕所 时 ， 发 现 走 廊 里 已 经 蹲 了 
五 六 个 只 穿 裤 祖 的 姑娘 ， 荣 荣 却 不 在 里 面 ， 后 来 知道 她 被 关 进 小 办 
井 了 。 

有 个 小 偷 儿 跟 我 说 她 是 北京 最 棒 的 ， 我 问 :“ 你 为 什么 是 最 棒 ? “ 
她 说 :“ 练 的 。” 我 问 :“ 怎 么 练 ? ”她 说 :“ 我 每 天 在 热 水 盆 儿 里 用 
两 个 指头 夹 肥 电 ， 从 早 夹 到 晚 ， 我 的 手 可 是 金 钳子 啊 ! “ 

我 说 :“ 我 不 信 。” 她 说 :“ 你 光 着 穿 上 衬衫 ， 你 在 胸 前 口袋 里 放 
三 张 纸 。” 女 人 乳房 这 里 很 敏感 。 "来 ， 闭 上 眼睛， 你 过 来 。” 我 就 从 
她 跟前 过 去 ， 任 何 感觉 没有 ， 但 是 三 张 纸 不 见 了 。 我 也 在 洗 完 脸 后 
试 试 夹 肥 时 ， 夹 不 起 来 ， 凉 水 里 也 夹 不 起 来 。 


探亲 日 


一 九 八 二 年 二 月 ， 入 狱 一 年 后 ， 这 天 ， 两 三 个 犯人 看 守 的 脸 贴 
在 我 窗口 ， 她 们 显得 那么 高 兴 :“ 李 爽 ! 李爽 你 家 来 人 了 1! ” 

“ 真 的 啊 ? “ 

十 三 日 上 午 十 一 点 ， 我 第 一 次 站 在 接见 队伍 里 ， 第 一 次 参与 到 
姑娘 们 嘿 哪 唾 吐 的 欢声 笑语 中 。 我 紧 抓 住 板 颂 ， 轮 到 我 时 队长 搜 遍 
全 喘 ， 看 着 我 说 :“ 李 泵 ， 我 告诉 过 你 ， 党 的 政策 是 惩 前 晤 后， 你 看 
现在 你 可 以 接见 了 吧 ， 说 话 要 注意 ， 不 要 做 反面 宣传 员 。” 原 来 我 是 
单独 接见 ， 从 警察 办 公 室 的 玻璃 看 着 警察 在 搜查 我 父亲 、 姐 姐 、 妹 


297 


298 


妹 带 来 的 东西 。 

一 年 来 第 一 次 见 到 我 的 家 人 。 面 对 父亲 、 姐 姐 、 妹 妹 ， 当 着 俩 
警察 面 谁 都 不 便 抒 发 太 多 感情 ， 况 且 对 中 国人 来 说 压抑 感情 已 经 成 
为 第 二 个 本 能 :“ 和 多 ! ”我 叫 了 一 声 ， 嘴 唇 对 这 个 称呼 已 是 陌生 ， 姐 
姐 对 我 和 以 前 不 同 了 ， 热 情 地 掏 出 五 颜 六 色 的 包 衷 ， 说 :“ 砂 ， 有 黄 
油 酥 饼 ， 费 了 和 牛 劲 才 买 到 。” 妹 妹 长 高 了 ， 刚 考 上 北京 大 学 ， 话 里 多 
出 一 些 之 乎 者 也 的 句子 ， 正 是 狂 和 显摆 的 年 龄 。 当 着 警察 面 她 大 大 
啊 吓 ， 头 抬 得 老 高 ， 也 因为 社会 突然 重视 我 ， 而 突然 发 现 了 近 在 眼 
前 的 二 姐 很 有 意思 ， 她 告诉 我 :“ 我 们 现在 常 去 圆明园 ， 据 说 你 跟 每 
婷 、 臣 元、 顾城 熟 。” 我 仿佛 已 经 离 那些 事情 很 还 ， 眼 中 只 有 茶叶 蛋 
和 肉松 、 点 心 ， 顾 不 上 外 面 时 苔 的 诗歌 朗诵 会 了 。 锯 使 我 鼓 起 勇气 
问 道 :“ 队 长 能 吃 吗 ? ” 

“ 吃 就 吃 点 吧 ， 反 正 今天 没有 中 午饭 ”看 守 的 笑容 充满 理解 。 

妹妹 说 :“ 慌 ! 我 们 大 老 远 六 点 就 起 来 了 ， 多 说 会 儿 话 你 回去 再 
吃 吧 。” 我 手 抖 着 剥 开 鸡蛋 皮 一 下 一 个 鸡蛋 全 塞 嘴 里 。 姐 姐 递 过 一 个 
茶 和 仙子 ， 我 没 头 没 脑 相 信 准 是 好 喝 的 ， 果 然 出 乎 意料 ， 比 我 想 得 还 
来 劲 一 一 啤酒 ! 我 一 气 吃 了 十 个 鸡蛋 ， 父 亲 难 过 地 说 :“ 碍 子 ， 停 下 
吧 ， 吃 多 了 有 可 能 蛋白 中 毒 。” 我 这 才 止 住 ， 之 后 问 :“ 和 爸 ， 妈 怎么 
没 来 ?“ 

父亲 声音 放 轻 :“ 你 妈 怕 看 见 你 伤心 ， 没 敢 来 ! ” 
姐姐 丰富 的 表情 ， 使 我 明白 外 面 对 我 的 营救 正 是 烈火 见 真 金 的 
时 刻 。 由 于 警察 和 我 们 坐 在 一 起 ， 更 具体 的 消息 我 上 只 能 心有灵犀 地 
去 猜测 。 姐 姐 递 给 我 一 块 男 人 的 大 手表 ， 挤 眉 和 弄 眼 的 神色 使 我 明白 
表 里 有 点 东西 。 队 长 问 :“ 什 么 ? 拿 过 来 看 看 ! ”姐姐 到 哪 都 有 心 
眼 儿 ， 说 :“ 李 更 眼神 儿 不 好 ， 要 块 大 点 的 表 。” 姐 姐 拿 出 一 盒 油画 


导 训 


已 
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棒 和 一 个 速写 本 来 ， 这 是 今天 所 有 东西 中 最 来 劲 的 ! 


晚上 ， 躲 在 被 帘 儿 里 ， 月 


小 手电 照 着 ， 我 摆弄 这 块 表 ， 怎 么 折 


也 拆 不 开 ， 就 乱 拧 表 上 的 几 个 钮 儿 ， 拧 来 拧 去 ， 突 然 表 上 出 现 了 一 
行 字 “I Love You” (我 爱 你 ) ， 眼 泪 顿 时 止 不 住地 流 。 
我 画 了 不 少 小 画 ， 小 板 介 儿 ， 窗 户 ， 窗 户外 的 树 枚 ， 小 铁 栏 杆 ， 


简 子 道 ， 简 道里 面 灰 乎 乎 远 处 有 个 


起 来 ， 看 守 不 可 能 每 分 钟 都 看 着 你 ， 


窗户 ， 好 多 这 种 小 画 。 画 完 就 收 
偷偷 画 点 东西 她 也 不 懂 你 干 什 


王 | 


么 。 这 些 画 儿 ， 我 托 里 面 的 犯人 给 我 往外 带 ， 后 来 被 发 现 了 ， 就 不 


许 画 了 。 


不 久 ， 大 号 儿 里 的 姑娘 们 开始 描 眉 画 眼 ， 黑 眉毛 、 蓝 眼圈 儿 、 


红 中 唇 儿 。 


队长 把 我 叫 去 ,“ 李 克 ， 看 你 


“什么 好 事 儿 ? ”我 问 。 


的 好 事 ! ” 


旦 队长 拉 开 抽 履 拿 出 几 根 黑 的 红 的 油画 


棒 头 儿 来 ,“ 教 养 所 都 成 了 大 戏台 啦 ! 所 有 的 人 都 描 眉 画 眼 儿 。 是 不 


是 你 给 的 ? “ 


要 永远 站 在 犯人 一 边 儿 。 


“让 你 带 彩 笔 是 优待 和 抬 举 你 ， 


去 一 看 ， 油 画 棒 儿 只 剩 下 灰 的 ， 白 的 ， 绿 的 ， 黄 的 ， 连 橘 黄 都 叫 姑 


“是 。” 即 便 我 根本 不 知道 是 谁 偷 了 我 的 彩 笔头 儿 ， 但 这 是 规矩 ， 


回去 把 一 盒 笔 都 交 出 来 ! ”我 回 


娘 们 拿 走 了 ， 恋 恋 不 舍 地 交 出 了 那 盒 宝贵 的 油画 棒 。 


我 不 能 画 画 儿 了 ， 就 看 书 ， 


外 


国 翻译 书 不 许 进 只 好 看 中 国 书 。 


以 前 没有 看 过 ， 现 在 《中 国 通史 》、 《三 国 》《 水 洲 》 一 本 接 一 


这 
NS 


本 看 。 我 还 请 家 里 人 人 


红楼 梦 》， 但 在 探 坟 日 被 扣 住 ， 看 守 还 训 了 
我 一 顿 :“ 李 更 你 是 不 是 还 想 看 《金瓶 梅 》 呀 ? 别 忘 了 你 是 来 改造 思 


想 的 ! ”我 心里 说 ， 看 《金瓶梅 》 根 本 不 如 在 劳改 所 里 学 得 多 。 
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简 子 道 的 尽头 就 是 大 号 儿 的 而 所， 看守 有 睁 一 眼 闭 一 眼 。 我 和 小 
红 在 厕所 里 交换 饭盒 儿 ， 我 的 里 面 有 家 里 带 来 的 糖 块 儿 、 点 心 、 肉 
松 ， 她 的 是 她 家 给 她 带 的 几 块 肉 、 水 果 。 哪 怕 过 节 改 善 伙食 有 点 儿 
肉 小 红 也 省 下 来 给 我 留 着 。 看 守 要 是 发 现 了 ， 当 然 就 一 网 打 尽 一 一 
全 部 都 归 看 守 。 

有 一 天 小 红 发 明了 一 种 吃 法 ， 把 肥 肉 剔 下 来 挽 白糖 夹 到 馒头 里 ， 
偷 着 送 给 我 ， 她 装着 没事 儿 ， 在 筒子 道里 晃 ， 往 我 的 小 号 儿 踏 。 看 
守 说 :“ 干 嘛 ? ”“ 找 队长 谈话 。” 趁 看 守 不 注意 ， 她 在 我 的 窗口 一 探 
头 儿 ， 我 把 门 开 一 条 钾 儿 ， 她 背 靠 着 ， 从 背后 把 盛 着 吃 的 缸 子 递 给 
我 ， 说 :“ 哎 ! 水 晶 包 子 ， 快 吃 ! 趁 热 !。 

一 九 八 二 年 十 一 月 ， 姥 姥 去 世 的 那个 星期 ， 我 当然 不 知道 ， 但 
我 仿佛 什么 都 知道 。 我 相信 人 比 自己 肉眼 见 到 的 更 不 可 思议 ， 大 部 
分 人 认为 ， 那 些 有 过 神秘 经 验 的 人 ， 只 限于 极 少数 幸运 儿 ， 他 们 有 
异 于 常人 的 品质 。 但 我 认为 那 种 能 力 不 是 高 于 云端 的 东西 ， 不 过 是 
人 人 名 有 的 本 能 ， 人 所 要 做 的 只 是 敢于 超越 世俗 的 眼 去 看 。 

我 不 再 想 溜 到 大 厕所 找 女 朋友 说 话 ， 看 守 要 求 到 我 的 小 屋 儿 里 
抽烟 ， 我 不 耐烦 地 拒绝 。 连 探亲 信也 不 想 写 ， 每 个 周 六 必须 写 的 思 
想 汇报 我 不 管 不 顾 ， 最 后 是 不 想 吃 饭 ， 把 菜 都 倒 了 。 看 守 说 :“ 哎 ， 
你 别 倒 啊 ! 给 我 ， 给 我 。” 由 于 想 每 天 多 吃 一 些 我 的 饭菜 ， 看 守 没 有 
汇报 给 警察 队 部 ， 直 到 我 连 床 都 不 起 时 ， 才 慌 了 神 儿 。 

队长 把 我 叫 到 办 公 室 ,“ 你 怎么 啦 ?》 绝 食 就 是 抗拒 改造 ! 要 从 严 1 ” 

我 说 :“ 没 胃口 。” 

“ 老 掉 牙 的 一 套 ， 回 去 好 好 儿 吃饭 1 ” 

“ 没 胃口 。 

“我 叫 医生 来 看 看 你 的 胃口 1 “ 


着 :“ 三 天 病 号 饭 " 。 后 来 送 来 病 号 儿 饭 ， 


医生 说 没事 儿 ， 报 告 上 写 着 :“ 忧 郁 性 


内 分 认 失 调 "。 药 方 上 写 
一 硫 肉 沫 挂面 肚 着 浮 油 ， 


我 不 想 吃 。 吕 队长 来 了 ， 大 声 说 :“ 李 爽 你 找 死 啊 ! 一 直 挺 顺 ， 还 剩 
下 最 后 几 个 月 ， 你 的 什么 乱 ! ”她 招来 看 字 ,，“ 你 看 着 她 ， 把 这 太 面 


给 我 吃 了 ! ” 


从 姥姥 去 世 的 那个 礼拜 起 我 每 天 想念 她 ， 奇 怪 ? 不 是 忧伤 ， 是 


几 侍 迷惑 之 外 不 慌 不 忙 的 细微 感应 。 


夜深人静 时 我 不 止 一 次 听 到 姥姥 对 我 这 样 说 :“ 为 了 你 的 我 的 快 
乐 ， 你 现在 应 感到 快乐 。 ”祝福 别人 是 人 能 做 到 的 最 高 境界 。 我 现在 


身 陷 图 图 ， 哪 里 有 快乐 一 说 ? 从 被 子 里 我 伸 头 往 房间 最 黑 地 方 的 角 


落 找 姥 嫉 ， 没 人 。 我 狗 了 吗 ? ”声音 又 回来 了 ， 真 奇怪 ， 是 肉 耳 难 
以 分 辨 却 又 异常 清晰 的 声音 ， 我 放下 理智 分 析 ， 准 许 声音 带 来 的 3 


静 漫 漫 如 烟 ， 一 种 不 需要 挣扎 的 平衡 感 。 


远 隔 北京 城 ， 我 与 姥姥 超越 了 生灵 分 界 在 一 个 劳改 犯 聚 集 的 地 


方 亲密 相处 ， 这 份 联 结伴 随 了 我 整整 一 星 


“ 死 了， 刁 影 远 远 蒜 逝 ， 那 份 默默 的 情怀 与 爱 将 永 驻 。 


一 个 月 之 后 ， 我 突然 想 吃 饭 了 。 


期 。 在 内 心 深 处 我 知道 她 


姥姥 去 世 后 的 一 次 接见 ， 妹 妹 说 :“ 你 怎么 好 像 一 个 透明 的 人 ? “ 


也 是 那 一 天 我 突然 发 现 她 也 变 成 女人 了 。 
“姥姥 好 吗 ? “ 


我 急匆匆 第 一 句 话 就 问 : 


妹妹 回避 看 着 天 儿 ， 父 亲 支 支吾 吾 干 脆 不 语 把 谎 留 给 别人 去 说 ， 
姐姐 笨拙 的 接 下 话 荐 说 :“ 喔 ， 姥 姥 身 体 可 棒 了 ! ” 


“姥姥 今年 多 少 岁数 了 ? ”我 问 。 
“ 哦 人 十 七 了 。” 
他 们 知道 我 爱 姥 嫉 ， 眶 着 我 。 
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后 来 家 人 也 瞒 不 住 了 ， 告 诉 了 我 。 姥 姥 是 一 九 八 二 年 十 一 月 
十 三 日 去 世 的 ， 而 我 在 她 离开 时 已 经 奇迹 般 感 应 到 了 ， 至 今 我 无 
法 描述 也 无 法 用 科学 去 分 析 这 个 经 验 ， 但 那 经 历 真 的 很 美 ! 

据 他 们 后 来 告诉 我 ， 姥 姥 也 老 问 我 的 消息 。 

“我 们 一 直 瞒 着 姥姥 ， 没 有 告诉 她 你 在 监狱 服刑 。 编 些 信念 给 姥 
姥 听 ， 说 更 子 在 法 国生 活 特 好 ， 特 幸福 ， 生 了 和 孩子， 要 回来 看 她 老 
人 家 呐 。” 

我 和 姥姥 互相 寻找 居 念 ， 她 像 一 个 心灵 保护 者 。 我 相信 ， 每 个 在 
世 的 人 ， 都 在 生命 的 旅途 中 遇 到 过 一 个 心灵 保护 神 般 的 老 辈 亲 人 1! 
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我 的 头发 长 得 很 快 ， 已 再 次 编 成 立 子 。 

经 历 已 经 使 我 发 生 了 质变 : 当 你 可 以 放下 别人 带 给 你 的 “伤害 ” 
记忆 ， 你 便 会 停止 向 世界 散布 人 类 很 渺小 的 概念 ， 因 为 那 是 一 种 自 
卑 。 新 的 境界 使 你 想 谢谢 所 有 人 ， 他 们 对 你 的 行为 越 激烈 ， 越 是 你 
成 功 的 象征 ， 你 精神 的 潜力 使 他 们 担心 失去 自己 的 优越 。 那 么 请 你 
谢谢 他 们 无 偿 地 充当 了 你 的 人 格 训练 官 ， 祝 福 他 们 ， 因 为 你 知道 自 
己 也 曾经 是 那 条 条 错 道上 的 过 客 。 给 别人 继续 走 完 道路 的 时 间 。 

有 人 说 人 生 像 是 一 种 奕 棋 ， 走 错 了 ， 全 盘 皆 输 。 我 实在 不 同意 。 
自然 中 有 春 夏秋 冬 ， 海 浪 有 高 潮 低谷 ， 人 生 怎 能 例外 ， 一 步 不 错 的 
人 要 么 是 不 食 人 间 烟 火 的 传阅， 要 么 是 压抑 人 性 的 热情 ， 站 在 狭隘 
成 功 的 概念 里 日 夜 博弈 ， 对 自己 毫 无 仁 花 。 

聆听 你 的 热情 ， 在 热情 中 你 是 你 自己 ， 一 个 能 为 自我 开封 的 
人 是 自由 的 ， 模 仿 别人 的 人 ， 心 会 变 得 冰冷 ， 你 所 犯 的 错误 是 拒 
绝 智慧 。 

劳改 所 的 规矩 是 选 犯人 中 最 利害 的 犯人 ， 当 看 守 。 荣 茉 从 小 办 
井 出 来 之 后 ， 队 长 和 她 的 谈判 是 :“ 你 要 么 当 犯 人 看 守 ， 要 么 给 你 加 


互 


磷 


一 年 刑 。” 荣 荣 选 择 了 当 看 守 。 

一 九 八 三 年 七 月 八 日 上 午 十 点 ， 队 长 冲 荣 荣 传 令 :“ 传 李 磷 1 ” 
看 守 荣 荣 叫 道 :“ 李 更 ! 队长 叫 ! ”她 跑 到 我 小 号 的 窗口 ， 笑 得 很 奇 
怪 ， 我 披 上 外 衣 在 门口 探 风 ， 问 :“ 哎 ， 蓉 ， 好 事 儿 坏事 儿 ? ”本 荣 
表情 异常 ， 说 :“ 砂 ， 今 天 不 是 接见 日 ， 好 像 有 外 边 儿 的 人 来 了 ， 还 
有 一 个 男 的 挺 高 挺 壮 ， 你 还 差 两 个 星期 就 要 解除 了 ， 说 话 可 千 万 小 
心 ! 

“ 嗯 ， 你 放心 。 ”我 应 着 ， 往 队 部 走 。 

我 到 办 公 室 一 看 ， 好 家 伙 ! 今天 怎么 这 么 郑重 其 事 ， 三 个 提 
审 都 在 ， 我 有 点 装 酷 ， 一 屁股 坐 小 板 苔 上 ， 犯 人 永远 得 比 警察 矮 。 
白眼 镜 跟 我 说 :“ 李 碍 你 看 ， 这 两 年 你 表现 得 怎么 样 

我 说 :“ 挺 好。 

“好 什么 好 ? 你 什么 没 干 过 ? “ 

我 已 经 是 乱 子 多 了 不 怕 咏 的 人 ， 知 道 又 有 什么 戏 要 开场 了 。 因 
为 白眼 镜 的 演技 从 来 都 不 是 一 流 的 ， 训 我 的 表情 很 别 担 ， 他 说 :“ 你 
看 看 谁 在 那儿 ? ”我 站 起 来 ， 往 旁边 的 房间 里 普 了 一 眼 ， 头 “又 ” 
的 一 下 ， 我 爸 坐 在 那儿 。 

他 说 :“ 你 父亲 是 来 接 你 出 去 的 ， 不 过 ， 李 吏 ， 你 这 封 信 还 没 写 呢 。” 

“ 老 要 我 写 那 封 信 干 嘛 ? 我 不 写 。” 

“你 父亲 大 老 远 的 ， 你 能 把 他 赶 走 么 ” ”被 人 玩弄 了 的 火 儿 不 打 
一 处 来 ， 我 站 起 来 端 着 板 敬 扭头 儿 出 门 ， 走 了 几 步 喷 出 一 口 恶 气 ， 
“王八 蛋 ! ” 驼 一 把 揪 住 我 的 嘴 :“ 别 上 废话， 你 他 妈 给 我 忍 住 ! ” 
他 们 妃 出 来 说 :“ 谁 让 你 走 的 ! 回来 ， 回 来 ! ” 

“ 李 泵 你 要 好 好 地 重新 做 人 ， 再 也 不 要 做 有 损 国 格 和 人 格 的 事 了 。” 

“完了 吗 ? ”我 问 。 


、 蕊 


" 习 
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“你 要 每 个 星期 向 当地 公安 局 写 汇 报 ， 签 字 吧 。” 


> 


“ 签 什么 ?” 
“ 啊 一 一 ”我 马上 拿 起 圆珠笔 看 算 斜 斜 地 签 上 名 。 


“回去 悄悄 收拾 东西 ， 别 张扬 ! ” 
我 心里 不 知道 是 什么 滋味 儿 ， 乱 了 。 
推 开 撒 暗 的 小 号 门 ， 忽 然 我 感到 人 是 多 么 有 弹性 ， 我 无 法 相信 
这 里 是 我 住 了 两 年 的 “家 ”。 天 天 看 着 窗户 上 的 铁 栏杆 ， 想 从 天 空中 
搜索 到 乌 儿 的 踪影 ， 自 由 似乎 总 是 羞 导 地 往 后 退 ， 却 在 无 意 时 我 握 
住 了 它 的 手 ， 自 由 悄悄 地 对 我 说 ， 来 吧 ! 勇敢 的 拥抱 我 ， 向 世界 宣 
布 你 爱 我 ! 

姑娘 们 麦 动 了 ， 跑 出 来 趴 在 我 的 小 窗户 上 ， 黑 默 看 我 收拾 东西 ， 
面孔 中 没有 小 红 。 我 多 达到 厕所 ， 猜 她 可 能 在 这 儿 。 果 然 ， 在 水 池 
子 边 儿 她 脸 朝 着 墙 站 着 ， 假 装 洗 碗 。 

“我 要 走 了 。” 

“知道 了 。” 她 说 。 

“小 红 你 还 剩 多 和 久 刑 满 ? ” 

“一 年 零 一 个 月 二 十 四 天 。” 

“我 回去 就 给 你 写 信 !1 “ 

“ 行 。” 小 红 有 和 气 无 力 的 。 

小 胖子 和 秀气 瘦 高 条 儿 跑 来 一 把 抱 住 我 。 

“ 褒 ， 可 别 忘 了 唱 姐 们 儿 ! ” 

“ 别 ， 别 加 ! 以 后 还 见面 儿 呢 。” 我 尽量 安静 地 安奈 她 们 说 。 我 
不 想 看 到 她 们 哭 鼻 子 ， 那 样 我 也 会 掉 眼 泪 的 。 

荣 荣 进 小 号 帮 我 提 行 李 ， 我 回头 儿 ， 看 见 整个 简 道 里 姑娘 们 朝 大 
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门口 晃 来 晃 去 的 脑袋 ， 我 钟 天 家 招 招手 :“ 好 好 儿 的 等 待 解除 


我 大 声 喊 了 一 句 ， 声 音 在 胸腔 里 明显 地 发 颜 。 
“ 李 豆 ， 你 也 好 好 儿 的 啊 ! ” 


啊 


“谢谢 啦 ! ”我 扬 起 胎 膊 ， 像 男人 那样 有 劲 儿 地 挥 着 ， 整 个 简 道 


里 的 脑袋 变 成 了 无 数 只 有 骆 膊 挥 着 。 


ES 


导 见 


没有 办 法 ， 和 她 们 两 年 的 交情 ， 临 别 的 友好 使 无 论 什 么 样 的 瓜 
葛 都 一 笔 勾 销 ， 这 就 是 爱 的 力量 ， 监 狱 里 照样 有 爱 ， 太 阳 照 犹 的 时 


候 是 不 分 好 人 坏人 的 。 
跨 出 犯人 通道 ， 我 看 见 溢 荣 。 我 总 觉得 ， 如 果 有 前 世 ， 


ys = 


荣 荣 肯 


定 是 个 男人 ， 还 应 该 是 个 梁山 好 汉 ， 如 今 这 现代 梁山 好 汉 已 经 身 不 
由 己 ， 但 她 始终 保持 真实 。 荣 来 把 着 门 儿 笑 着 说 :“ 你 不 在 了 我 看 


门 还 有 什么 意思 ， 连 烟 都 没 地 儿 抽 了 。” 
“ 杰 ， 谢 谢 你 对 我 的 照顾 。” 


叫 ， 好 好 儿 的 啊 ， 再 见 了 更 。” 


“我 会 给 你 们 写 信 ， 再 见 一 ”我 俩 望 着 对 方 ， 有 眼睛 里 的 友谊 清 


“ 谁 照顾 谁 呀 ， 还 不 是 一 根 藤 上 的 瓜 ， 互 相 照 应 着 点 儿 心 理 热 呼 


澈 见 底 。 人 走 到 哪儿 都 会 留 下 情感 上 的 脚印 ， 到 处 都 是 无 常 的 必 经 


之 路 ， 每 一 条 路 都 会 通 往 一 个 叫做 智慧 的 地 方 ， 那 儿 是 人 怕 
奖赏 ， 只 要 接受 再 加 上 耐心 。 


父亲 重新 得 列 


二 


的 最 高 


要 已 的 女儿 ， 提 起 行李 ， 高 兴 得 早已 忘记 漫长 


焦虑 的 等 待 。 带 女儿 回 家 ， 像 个 仪式 ， 使 他 很 享受 地 微笑 着 。 


要 下 楼 时 ， 我 忽然 觉得 需要 和 什么 人 说 一 声 再 见 。 吕 队长 站 在 


楼 梯 口 ， 对 我 微笑 了 一 下 儿 ， 她 主动 说 :“ 李 更 再 见 啦 ， 出 去 好 好 儿 
的 啊 。” 奇 怪 怎 么 连 警 察 也 用 “好 好 儿 的 ”这 人 句 话 ， 仿 佛 人 生 下 来 是 
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为 了 玩 一 种 叫做 “好 好 儿 的 ”游戏 而 去 做 “ 坏 坏 的 ” 事 儿 。 

我 回 了 一 句 :“ 谢 谢 ， 吕 队长 ， 再 见 。” 我 相信 中 队长 也 有 一 颗 
和 希望 整个 世界 都 变 得 “好 好 儿 的 ”善良 之 心 。 

走出 楼 外 ， 阳 光耀 眼 ， 父 亲 比 我 熟悉 良 乡 劳改 所 的 地 瑶 ， 迈 出 
大 门 的 第 一 步 ， 我 叶 出 关 了 二 年 的 一 口 闷 气 。 

七 月 的 太阳 火 藻 阁 的 眼前 一 片 玉米 地 ， 偶 而 一 阵 小 风 歇 过 于 村 
了 的 玉米 花 唱 员 效 姿 。 父 女 俩 不 说 话 ， 因 为 有 太 多 的 话 要 说 ， 不 知 
从 哪儿 开始 。 

我 的 步伐 由 沉重 转 轻 松 ， 而 父亲 忽然 累 了 :“ 离 长 途 汽车 站 还 远 
着 呢 ， 我 有 点 心跳 。” 父 亲 轻 轻 喘息 着 ， 他 自从 被 关 在 学 校 土 监狱 以 
来 得 了 心脏 病 。 他 吹 下 来 ， 我 看 着 他 已 发 白 的 头发 。 为 人 父母 是 个 
艰巨 的 角色 ， 为 了 和 孩子， 父母 可 以 放下 斤 两 计较 ， 所 以 为 人 儿女 也 
是 个 光荣 的 角色 ， 使 人 不 知 不 党 变 得 伟大 。 

“ 子 ， 我 带 相机 了 ， 给 你 照 张 相 。” 我 穿着 一 件 大 蓝 花 衬衫 ， 
队长 说 太 洋气 禁止 我 守 ， 这 是 两 年 来 第 一 次 守 上 。 

我 的 行李 里 有 一 个 箱子 ， 里 面 有 家 人 和 朋友 两 年 来 给 我 的 一 百 
零 九 封 信 。 不 知 在 我 情绪 允许 的 情况 下 ， 我 是 否 还 会 一 一 重读 ， 但 
也 许 永远 不 想 被 过 去 拖 后 腿 。 

人 应 该 警觉 心理 时 间 ， 它 是 披 着 日 历 图 案 与 花纹 的 魔鬼， 它 
使 你 身 在 今天 ， 心 在 美丽 或 痛苦 的 追忆 中 ， 使 你 不 断 约 想 更 美丽 
或 更 糟糕 的 未 来 ， 而 忽略 真正 的 今天 。 
在 长 途 汽 车 上 ， 父 亲 告 诉 我 :“ 自 从 你 被 捕 ， 法 国 方面 很 多 艺术 
界 及 政界 的 人 士 都 纷纷 参与 了 营救 ， 并 且 组 织 了 一 个 营救 李 泵 委员 
会 。 使 馆 和 驻 华 记者 站 的 记者 和 认识 你 的 外 国人 都 被 卷 了 进去 ， 有 
两 三 个 记者 定期 来 咱 家 带 信 儿 。 我 看 见 一 些 照 片上 法 国 的 市 民 和 艺 


磷 


术 明 星 们 ， 好 几 百 人 在 中 


国 旭 


者 都 举 着 一 幅 你 的 画像 ， 真 让 人 感动 ! 对 了 ， 还 有 
李爽 无 菲 ! ” 


写 着 中 文法 文 。 
“ 真 的 ?“ 


“是 .| 9? 
年 . 


“HH 


国人 呢 ? 


“” 二 六 八里 有 太 多 李 更 ， 到 子 多 了 不 咬 。” 


战胜 了 沉 癌 。 


真 的 ， 刚 出 狱 在 一 辆 破烂 的 长 途 汽 车 上 ， 听 到 有 法 


“全 国 各 大 小 单位 ， 特 别 是 学 校 ， 都 开会 批判 
“是 吗 ? 我 在 “二 六 八 ” 没有 人 开 我 的 批判 会 。” 


巴黎 大 使 馆 前 游行 抗议 ， 每 一 个 抗议 


巨大 的 横幅 标语 ， 


李爽 事件 。” 


的 画像 游行 ， 就 像 做 了 场 妾 梦 。 


很 难 理解 西方 人 ， 会 


因为 一 个 异国 女 艺术 家 与 本 


情 走 上 街头， 而 且 还 去 声援 中 国 的 业余 艺术 组 织 。 


自 幼 没有 受过 人 权 法 千 


呵呵 ， 终 于 幽默 


国人 举 着 我 
教育 的 我 ， 
国 一 个 外 交 官 的 爱 


而 中 国人 如 遇 枪 


打出 头 乌 的 事 儿 ， 不 仅 死 乌 儿 会 蜂拥 指责 ， 还 有 可 能 把 开 枪 人 奉 为 


英雄 。 
到 家 ， 


“ 碍 子 ， 回 来 了 。 ”母亲 扭 头 儿 走 姑 
都 明白 她 一 向 是 个 抑制 E 


进门 一 眼见 到 母亲 ， 含 在 嘴 里 两 年 的 “ 妈 ” 脱 口 而 出 。 


给 了 我 一 杯 最 爱 喝 的 洞庭 莫 螺 春 。 


当晚 ， 法 
式 与 中 国人 不 
那 种 鼻子 眼睛 


F ， 到 厨房 独自 掉 
己 喜 儿 误 乐 的 人 。 过 了 很 


眼泪 去 了 ， 我 们 
久 母 亲 才 出 来 ， 


国 《 世 界 报 》 的 一 帮 记 者 就 来 了 。 老 外 的 情感 表达 方 
同 ， 安 妮 达 和 吕 克 贝尔 进来 ， 激 动 得 象 老鹰 扑 小 鸡 ， 
同时 跳跃 在 面孔 上 的 欢喜 样子 ， 在 两 年 前 我 会 很 欣赏 ， 


可 是 现在 我 不 习惯 。 揭 强 寒 哈 后 ， 我 转身 回 屋 子 不 再 出 来 。 我 把 灯 


关 了 ， 抱 着 膝盖 缩 在 床上 ， 监 禁 


期 间 夜 里 也 要 开 灯 睡 贷 


现在 我 要 


郊 ， 
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享受 黑暗 ， 仿 佛 希 望 回 到 母体 的 安全 中 ， 在 一 个 无 欲 的 原点 上 不 再 
被 注目 。 

外 面 很 热闹， 似乎 真 的 有 过 一 场 他 们 称 为 人 权 的 国际 “冷战 "。 
两 年 来 大 家 都 为 “李爽 事件 ”做 了 许多 事情 ， 他 们 要 为 成 果 干 杯 ， 
但 他 们 只 是 活 在 自己 的 胜利 中 ， 误 记 了 戏 的 主角 目前 还 蒙 在 鼓 里 呢 。 
我 并 不 知道 中 国人 和 外 国人 在 我 身上 都 作 了 些 什么 文章 。 

我 不 过 是 为 了 活 得 像 自己 一 点 ， 拿 自己 最 柔软 的 心 无 意 中 碰撞 
了 最 坚硬 的 权柄 ， 引 起 轩然大波 ， 但 背后 的 力量 帮 是 中 国人 无 数 颗 
柔软 的 没有 喊 出 来 的 心声 。 

姥 嫉 有 话说 :“ 否 子 ， 你 早晚 是 一 只 要 挨 枪 的 头 乌 。” 

忽然 有 人 推 门 进来 ， 我 马上 下 床 穿 鞋 ， 装 没事 儿 人 。 

大 家 进来 ， 每 个 人 都 拿 着 一 杯 香槟 ， 对 我 说 些 祝贺 一 类 的 话 ， 
我 接 过 一 只 大 杯子 ， 活 像 个 野村 姑 ， 没 有 经 过 舌头 那 道生 理 防 线 ， 
就 咕噜 咕噜 干 了 ， 一 个 两 年 没 经 过 油水 的 胃 马 上 被 浇 晖 了， 我 什么 
都 听 不 见 ， 只 有 一 张 张 带 着 笑容 的 脸 ， 很 像 同 一 个 面具 ， 所 有 的 嘴 
都 向 上 方 弯 弯 如 月 ， 黄 、 白 、 黑 大 小 不 一 的 牙齿 后 面 ， 有 深 不 见 底 
的 黑色 喉 蛇 ， 渐 渐 模 糊 ， 多 么 像 我 画 的 《和 欲望 之 井 》 呀 ， 人 生 的 一 
切 都 是 从 欲望 而 生 。 

“ 快 ! 快 点 ! 照片 ， 照 片 ! 今天 法 国 晚间 新 闻 在 等 照片 ! ”我 
像 个 木偶 ， 被 拖 来 拖 去 ， 闪 光 灯 “ 辟 里 哺 啦 ”个 不 停 。“ 够 了 吧 ? ” 
我 问 ， 记 者 冲 我 吊 哩 啤 啦 说 了 一 大 扒 法 文 后 ， 急 着 回去 发 新 闻 了 。 
紧 跟 着 “法 新 社 ” 社 长 沙 赫 里 : 昂 丹 :基尼 夏 (Charles Antoinne 
Denerciat) 带 着 各 种 助手 、 摄 影 师 后 脚跟 上 来 ， 我 家 的 公寓 太 小 ， 
桌子 椅子 都 被 请 到 楼 道里 去 罚 站 了 ， 不 用 想象 就 知道 邻居 和 民警 是 
如 何 严阵以待 。 


磷 


我 们 家 住 在 楼 中 楼 ， 周 围 所 有 楼 里 的 人 都 知道 李 兢 回来 了 。 老 妇 


女 没事 儿 就 搬 个 小 板 侨 儿 在 外 面 坐 着 ， 脸 ; 


我 出 来 。 男 人 们 在 论 窗 帘 儿 后 面 举 着 望远镜 。 
我 属 猴 ， 现 在 绝对 是 名 符 其 实 的 钦 了 ， 一 只 被 自己 的 同胞 品 头 论 


足 的 洋 活 猴 。 我 这 时 才 真 的 自问 :“ 什 么 是 真 的 | 
界 寻 求 到 一 个 自由 ， 但 依然 没有 解脱 感 ， 那 也 放 


:着 我 们 家 楼 门口 儿 ， 等 着 


自由 的 东西 ， 却 还 不 是 心 的 自由 。” 


外 国人 和 希望 了 解 古 老 的 东方 之 首 中 国 ， 中 


F 它 只 


匀 由 ? 如 果 我 们 从 外 
只 是 一 个 身体 上 像 


司 人 渴望 带 着 攻 严 走 


向 世界 。“ 李 泵 事件 ”之 后 中 国 已 经 有 全 套 的 涉外 婚姻 法 了 。 


出 狱 后 为 了 赴 法 结婚 ， 我 像 一 个 醒目 的 猴 皮 球 ， 从 街道 居民 委 


员 会 开始 申请 ， 到 街道 派出 所 ， 猴 皮球 从 一 个 公安 部 门 ， 再 被 踢 到 
另 一 个 公安 部 门 ， 还 有 好 多 我 叫 不 上 名 罗 的 部 门 单位 。 因 为 中 国 没 


有 与 外 交 官 结婚 的 先例 ， 也 就 没有 成 文法 得 
以 全 力 以 赴 的 专注 去 办 这 伟 


励 自 己 ， 还 要 套 上 防 


人 
站 


骂 槐 、 刁 难 。 公 安 部 通过 外 交 部 向 法 
求 一 一 法 方 出 示 白 天 祥 亲 笔 写 的 保证 3 
作 任 何 宣 传 、 吕 惑 ， 而 且 要 求 老 白 的 父亲 、 母 亲 、 兄 习 


来 保证 书 ， 才 发 给 我 护照 。 


昌 闲 话 、 


儿 ， 保 证 李爽 出 国 后 他 们 不 再 


可 依循 。 我 用 了 六 个 月 ， 
F 事 ， 跟 打仗 差不多 ， 回 回 都 念经 一 样 鼓 
印 罩 ， 应 对 那些 白眼 儿 、 有 有 
国 新 任 大 使 沙 赫 尔 ' 马 洛 提出 要 


即 视 、 指 桑 


多、 朋友 也 写 
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九 八 三 年 十 一 月 三 日 ， 我 交 了 十 五 块 钱 ， 从 一 个 木头 的 小 窗 


口 里 扔 出 一 本 儿 我 的 护照 。 我 把 它 紧 紧 抠 在 手中 ， 回 家 了 。 “护照 ! 
护照 ! ”我 哈哈 笑 着 ， 父 亲 呵 呵 乐 着 ， 母 亲 也 笑 时 睐 要 过 来 翻 来 覆 
去 拿 着 看 ， 姐 姐 说 :“ 行 啦 ! 行 啦 ! 别 看 了 ， 不 就 一 本 护照 吗 ! 
父亲 恢复 了 幽默 :“ 哟 ， 天 玫 ， 护 照 可 能 是 假 的 吧 ?“ 
母亲 说 :“ 对 ! 肯定 还 缺 两 个 单位 的 戳 儿 呢 ! ”全 家 人 一 起 捧腹 


大 笑 ， 举 着 护照 合 不 拢 嘴 。 


第 二 天 ， 安 妮 达 带 我 去 见 了 法 国 大 使 ， 原 来 的 大 使 克 罗 德 : 沙 
耶 ， 因 为 “李爽 事件 ”被 撤职 召回 法 国 。 继 任 大 使 沙 赫 尔 ' 马 将 


(Charles. Malo) 亲自 作 了 签证 。 马 洛 大 使 是 个 老牌 传统 欧洲 绅士 ， 
用 一 口 非 常 流利 的 中 文 ， 告 诉 我 另 一 个 不 可 思议 的 有 关 “ 李 更 事件 ” 


的 内 部 细节 :“ 在 法 国 公众 与 论 的 推动 下 


， 政 界 也 开始 介入 和 关注 由 


你 们 这 些 青年 艺术 家 掀起 的 民主 意识 运动 ， 中 国 是 全 世界 都 不 能 名 


视 的。 在 法 国 总 统 密 特 衣 来 华 访问 的 第 二 天 ， 所 有 的 使 馆 官员 都 准 
备 好 和 他 一 起 去 大 会 堂 赴 宴 ， 我 紧张 地 走 近 他 ， 向 他 强调 了 你 还 没 
有 被 杰 放 的 事情 ， 他 好 像 很 心 不 在 融 地 听 。” 


“出 来 后 我 对 安妮 达 说 ， 只 有 上 听 天 


1 命 吧 ! 但 是 我 们 万 万 没 想 


到 ， 密 特 朗 总 统一 见 到 邓小平 就 提 及 了 此 事 ， 邓 小平 立即 向 部 下 询 
问 ， 我 以 为 这 件 事 早 就 解决 了 ? 之 后 一 个 星期 你 就 释放 了 ， 我 们 的 


确 很 吃惊 。” 
我 无 力 绞 尽 脑汁 去 和 弄 懂 紫 微 ， 八 卦 、 


但 我 相信 老天爷 肯定 也 有 其 独特 的 语言 ， 


d 柱 这 些 古 人 的 高 深 研 究 。 
它 不 仅仅 是 符号 、 图 像 、 


感觉 什么 的 ， 也 一 定 包 含 数 字 。 因 为 迟 迟 拿 不 到 护照 ， 我 的 飞机 票 


改 签 了 三 次 ， 终 于 停 在 十 一 月 二 十 六 日 不 再 改 答 。 那 时 我 刚 二 十 六 
岁 生 日 。 还 有 另 一 桩 小 事 儿 : 我 刚 到 法 国 不 久 ， 被 老 白 的 大 款 权 叔 


磷 


邀请 到 法 国 南部 的 夏 纳 电影 节 去 玩 儿 ， 并 且 带 我 进 了 最 大 的 赌场 ， 
想 给 我 开 开 眼界 。 走 到 轮 盘 赌 前 ， 我 忍 不 住 想 下 个 赌注 “二 十 六 ”， 
小 球 摇 来 摇 去 不 偏 不 倚 落 在 二 十 六 数字 格 上 ， 我 们 高 高 兴 兴 地 取 
了 六 千 多 法 郎 的 赢 括 。 离 开 时 快 十 二 点 了 ， 巨 大 的 电子 钟 上 有 日 
历 ， 出 门 时 听见 “ 喀 ” 一 声响 ， 我 抬头 一 看 ， 注 意 到 日 历 换 到 
三 直上 同 5 

我 和 老 白 分 开 整 整 两 年 多 ， 我 面临 具体 问题 ， 他 是 谁 ? 我 是 
谁 ? 又 由 见 ， 又 和 急 得 不 行 。 

女人 ， 当 她 把 灵 肉 线 上 花束 丝带 成 为 美丽 的 礼物 献 给 男人 后 ， 
她 梦想 世界 是 一 幅 镶 进 框 子 的 图 画 ， 那 幅 图 画 的 题目 为 《永远 的 属 
于 》， 但 那 是 爱 吗 ? 

十 一 月 二 十 六 日 这 天 ， 家 里 突然 没有 了 笑 声 ， 每 个 人 探 肩 而 过 ， 
眼睛 不 再 对 视 ， 好 像 一 杯 水 满 了 ， 再 加 一 滴 就 会 溢出 而 不 可 收拾 。 

阿 丽 达 、 吕 殉 贝 尔 和 法 国 驻 中 国 商 务 中 心 的 安娜 :玛丽 〈Anne 
Marie Chantegreil) 开 来 两 辆 车 。 去 飞机 场 的 路 上 ， 只 有 法 国人 在 
谈笑风生 ， 母 亲 为 了 礼 狐 ,“ 啊 ",“ 唉 ”,“ 是 吗 ” 地 应 酬 着 。 

办 好 手续 ， 要 出 关 了 ， 法 航 的 机 长 来 接 我 。 

他 是 谁 我 不 管 ， 只 是 觉得 法 国人 笑 得 好 开心 ， 我 已 经 无 意 中 成 
了 所 有 浪漫 法 国人 的 未 婚 妻 。 

但 与 家 人 离别 绝 不 是 一 件 容 易 的 事 ， 这 是 一 个 在 坎坷 中 谁 也 没 
有 放 开 过 谁 的 家 庭 ， 要 和 这 个 家 庭 中 的 每 一 个 人 道别 ， 更 是 难 上 难 。 
我 没有 料 到 离别 的 滋味 是 如 此 凄凉 ， 我 也 没有 料 到 和 这 个 国家 道 
一 声 再 见 ， 也 是 需要 拿 出 许多 坚强 的 。 

我 想 娟 了 ， 但 又 想 我 们 为 什么 总 要 活 在 克制 中 ? 我 张开双 臂 ， 
拥抱 了 所 有 的 人 ， 一 家 子 的 女人 避 成 一 团 ， 父 亲 和 姐 夫 却 改 着 。 


遇 
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我 给 父母 添 了 那么 多 有 麻烦， 他 们 一 句 怨言 也 没有 ， 我 虽然 本 性 


难 移 ， 但 我 爱 他 们 ! 


我 挥 着 手 退 着 走 ， 仿 佛 要 用 眼睛 抓 住 亲人 最 后 的 美好 印象 ， 为 


延长 干 万 缕 阔 别 的 祝福 。 到 快要 看 不 见 时 ， 我 辨认 出 父亲 宽大 的 肩 
膀 ， 母 亲笔 直 纤 细 的 身材 ， 仿 佛 在 禄 求 善 变 的 世界 : 祝 我 们 的 女儿 


幸福 。 
我 从 此 就 要 一 个 人 去 游荡 天 涯 了 。 


我 就 要 离开 让 我 受 了 那么 多 将 的 土地 ， 有 生 以 来 第 一 次 坐 飞 机 ， 


我 的 婚礼 上 将 没有 一 个 家 里 的 亲人 。 


座舱 长 请 我 到 区 驶 舱 去 。 驾 驶 舱 像 一 个 半圆 透明 的 巨大 玻璃 窗 ， 


再 仰望 天 空 ， 天 空 又 如 城市 灯火 点 点 。 天 空 通 蓝 ， 深 处 显得 无 际 神 
秘 。 我 感到 飞机 在 向 前 方 费力 而 受 限 地 努力 ， 我 幻想 着 穿 出 玻璃 独 


自 飞 翔 的 滋味 。 


我 看 着 这 块 生 我 养 我 、 使 我 吴 过 、 苦 过 、 笑 过 也 甜 过 的 祖国 大 
地 渐渐 变 远 变 小 。 什 么 是 真实 的 自由 ? 我 们 所 能 了 解 的 太 浅 薄 了 ， 


只 要 我 们 还 不 能 超越 生死 ， 爱 和 怨 将 继续 是 一 幅 图 画 上 的 了 


FE 反 面 。 


从 幼儿 园 ， 到 学 校 ， 到 插队 。 从 青 艺 ， 到 “星星 ， 从 监狱 到 飞 
机 …… 当 年 的 人 和 事 ， 我 爱 那 些 可 怕 又 可 爱 的 时 刻 ， 我 爱 我 的 哥们 


儿 、 姐 们 儿 、 朋 友 们 。 


中 国人 今天 的 丰盛 不 是 天 上 的 馅 饼 ， 也 不 是 一 两 个 关 名 人 士 独 
自 撑 起 的 青天 ， 是 所 有 中 国人 爱 生 活 的 必然 结果 。 无 论 怎 么 回忆 ， 


那个 时 代 都 最 终 淡 如 浩渺 烟波 。 它 美丽 是 因为 没有 昨天 
天 ! 所 以 那 是 次 次 印 在 中 国人 心中 的 一 个 了 不 起 的 时 代 ! 


也 没有 今 


如 果 我 的 亲人 、 哥 们 儿 、 姐 们 儿 、 朋 友和 与 我 共同 分 享 过 那个 


时 代 的 人 ， 看 到 这 本 书 ， 我 想 对 他 们 每 一 个 人 再 归 叫 一 次 “我 爱 你 
们 ”! 如 果 你 们 问 为 什么 ?我 会 悄悄 和 舍 诉 你 : 在 我 的 人 生 中 交 过 许多 
朋友 ， 有 的 控 肩 而 过 ， 有 的 在 我 心里 留 下 了 签名 。 当 他 们 曾经 带 给 


我 的 好 运 和 亚运 已 不 在 嘴 上 喉 唆 不 休 的 那 一 天 ， 


我 看 见 生命 像 一 幅 


奇妙 的 蓝图 ， 一 幅 有 意义 的 拼 画 。 你 以 为 你 在 混乱 的 招架 、 拼 凌 生 
活 吗 ? 不 ， 那 是 一 种 玄机 。 生 命 的 轮廓 不 受 粗 钝 肉体 的 控制 ， 它 也 


不 按 人 的 时 间 排 列 ， 这 幅 赣 图 的 每 块 小 局 部 ， 者 


和 是 人 生 链 索 关 系 的 


衔接 ， 你 的 人 格 通过 你 对 别人 的 襄 贬 态度 被 照 见 ， 你 的 人 格 不 知 不 
觉 的 在 千 丝 万 缕 的 人 际 关系 中 历经 干 锤 百 炼 地 被 塑造 了 ! 
有 一 个 早晨 ， 我 醒 来 ， 一 句 心悦诚服 的 话 从 心中 升 起 : 如 果 没 


有 你 们 ， 我 将 什么 都 做 不 成 ， 谢 谢 你 们 1! 
我 在 中 国 的 故事 讲 完 了 ， 真 玄 。 
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